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  Korte beschrijving


  
    

  


  
    
      Begin jaren tachtig van de vorige eeuw haperde de economie en steeg de werkloosheid snel. De bakens werden verzet. Reagan, Thatcher en Lubbers predikten de no-nonsense visie: er moest weer gewoon geld worden verdiend. De staat moest marktrijp worden gemaakt en dan zou de burger vanzelf volgen. Ook toen werd gezegd dat een beetje pijn zou leiden naar een heleboel geluk.
    


    
      

    


    
      In dit boek komen de krachten van de markt en de overheid samen in het instituut van het ‘Veranderpaleis’. Directeur Grondwater houdt er anno 1987 met zijn staf toezicht op de veranderingen die zich in de samenleving moeten voltrekken. Het reusachtige instituut werkt officieel aan het geluk voor iedereen, en dat mag vanzelfsprekend wel wat kosten.
    


    
      

    


    
      Binnen en buiten het Paleis, zelfs in de eigen familie van de directeur, zijn tegenkrachten aan het werk. Menselijk leed, misverstanden, passies, meevallers, misplaatste loyaliteiten en onverwachte ontwikkelingen vormen een tegenwicht tegen de onpersoonlijke gang van zaken in het paleis. De tranen van Cindy, de stemmen van Lex, de volharding van Youssef, de ontsporing van een minister-president, diverse zoektochten naar ander geluk, dat alles wordt het paleis uiteindelijk te veel.
    


    
      

    


    
      

    


    
      Vijfde roman in een zevendelige cyclus over de periode 1936-2005: de woelige geschiedenis van de geboortegolfgeneratie. De delen zijn los van elkaar te lezen.
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  Vooraf


  
    (ingekort)

    

  


  
    Begin jaren tachtig van de vorige eeuw haperde er iets in de voor­uitgang van de wereld. Er was een nieuwe olie­crisis, er waren spanningen: Tito overleed, Irak vergreep zich aan Iran, Israël aan Libanon, de Sovjet-Unie aan Afgha­nistan, er waren Pales­tijnse aanslagen in het Westen, je had de Falkland­oorlog,de plaatsing van kruis­raketten met kernbommen in West-Europa, enzovoort. De werke­loosheid was hoog, de industrie trok zich verder terug naar goedkopere landen elders in de wereld. De welvaart groeide niet meer. Ook het zoeken naar persoon­lijke ontplooiing en een betere wereld stokte. Het kwam er niet meer van. Het was tijd voor 'alle hens aan dek'.

  


  
    (–)

  


  
    

    Geen wonder dat de mensen zo schrokken. De ouderen (veertig plus) zagen zich de welvaart – waarvoor ze zo hard hadden gewerkt en waarop ze inmiddels recht meenden te hebben – al door de neus geboord en de jongeren (de rond-­de-­dertigers, ofwel de baby­boomers) kregen juist toen ze eindelijk serieus aan het werk wilden gaan, te maken met een arbeids­markt die niet altijd op hen zat te wachten. En de generatie die daar weer achteraan kwam (vijfen­twintig min) zag al helemaal geen toekomst meer.

  


  
    

  


  
    De politiek had het er te kwaad mee. Als er niet genoeg belasting­geld binnenkwam, konden de 'leuke dingen voor de mensen' niet langer betaald worden. En als de bedrijven niet genoeg geld verdienden, kon je daar ook geen geld meer weghalen. Maar ja, ietsje minder welvaart was natuurlijk niet bespreek­baar, dus werd er gezocht naar wegen om de economische groei weer aan te jagen. Het was misschien geen toeval dat in diverse landen de 'no-non­sense' benadering in zwang kwam.

  


  
    

    (–)

  


  
    

    De oplossing was geniaal: zowel voor de leuke dingen als voor een groot aantal overheids­taken moest je voortaan bij het moderne bedrijfs­leven zijn. Zo kon de overheid afslanken en zo kon je tegelijk de burger motiveren zichzelf te

  


  
    bedruipen. En het zou nog mooier worden: hoe meer het bedrijfs­leven kon verkopen, hoe meer mensen er aan het werk konden, hoe

  


  
    minder mensen een uitkering nodig hadden en hoe meer geld de mensen over hadden om spullen of diensten te kopen.

  


  
    

  


  
    (–)

  


  
    

    Om de gewenste veran­deringen in goede banen te leiden, werd een instituut opgericht. Over dit instituut nu gaat dit boek. Het gaat ook over gewone mensen. De gewone mensen, voorzover er gewone mensen bestaan, waren zowel slacht­offer van de ontwik­kelingen in de wereld als de dragers van die veranderingen. Iets in hen verzette zich, soms werden ze er ziek van of kregen geeste­lijke problemen. Tegelijk omarmden ze dezelfde ontwik­kelingen en hielpen ze deze verder. Het was en is een duivels dilemma: gaat het in het leven om het geld of gaat het om het hart? Om hebben of om zijn? De meeste mensen zullen zeggen dat het gaat om de juiste mix en daarmee lijkt het probleem voldoende bezworen. Er zullen echter altijd ook mensen zijn die willen kiezen.

  


  
    

  


  De uitgever


  
    

    

    

    

    

  


  Fragment Hfdst 1


  
    

  


  
    oktober 1987
  


  
    

  


  
    1

  


  
    

  


  
    Ze was niet ongelukkig. Ze had een lieve man. Een baan met perspec­tieven. Een hoekhuis met een erker. Aardige buren, tenminste aan de kant van de Jovelstraat. In de familie werd nauwelijks gekib­beld. Haar ouders zorgden prima voor zichzelf. Ze had een aantal prettige vrien­dinnen en ook nog een trouwe vriend. Geen kinderen, maar wel een zeer tevreden lapjeskat. Ze zag er goed uit voor iemand van tweeën­veertig. Niet dik, niet mager, niet uitgezakt. Niet somber, niet overdreven vrolijk. Niet klein en zeker niet te lang. Ze had een kast vol leuke kleren. Genoeg schoenen die lekker zaten en haar goed stonden. Haar kapper prees haar raven­zwarte haar, haar tennis­leraar haar inzet.

  


  
    

  


  
    Maar ze moest altijd huilen. Dat wil zeggen, haar ogen traanden vrijwel zonder onder­breking. Overdag veegde ze de druppels uit haar oog­hoeken of, als ze er te laat bij was, van haar wangen. 's Ochtends was haar kussen­sloop nat. In de spiegel zag ze rode ogen en, na wat deppen met de handdoek, in haar ooghoeken traag opwellend water, als twee minieme bronnen van raadsel­achtig vocht.

  


  
    

  


  
    Ze wist niet precies meer wanneer het was begonnen. Het zal een jaar of vier geleden zijn geweest, dat ze 's winters bij het fietsen merkte dat haar ogen traanden. Ze dacht dat ze ver­kouden werd en wreef haar ogen droog met haar mouw, of bette ze met een zakdoekje. Maar in het voorjaar ging het niet over.

  


  
    

  


  
    Het was toen nog geen groot probleem. Ze droogde haar ogen, wanneer niemand keek en er waren dagen dat ze er weinig aan dacht. 's Zomers droeg ze op straat een grote zonne­bril. Onprettig vond ze het wanneer ze in gezelschap of op kantoor gedachte­loos een traan wegpinkte en mensen haar vroegen of er soms iets aan scheelde. 'Nee, gewoon last van tranende ogen,' zei ze dan, een tikje bits.

  


  
    

  


  Lex merkte het natuurlijk ook. In het begin kuste hij haar tranen weg. 'Je smaakt naar de zee, Cindy,' zei hij dan. Op een gegeven ogenblik zei hij dat ze misschien een bril moest, zodat ze niet meer zo zou knijpen met haar ogen. Ten slotte liet ze zich door haar man overhalen om naar de huis­dokter te gaan. De dokter zei dat haar ogen in orde leken, maar verwees haar voor de zekerheid naar de oogarts. Ook deze consta­teerde geen gebreken en raadde haar aan om nog een paar maanden af te wachten of er misschien spontaan verbe­tering zou optreden. De oogarts vroeg zich ook af of de nieuwe computers op haar werk haar ogen te veel vermoeiden. Of misschien was de lucht in huis en op kantoor te droog?


  
    

  


  Haar leven ging intussen gewoon door. Ze had het druk met haar werk. Ze leidde de afdeling promotie van


  
    

  


  (---)
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