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INLEIDING

Luister oplettend naar deze zachte fluisteringen —

de fijn uitgesponnen overpeinzingen

die van je ongezongen passies zang beloven te maken.

Spoor die wachtende wijsheid tot leven aan, verborgen
in je nederigste gevoelens.

Want alleen in oprechte nederigheid zul je de recht-
matige omgeving vinden

waarin je bestemming kan ontwaken.

e lucht was vochtig en zwaar, de zon verzengend heet. Een

lappendeken van rookachtige schaduwen en trillende kleur-

schakeringen vormde een veelkleurige achtergrond voor de
horde zwetende winkelbezoekers. Achter een uitstalling van groene
linzen, rode pepers en open jute zakken vol rijst, een breed gordijn van
roze, saffraankleurige en blauwe sari’s, slap hangend in een windstille
hitte die de lucht zwaar maakte, loste een stel enorme bussen een ener-
gieke groep Japanse toeristen. De hoofduitgang van het plein was nu
geblokkeerd.

Ik besloot de opeengepakte toeristenstroom te volgen naar de minder
overvolle delen van het plein. Minder dan een straat verderop, achter
een lange rij overdekte kramen, beloofde een smalle steeg met daarboven
een warboel van haveloze stroomdraden de dichtstbijzijnde vluchtweg. Na
de hele morgen te hebben doorgebracht met het doorsnuffelen van een
eindeloze hoeveelheid kralenmala’s, muziekcassettes en andere toeristen-
snuisterijen, leek een ontspannen lunch in de schaduw van mijn hotel-

veranda mij een heerlijk vooruitzicht. Dat wil zeggen, tot mijn aandacht
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werd getrokken door een laatste verleiding — een fraai handgemaakt
Tibetaans jasje. Een onwaarschijnlijke vondst in een muziekkraam vol
trommels en sitars.

Met een masker van onverschilligheid en klaar voor ruilhandel over-
woog ik een mogelijke strategie om het jasje te bemachtigen. Maar op
het moment dat ik wilde gaan onderhandelen vestigde een vaag gevoel
dat ik werd gadegeslagen mijn aandacht opnieuw op de menigte. Het
duurde niet lang voordat ik hem opmerkte: aan de overkant van het
plein stond een grote, slanke man, slechts gehuld in een paarsrode lin-
nen omslagdoek. Hij keek me strak aan. Precies op het moment dat onze
blikken elkaar kruisten kwam hij naar me toe.

Hier in Delhi, gekleed in een wit overhemd en jeans van Amerikaanse
makelij, stak ik ongetwijfeld af als voor de hand liggend toeristisch doel-
wit. Ik was deze morgen al een paar keer benaderd en was absoluut niet
in de stemming voor de gladde praatjes van de zoveelste oplichter. Ik
keek om me heen. De menigte stond dicht op elkaar — een mogelijke
schuilplaats voor me om in te verdwijnen.

Maar ik aarzelde. Er was iets intrigerend aan deze man. De manier
waarop hij naderde was bijna bovennatuurlijk. Terwijl hij dichterbij
kwam, week de opeengepakte menigte zonder het zich bewust te zijn
uiteen, het leek wel gechoreografeerd door de onzichtbare handen van
een mysterieuze marionettenspeler. Was ik de enige die dit zag?

Een eenvoudige wandelstok zwaaide als een slinger volmaake in de pas
met zijn lange bruine benen. In een oogwenk verkleinde hij de ruimte
tussen ons in. Het riep een geérgerd gevoel in me op dat ik met opzet in
het nauw werd gedreven. Hij torende hoog boven me uit, zodat zijn
hoofd de zon uitwiste. Fijne straaltjes licht verspreidden zich door de
veerachtig uitstekende plukjes van zijn spierwitte haar.

Blanwe ogen, dacht ik. Geen geboren Indiér!

We namen elkaar op een nauwelijks merkbare manier op. En toen,
alsof hij me een geheim wilde toevertrouwen, leunde hij naar voren,
kwam met zijn gezicht iets te dicht bij me, en zei half fluisterend: ‘Als u
klaar bent en u bereid bent, ik ben gekomen om u naar huis te brengen!”

‘Ken ik u?’ vroeg ik. ‘Hebben we elkaar eerder ontmoet?’
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Een veelzeggende glimlach verscheen op zijn gezicht, maar hij zei
niets. Ik reageerde door een stap terug te zetten. Mijn heup kwam met
een harde stoot tegen de rand van de kraam. Ik stelde me voor langs
hem heen te glippen, maar de aard van de situatie hield me tegen. Er
was iets merkwaardig verleidelijks aan deze man: zijn zelfverzekerd-
heid, zijn vastberadenheid, en een zweem van iets mysterieus dat glin-
sterde in zijn ogen. Ik kon me niet herinneren hem ooit eerder ont-
moet te hebben, maar hij voelde merkwaardig vertrouwd. Vervolgens
gebeurde er echt iets vreemds: de lucht om ons heen veranderde, werd
vaag elektrisch.

De aantrekkingskracht werd sterker. Dit was niet zomaar een toeval-
lige ontmoeting. Hij kende me beslist! Maar hoe? En waarom kon ik me
hem niet herinneren?

Er zijn momenten in het leven waarop de hand van het lot uit het
niets verschijnt. Ik heb geleerd van die momenten te genieten — van hun
plotselinge en onvoorziene verschijning — te ongrijpbaar of te snel voor
me om ze eenvoudigweg te negeren of er uit gewoonte op te reageren.
Meestal ontdekte ik daarin dan een hemelse geest aan het werk. Ik had
het sterke vermoeden dat dit een van die momenten zou kunnen zijn.

Al snel voelde ik me verstrikt in het verwarrende gevoel dat de tijd op
een of andere manier sterk vertraagde. De ruimte tussen mijn gedachten
was groter dan gewoonlijk. Ik was nu te gefascineerd om me te verzetten.
Ik verkoos los te laten, wat onmiddellijk een bijna paranormaal gevoel
van vurig verlangen, zowel pijnlijk als raadselachtig hoopvol, opriep. Het
leek op het gevoel dat ik ooit als kind had toen ik na een lange reis weer
thuiskwam.

Het gezicht van de vreemdeling begon te veranderen, werd onthut-
send surreéel — als een droom. Dir gebeurt te snel, dacht ik. Zo snel dat ik
bijna uit balans raakte. Door het staren in zijn zwarte pupillen werd het
nog surreéler, het riep de eigenaardige gewaarwording op dat ik in een
andere sfeer terechtkwam.

In een oogwenk viel de omgeving om ons heen compleet stil, alsof
iemand zojuist een schakelaar van de wereld had omgezet. En daarna

gebeurde er iets anders: ik kon hem op een nieuwe manier zien, heel
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anders dan daarvoor het geval was. Zijn gezicht weerspiegelde een goed-
heid van buitengewone diepte, een goedheid zo zuiver dat ik me niet
kon voorstellen ooit aan hem getwijfeld te hebben!

Mijn gedachten verflauwden, het gebruikelijke mentale gekakel was
in totale stilte veranderd. Vreemd genoeg verzwolg de stilte die overbleef
alle gevoel van gescheiden zijn dat ons eerder had afgebakend als twee.
Ik voelde me vreemd onbeschut, en toch voelde ik me op een of andere
manier veilig. Ik was precies waar ik moest zijn.

Het was nu duidelijk; zijn aanbod bevatte geen trucs of raadsels. Zijn
uitnodiging was niet gewoon een verzoek, het was een vingerwijzing: een
influistering bedoeld om iets in me op te roepen, iets wat ik vergeten
moest zijn. Een nagalm van iets wat hij eerder had gezegd bleef maar
opkomen in mijn hoofd: als u klaar bent ... als u klaar bent ... als u klaar
bent ... Er klonk pure oprechtheid in door. En van mijn kant was er een
ontegenzeggelijk gevoel dat mijn antwoord op een of andere manier
mijn leven zou veranderen.

Hij had verbazingwekkend stralende ogen. Dit was geen normale
man; dit was een persoon van buitengewone spirituele ontwikkeling.
Het was nu allemaal zo duidelijk. Hij was een ware meester, een mys-
ticus!

Een gevoel van iets suggestiefs en onverklaarbaars overspoelde me
— een vleugje licht dat me riep, me vroeg mijn ogen te sluiten en te luis-
teren. Op het moment dat ik dat deed ging er een venster open. Een
vloeiend mozaiek van beelden verscheen — losse fragmenten van een vage
en verre herinnering. Niet uit mijn kinderjaren of een ander moment uit
mijn leven, maar iets nog ouders, uit een vroegere tijd. Ik begon me de-
len van een sinds lang vergeten tijdperk te herinneren, momenten van
een ander leven dat mijn normale begrip te boven ging. Wat het meest
naar voren kwam was een groeiend besef dat ik destijds, zo enorm lang
geleden, een belofte had gedaan — een nog na te komen belofte. Tk was
er niet helemaal zeker van wat die belofte was, maar ik wist dat het de
voornaamste reden moest zijn waarom deze meester was gekomen: mij

er opnieuw bewust van te maken! Alleen had nu de betovering rond deze
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belofte ertoe geleid dat al het andere dat belangrijk had geleken in mijn
leven, erbij verbleekte.

De hunkering die ik had gevoeld en de roep van die onvervulde be-
lofte waren precies dezelfde. Slechts één ander verlangen bleef over — het
verlangen om met hem mee te gaan naar het huis waarheen hij me be-
loofde te zullen leiden. Ik wilde alles loslaten, alles laten vallen wat ik in
mijn leven had gedaan. Tk wilde zo geweldig graag meegaan, maar ik wist
dat ik het niet kon. Nog niet! Ik was nauwelijks volwassen, en ik had nog
niet bereikt wat ik had beloofd te bereiken.

Nieuwe gedachten kwamen plotseling tot leven, wild rondtollend, de
stilte vullend met een groeiend gevoel van stressvolle zielsangst, maar
tegelijkertijd was ik diep dankbaar voor wat ik zojuist had ontdekt.

De wereld om me heen leek nu verder weg, als een vluchtige droom.
In een moment van duizeligheid verloor ik bijna mijn evenwicht. Ik
pakte de rand van de kraam vast, richtte me op mijn ademhaling en ge-
bruikte die om mijn geest te kalmeren. Dit alles was, uit het niets, zo
ongelooflijk snel gebeurd.

‘Ooit ...” fluisterde ik. Ik zei het nog eens hardop. ‘Ooit.”

Ik voelde dat hij mijn antwoord al wist; hij wist het voordat hij het
had gevraagd. Hij wist dat ik het mezelf moest horen zeggen, mijn over-
tuiging moest voelen — deze belofte weer tot leven moest voelen komen.
Met moeite gaf ik mijn definitieve antwoord: ‘Nee, ik ben niet klaar.
Nog niet!”

Hij ging rechtop staan, nam zijn stok met zijn vrije hand over en legde
zijn rechterhand geruststellend op mijn schouder. In zijn ogen bloeide
een bovenaardse uitdrukking van mededogen, het raakte mijn hart op
een manier die alleen als tijdloos te beschrijven is.

‘Dank u,” zei ik zacht. ‘Tk zal dit niet vergeten.’

Hij knikte. ‘Goed dan. We zullen wachten.’

Het was voorbij. Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om
en liep net zo op zijn gemak weg als hij gekomen was. Het geraas van de
markt kwam terug als een donderslag. Ik keek hem na terwijl hij in de
menigte verdween. Deze zachtmoedige meester had me een glimp laten

zien van iets veel betekenisvollers dan ik mijn leven had voorgesteld. Hij
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had mijn wereld opengebroken en ik stond nu in de hartslag van het
leven zelf, bereid om gehoor te geven aan elke eis die aan mij gesteld zou
worden.

Ik beloofde mezelf deze ontmoeting geheim te houden. Ik zou haar
met niemand delen. Althans nog niet.
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EEN TWEEDE UITNODIGING

Ik zag her onmogelijke —

de spookachtige verschijning van een man met lang haar,
in het wit gekleed,

gewichtloos, met gekruiste benen zwevend

in de lucht recht voor me.

e zuidwestenwind was eindelijk gekomen om het leven te
verwarmen en de San Juan Eilanden groen te kleuren. De
winter was voorbij. De grauwe vertoning van slapende strui-
ken en takken was in zang uitgebarsten, en het platteland was vol van
wolken witte en cranberry-roze bloesems — een beeldschone omgeving
voor mijn schuilplaats in het bos. Op een rustig, bemost heuveltje zette
ik mijn tent op onder een dak van hoge Douglas sparren en noeste aard-
beibomen. Ik had mijn schuilplaats uitgerust met een bedje, een kleine
tafel voor kaarsen en wat wierook, en een zachte paarsrode leunstoel.
De ochtend was jong, de lucht zoet en fris. Het rook naar vruchtbare
aarde, besprenkeld met een fijn aroma van de nabije zee. Bij het aanbre-
ken van de dag had ik me laten wegglijden in het bevredigende gevoel
van meditatieve stilte. Tijd had plaatsgemaakt voor het tijdloze. Toen
gebeurde er iets merkwaardigs. Het begon als weinig meer dan een
trillende glinstering, een zachte fonkeling die opkwam en vervaagde ach-
ter mijn oogleden. Ik nam me voor er geen aandacht aan te schenken,
toen ik een eigenaardig zacht geknisper in de lucht hoorde. Ik opende
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moeizaam mijn ogen. Een heerlijk gevoel welde in me op. Ik zag het
onmogelijke — de spookachtige verschijning van een man met lang haar,
in het wit gekleed, gewichtloos, met gekruiste benen zwevend in de
lucht recht voor me.

Sinds mijn kinderjaren had ik hen wel duizend keer gevoeld — een
groep buitengewone meesters, ergens ver weg. Na de uitnodiging op de
markt in Delhi was hun invloed steeds duidelijker geworden. De laatste
tijd ging er nauwelijks een dag voorbij dat ik hen niet om me heen
voelde. Maar sinds die dag op de market had ik niet één van hen met
ogen open gezien.

Zonder woorden, met onmiskenbare en weloverwogen gedachten-
overdracht, zei de meester: “Wij verzoeken je nu naar onze vallei in de
Himalaya te komen!

In een oogwenk verdampte zijn geestverschijning, in zijn plaats bleef
slechts een diffuse straal zonlicht achter die door het raampje van mijn
tent naar binnen viel. Na meer dan vijfentwintig jaar was mijn uitnodi-
ging gekomen, even abrupt en onverwacht als de eerste.

Maar anders dan die eerste uitnodiging, bevatte deze enkele onver-
wachte uitdagingen. Er werd niet verteld hoe ik er moest komen! Ik had
er vaak aan gedacht om erheen te reizen, maar had geen benul hoe ik
zonder gids of instructies hun precieze verblijfplaats moest vinden. Ik
wist alleen dat ze verborgen leefden, ergens diep in de Himalaya.

Deze meesters zijn een vrijwel vergeten legende, en zelden heeft ie-
mand hen gevonden. Ik hoopte dat er op een of andere manier meer
informatie zou volgen, maar ik vermoedde dat ik zou moeten vertrou-
wen op mijn eigen methoden — methoden waar ik nog onzeker over was.

Iedereen op deze wereld is gezegend met een of andere gave en doel.
Wanneer iemands gave en doel elkaar vinden, lijkt het alsof alles dat zo
moet zijn in het leven, bij elkaar samenkomt. Ik ontdekte het aspect van
mijn gave al vroeg. Als kind worstelde ik er echter onophoudelijk mee,
vooral wanneer die in strijd was met de aangeleerde grenzen die werden
gesteld door mijn scholing, vrienden of familie. Het was een worsteling
voor me om mijn ongewone waarneming van dingen aan te passen aan
mijn conservatief ingestelde omgeving. Uiteindelijk leerde ik mijn gave
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dienstbaar te maken aan anderen. Daarna deden mijn zorgen dat deze
geen plek in de wereld zou hebben er niet meer toe. Ik had het tweede
deel van de formule gevonden: een doel.

Tijdens mijn reis naar de Himalaya ontdekte ik dat mijn specifieke
talent werd aangeduid als saumedhpika drishti, de gave van een ziener.
Saumedhika verwijst naar een gevoeligheid van waarneming die het bes-
te kan worden gebruikt als een soort overstijgend voorspellingsmiddel
— heel nuttig om informatie of kennis te verkrijgen die verband houdt
met iemands spirituele richting in het leven.

Ik had mijn gave nooit op enige andere manier aangewend maar over-
woog nu om haar te gebruiken als kompas, gericht op een verre en nog
onbekende locatie. Tot nu toe was ik volkomen tevreden geweest met
mijn gave zoals die was. Nu worstelde ik echter voor het eerst in mijn
leven met de mogelijkheid dat mijn talenten tekort zouden schieten.
Ondanks de verschillende onzekere factoren in het verschiet voelde ik
me ervan overtuigd — zelfs met alle mogelijke uitdagingen — dat de ko-
mende reis een essentieel en noodzakelijk deel was van mijn levensbe-
stemming. Ik was vastbesloten. Ik zou hoe dan ook een manier vinden
om de uitnodiging van deze mysterieuze meesters te accepteren. En ik
zou dit pad volgen, ongeacht de onzekerheden.
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