HOOFDSTUK EEN

Door de poort van een hotel in de gouvernementsstad N reed een
vrij mooi, klein rijtuig met vering van het type waarin vrijgezellen
reizen: oversten b.d., stafkapiteins, landeigenaren met ongeveer
honderd boeren. Kortom, zij die als heren van kleine stand bekend
staan. In het rijtuig zat een heer, niet zo knap, maar ook niet lelijk,
niet te dik en niet te dun; hij was niet oud, maar jong kon je hem
ook niet noemen. Zijn aankomst liet de stad volkomen onberoerd
en niemand schonk er enige aandacht aan; alleen twee Russische
boeren, die voordedeur vandekroeg tegenover hethotel stonden,
maakten enige opmerkingen die overigens eerder de equipage dan
deinzittende betroffen.

‘Zeg,’ zeide een tegen de ander, ‘zie je dat wiel! Wat denk je, zou
je daar Moskou nog mee halen of niet?’

‘Moskou wel,” antwoordde de ander.

‘Maar Kazanj toch niet, he?’

‘Nee, Kazanj haalt-ie niet,’ zei de ander.

Dat was alles. En verder kruiste het rijtuig vlak voor het hotel
nog het pad van een jongeman die een witte, diemiten, buitenge-
woon strakke, korte pantalon droeg en een jas met zwaluwstaar-
tenin een poging modieus te zijn, met daaronder een frontje waar-
op een speld uit Toela prijkte met een bronzen pistooltje. De jon-
gemandraaide zich om, keek naar hetrijtuig, greep zijn pet vast die
bijna afwoei, en ging zijns weegs.

Nadat het rijtuig de binnenplaats was opgereden werd de heer



verwelkomd door de hotelbediende, of kelner, zoals hij in Russi-
sche logementen wordt genoemd. Een man, zo levendig en be-
weeglijk, dat het onmogelijk was om zijn gezicht te bekijken. Hij
vloog de gast tegemoet met een servet in de hand —een lange vent
in een lange, geklede demi-cotton jas waarvan het rugpand bijna
tot zijn kruin doorliep, en leidde de heer vliegensvlug met wappe-
rende haren de trap op, de hele houten galerij over om hem de
door God gezonden kamer te laten zien. Het vertrek was van het
bekende soort, want het hotel was ook van het bekende soort, dat
wil zeggen precies als alle andere hotels in gouvernementssteden,
waar de reiziger voor twee roebel per etmaal een rustige kamer
krijgt inclusief kakkerlakken als gedroogde pruimen die uit alle
hoeken en gaten kruipen, en een commode voor de deur naar het
belendende vertrek, waar een zwijgzame, rustige man zijn intrek
heeft genomen die uitermate nieuwsgierigisen letterlijk alles over
de reiziger wil weten. De voorgevel van het hotel was in overeen-
stemming metdebinnenkant: zeer lang metéén verdieping; de be-
gane grond, die niet was gestuct, was opgetrokken uit donkerrode
baksteen, die onder invloed van de elementen nog donkerder was
geworden en van zichzelf al behoorlijk smerig was; de bovenver-
dieping was geschilderd in dat eeuwige geel; beneden waren er
kraampjes met paardetuig, touw en krakelingen. In het kraampje,
of beter gezegd in het raam, op de hoek zat een verkoper van mede
met een roodkoperen samovar en met een gezicht dat even rood
wasals zijn samovar, zodat het uit de verte had kunnen lijken of er
twee samovars in het raam stonden, als de ene geen pikzwarte
baard had gehad.

Terwijl de net gearriveerde heer zijn kamer in ogenschouw
nam, werd zijn bagage binnengebracht: allereerst een witleren
koffer die wat slijtplekken vertoonde: dit was kennelijk niet zijn
eerste reis. De koffer werd gedragen door de koetsier Selifan, een
gedrongen manin een schapepels, en door de lakei Petroesjka, een
klein mannetje van een jaar of dertig in een te wijde, versleten ge-
kledejas, zo tezien een afdankertje van meneer. Hij leek op heteer-
stegezichteen beetje nors met heel dikke lippen en een grote neus.
Nadekoffer volgden een klein mahoniehouten kistjeingelegd met



Karelisch berken, schoenleesten en een in blauw papier gewikkel-
degebradenkip. Toenditalleswasbinnengebrachtging de koetsier
Selifan naar de paardestal om de paarden te verzorgen, en de lakei
Petroesjka installeerde zich in het kleine voorkamertje, een zeer
donker hok waar hijzijn jasal naartoe had gesleepten daarmeezijn
eigen luchtje, dat ook werd uitgewasemd door zijn even later bin-
nengebrachte zak met toiletgerei. In dit hokje zette hij tegen de
wand eensmalledikantopdrie poten en daarop legde hijietsdatop
een klein matrasje leek en dat hij van een hoteleigenaar had los-
gepeuterd —een ding dat veel had geleden, plat was als een panne-
koek en mogelijk ook net zo vet.

Terwijl de bedienden bezig waren zich in te richten, begaf de
heer zich naar de gelagkamer. Hoe die gelagkamers eruitzien weet
elke reiziger maar al te goed: altijd diezelfde met olieverf geschil-
derde muren, bovenaan zwart door de rook van de pijpen en on-
deraanglimmenddoor de ruggen van de diverse reizigers, en voor-
alvandievande plaatselijke kooplieden, van wie er op marktdagen
altijd wel een stuk of zes, zeven hier hun spreekwoordelijke twee
glazen thee kwamen drinken; altijd datzelfde beroete plafond; die-
zelfde berookte kroonluchter met zijn ontelbare glazen han-
gertjes die opspringen en rinkelen elke keer dat de kelner over het
versleten zeildoek rent, zwierig zwaaiend met zijn dienblad waar-
opzoveel theekopjesstaan als er vogels zijn aan het strand; diezelf-
de olieverfschilderijen die de hele wand in beslag nemen, kortom
alles precies hetzelfde als overal; het enige verschil was dat op een
vandeschilderijen een nimfwas afgebeeld met zulke grote borsten
als de lezer waarschijnlijk nog nooit heeft gezien. Een dergelijke
speling vande natuur treft men trouwens wel meer aan op schilde-
rijen in het historische genre, waarvan niemand weet wanneer,
vanwaar en hoe ze bij ons in Rusland terecht zijn gekomen. Soms
zijn ze door onze eigen edellieden meegebracht, die kunstlietheb-
bers die ze in Itali€ in het grootinkochten op aanraden van de koe-
riers die ermee lopen te leuren. De heer gooide zijn petin een hoek
en ontdeed zich van de fleurige wollen sjaal om zijn hals, zo'n ei-
gengebreide die getrouwde mannen van hun echtgenote krijgen
onder stichtelijke vermaningen hoe ze omgeknoopt moeten wor-



den en die vrijgezellen — ik kan eigenlijk niet zeggen hoe die eraan
komen, God mag het weten, ik heb die dingen nooit gedragen. Na
zichvan deze sjaal te hebben ontdaan bestelde de heer een maaltijd.
Terwijl het standaard hotelmenu werd opgediend, schotels als
koolsoep met een speciaal voor de reizigers enkele weken bewaar-
de pastei van bladerdeeg, hersenen met doperwtjes, worstjes met
kool,eengebraden poularde, zouteaugurkenen dateeuwige zoete
feuilletéegebak dat altijd voor u klaar staat; terwijl dit alles werd
opgediend, opgewarmd of gewoon koud, hield de reiziger de be-
diende, of kelner, stevig aan de praat; hij informeerde wie vroeger
deeigenaar van hethotel was geweesten wiedatnu was, ofhetnog-
alliepen of de baas een grote schoft was; hierop antwoorddedekel-
ner naar gewoonte; ‘O ja, u edele, een vreselijke afzetter.” In het
verlichte Rusland zijn er, net als in het verlichte Europa, tegen-
woordig zeer veel respectabele mensen die het niet kunnen laten
om tijdens hetetenin een hotel metde bediende te converserenen
afen toe zelfs olijk met hem te schertsen. De gast stelde trouwens
nietalleen vragen voor de lol; hij wilde uitvoerig weten wie degou-
verneur wasin de stad, wie de president van het gerechtshof, wiede
procureur, kortom niet één ambtsdrager van enig aanzien werd
overgeslagen; met nog meer belangstelling, bijna alsof hij er emo-
tioneel bij was betrokken, informeerde hij naar alle belangrijke
landeigen'aren: hoeveel boeren ze hadden, hoever ze van de stad
woonden, zelfs wat voor karakter ze hadden en hoe vaak ze naarde
stad kwamen; hij informeerde ook uitvoerig naar de situatie in de
streek: of er geen ziektes in het gouvernement waren geweest —
koortsepidemieén, dodelijke infecties, pokken endergelijke, endit
deed hijbuitengewoon omstandig en met een grondigheid die ver-
ried dat er meer achter zat dan gewone nieuwsgierigheid. De heer
maakte een degelijke indruk en hij snoot zijn neus buitengewoon
luid. Hoe hij het deed mag Joost weten, maar zijn neus klonk als
een trompet. Deze schijnbaar zo onschuldige kwaliteit leverde
hemechterveel respect op vande hotelbediende die elke keer wan-
neer hij dit geluid hoorde zijn haardos schudde, zijn rug eerbiedig
rechtte, zijn hoofd diepboog en vroeg: ‘Kanik uvandienstzijn?’ Na
het eten genoot de heer van een kopje koffie en ging op de divan
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zitten met een kussen in zijn rug, datin Russische logementen niet
met zacht verende wol is gevuld maar met iets dat bijzonder veel
lijkt op bakstenen en kasseien. Toen begon hij te geeuwen en liet
hij zich naar zijn kamer brengen waar hij op bed ging liggen en
twee uur eendutjedeed. Aldusverkwiktschreefhijopverzoek van
de bediende zijn rang, voor- en achternaam op een stukje papier
ten behoeve van de bevoegde instantie, de politie. De trap aflopend
spelde de bediende moeizaam: ‘Collegeraad' Pavel Ivanovitsj Tsjits-
jikov, landeigenaar, voor privé-zaken.’ Terwijl de kelner nog bezig
was het briefje te ontcijferen, was Pavel Ivanovitsj Tsjitsjikov een
wandeling gaan maken door de stad, die hem niet teleurstelde,
daar hijbevond datdezein niets onderdeed voor andere gouverne-
mentssteden: op de stenen huizen was de gele verf gelerdan ooiten
de houten huizen waren van een bescheiden grijs. De huizen wa-
ren één, twee of anderhalve verdieping hoog, met die eeuwige en-
tresol die de gouvernementsarchitecten zo fraai vinden. Op som-
mige plaatsen vielen die huizenin het nietbijde stratendie zo breed
waren als een korenveld en bij de eindeloze houten schuttingen;
opanderestonden zedicht opeen en daar was hetaanzienlijk druk-
ker en levendiger. Door de regen half uitgewiste uithangborden
met krakelingen en laarzen, hier en daar een bord met een blauwe
broek erop met het onderschrift van een of andere Arschauwse
kleermaker; elders een winkel met hoeden en petten en het op-
schrift: ‘Vasili Fjodorov, buitenlander’; ook was er ergens een bord
meteen biljarterop en twee spelersin rokkostuums zoals bij onsin
het theater de gasten dragen die in de laatste akte opkomen. De bil-
jarters hielden hun keu in de aanslag, hun ellebogen waren wat
naar buiten gedraaid en ze stonden nog met doorgezakte knieén
van de kuitenflikker die ze net hadden geslagen. Onder dit alles
stond: ‘Wat een café!” Hier en daar waren gewoon op straat tafels
neergezet met noten, zeep en kruidkoeken die op zeep leken; en
dan een gaarkeuken met een uithangbord waarop een dikke vis
stond met twee vorken erin gestoken. Maar het opvallendst waren
dezwart geworden tweekoppige rijksadelaars, die tegenwoordig al
vervangen zijn door het laconieke opschrift: ‘Drinkgelegenheid’.
De bestrating was over hetalgemeen niet zo best. Hij wierp ook een
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blik in het stadspark, dat bestond uit dunne boompjes die nietecht
waren aangeslagen en van onderen werden gestut door een drie-
hoekige steun die met olieverf heel mooi groen was geschilderd.
Hoewel deze boompjes niet hoger waren dan een wandelstok was
in de kranten bij de beschrijving van deilluminatie gezegd dat ‘on-
ze stad dank zij de goede zorgen van het burgerbestuur is verrijkt
met een tuin, bestaande uit lommerrijke bomen die op hete dagen
schaduw en verkoeling bieden’, en dat het daarom ‘buitengemeen
ontroerend was te aanschouwen hoe de harten der burgers op-
sprongen, overvloeiend van dankbaarheid, en hoe de tranen van
erkentelijkheid jegens de burgervader rijkelijk stroomden’. Na bij
een diender uitgebreid te hebben geinformeerd hoe hij zo nodig
het snelst de kathedraal, de belangrijkste instanties en de gouver-
neur kon bereiken, ging hij de rivier bezichtigen die midden door
destad stroomde, scheurde onderweg een affiche van een paal om
die thuis eens op zijn gemak door te lezen, bekeek aandachtig een
niet onknappe dame die gevolgd door een jongetje in militaire li-
vrei met een bundeltje in zijn hand over het houten trottoir pas-
seerde, en liep naalles nog eens goed in zich te hebben opgenomen
alsof hijde topografie van dit oord in zijn geheugen wilde prenten,
terug naar zijn hotel waar hij, opde trap lichtjes ondersteund door
de hotelbediende, meteen doorliep naar zijn kamer. Toen hij thee
had gedronken ging hijaan tafel zitten, liet zich een kaars brengen,
haalde deaffiche uitzijn zak, hield die bij het kaarslicht en begon te
lezen, waarbij hij zijn rechteroog een beetje dichtkneep. De affiche
was overigens niet erg interessant: er werd een drama van Kotze-
bue’ opgevoerd waarin Rolla gespeeld werd door dhr. Popljovin,
Cora door mej. Zjablova, de overige personen waren nog minder
interessant; maar hijlasalles helemaal door toten metde prijs voor
een parterreplaats en kwam ook te weten dat de affiche gedrukt
was in de gouvernementsdrukkerij, vervolgens bekeek hij de an-
dere kant om te zien of daar nog wat stond, en toen hij niets vond,
wreef hij zijn ogen uit, vouwde de affiche netjes op en deed hemin
het kistje waarin hij alles placht te bewaren wat hij zoal tegen-
kwam. Ik geloof dat de dag is besloten met een portie koud kalfs-
vlees, een fles kwasten een diepe slaap begeleid door een zagerij, zo-
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alsdat op sommige plaatsen in het reusachtige Russische rijk heet.

De volgende dag was helemaal gewijd aan visites; de reiziger
maakte zijn opwachting bij alle notabelen van de stad. Eerst be-
zocht hij de gouverneur die net als Tsjitsjikov niet te dik en niet te
dun bleek te zijn, een Anna’ om de hals had, en van wie zelfs werd
gezegd dat hij was voorgedragen voor een ster; verder was hij een
brave goedzak die graag een borduurwerkje op gaas ter hand nam.
Daarna begaf hij zich naar de vice-gouverneur, vervolgens naar de
procureur, de president van het gerechtshof, de commissaris van
politie, de belastingpachter, de directeur der staatsfabrieken...
jammer, dat heteen beetje moeilijk isomalle machtigen dezeraar-
de op te noemen; hier moge worden volstaan met de vermelding
dat de reiziger op het gebied van visites buitengewoon actief was:
zelfs de inspecteur van het gasthuis en de stadsarchitect vereerde
hij met een bezoek. En hierna zat hij nog lang in zijn rijtuig na te
denken bij wie hij nog meer een visite af kon leggen, maar verder
waren er in de stad geen notabelen meer. Hij wistin de conversatie
metdeze hoogwaardigheidsbekleders hun ijdelheid zeer handig te
strelen. Bij de gouverneur liet hij zich terloops ontvallen dat wie
zijn gouvernement binnenreed meende in het paradijs terecht te
zijn gekomen, de wegen waren overal van fluweel, en dat regerin-
gen die op hoge posten wijze mannen benoemen veel lof verdie-
nen. Tegen de commissaris van politie zei hijiets heel vleiends over
de gemeentelijke dienders; en in de gesprekken met de vice-gou-
verneur en de president van het gerechtshof, die nog maar staats-
raad‘ waren, zei hij per ongeluk zelfs tweemaal ‘uwe excellentie’,
watergbij hen in de smaak viel. Het gevolg hiervan was datde gou-
verneur hem uitnodigde voor een partijtje diezelfde avond en de
overige notabelen hem van hun kant voor een maaltijd, een spel-
letje boston, en een kopje thee inviteerden.

Over zichzelf leek de reiziger echter weinig mededeelzaam; als
hij aliets zei, dan waren het gemeenplaatsen van een opmerkelijke
bescheidenheid en zijn conversatie kreeg op die momenten een
nogal verheven klank:dathijeen onbeduidende wormdezeraarde
was en onwaardig dat men zich om hem bekommerde, dat hij in
zijn leven veel had doorgemaakt, als ambtenaar veel geleden had
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terwille van de waarheid, dat hij veel vijanden had die het zelfs op
zijn leven hadden gemunt, endat hij nuin zijn wens tot rust te ko-
men een plekje zocht om zich te vestigen en dat hij het, hier aan-
gekomen, zijn dure plichtachtte om bij de eerste notabelen van de
stad zijn opwachting te maken. Dat was alles wat men in de stad te
weten kwam over deze onbekende die de gelegenheid om zich
reeds diezelfde avond bij de gouverneur te vertonen met beide
handenaangreep. De voorbereidselen tot ditavondje namen ruim
twee uur in beslag want de reiziger besteedde aan zijn toilet een
aandacht die men niet dagelijks tegenkomt. Na het middagmaal
deed hijeen kortdutje, vervolgensliet hijwater brengen omzich te
wassen. Hij zeepte beide wangen zeer langdurig in, waarbij hij ze
van binnenuit met zijn tong uitstulpte; daarop nam hij de hand-
doek van de schouder van de logementsbediende en droogde zijn
volle gezicht aan alle kanten af, te beginnen achter de oren, maar
pas nade logementsbediende een paar maal rechtin het gezicht te
hebben geproest. Toen deed hij voor de spiegel zijn frontje om,
trok twee neusharen uit en had in een mum van tijd zijn chan-
geant frambozenrode rok aan.

Aldusgekleed reed hijinzijn eigen rijtuigdoordeeindeloosbre-
de straten waarop karig licht viel vanuit een enkel voorbijflitsend
venster. Het huis van de gouverneur was trouwens verlicht als
voor een bal; rijtuigen met lantaarns, voor de ingang twee gendar-
mes, inde vertegeschreeuw van koetsiers, kortom precieszoals het
hoort. Toen hij de zaal binnenkwam, moest Tsjitsjikov zijn ogen
evendichtknijpen, wantdeschittering van kaarsen, lampen en da-
mestoiletten was vreselijk. Alles baadde in het licht. Zwarte rok-
kostuums flitsten voorbij, alleen of in groepijes, zoals op een hete
julidag vliegen afkomen op een stralend wit brok suiker dat de ou-
de keukenmeid voor het open raam in glanzende stukjes hakt en
breekt; de kinderen staan er allemaal omheen en volgen nieuws-
gierig de bewegingen van haar ruwe handen die de hamer ophef-
fen, en opgetild door de ijle lucht zwermen de luchteskadrons der
vliegen dapper naar binnen alsof ze het hier voor het zeggen heb-
ben, en gebruikmakend van de bijziendheid van de oude vrouw en
van de zon die haar ogen verblindt, strijken zij neer op de zoete
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brokken, die op sommige plaatsen al verpulverd zijn en elders nog
één stuk vormen. Verzadigd door de rijke zomer die hen toch al
voortdurend van lekkere hapjesvoorziet, komenzij geenszins met
debedoeling om te eten, maar alleen om zich telaten zien, omover
de hoop suiker heen en weer te lopen, hun voor- of achterpootjes
tegen elkaar te strijken, zich onder de vleugeltjes te krabben, of
zich met beide gestrekte voorpootjes over het kopje te wrijven,
zich om tedraaien en weer weg tevliegen, en weer terug te kerenin
nieuwe tergende eskadrons. Voordat Tsjitsjikov de kans had ge-
kregen rustig om zich heen te kijken werd hij al bij de arm gevat
doordegouverneur en onmiddellijk aan diens vrouw voorgesteld.
De gast gaf ook hier geen krimp: hij maakte een complimentje dat
volkomen gepast was voor een man van middelbare leeftijd van
een niet te hoge en niet te lage rang. Toen de inmiddels gevormde
dansparen iedereen tegen de muur drongen, keek hij met de han-
den op de rug een minuut of twee zeer aandachtig toe. Vele dames
waren goed en zelfs modieus gekleed, anderen droegen alles wat
een godvergeten gouvernementsstad maar te bieden heeft. Man-
nen had je hier, net als overal, in twee soorten: de dunnen, die
voortdurend om de dames heen zwermden; sommigen van hen
waren zelfs nauwelijks van Petersburgers te onderscheiden, ze
hadden net zulke uiterst weloverwogen en met smaak gekamde
bakkebaarden of net zulke keurige, buitengewoon glad geschoren
ovale gezichten, ze namen net zo nonchalant naast de dames
plaats, spraken net zo goed Frans en amuseerden de dames net zo
alsin Petersburg. De andere soort mannen bestond uitdedikken of
degenen die net als Tsjitsjikov waren, dat wil zeggen niet al te dik,
maar ook niet al te dun. In tegenstelling tot de eersten hielden zij
zich op een veilige afstand van de dames en keken slechts rond om
te zien of de bediende van de gouverneur de groene whisttafel nog
nietklaar had gezet. Hun gezichten waren vol en rond, sommigen
hadden zelfs wratten, een enkeling was pokdalig, de haren waren
gefriseerd noch gekruld, noch ook gekapt ‘au Diable’zoalsde Fran-
sen zeggen, — nee, de haren waren hetzij kortgeknipt, hetzij over
de schedel geplakt, en de gelaatstrekken waren bol en stevig. Dit
waren de eerbiedwaardige ambtenaren van de stad. Helaas! De dik-
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ken hebben in deze wereld hun zaken beter voor elkaar dan de
dunnen. De dunnen voeren op hun werk voornamelijk bijzonde-
re opdrachten uit of staan alleen maar op de loonlijst en hangen
maar wat rond; hun bestaan is als het ware te licht, te luchtig, te
weinig solide. De dikken daarentegen nemen nooiteen bescheiden
plaats in, maar bekleden altijd een prominente positie en als ze er-
gensgaanzitten, danzitten ze ook goed ensstevig, en hunstoel mag
kraken endoorbuigen, jekrijgt hen niet meer weg. Ze houden niet
van uiterlijke schittering; hun rokkostuum is niet zo elegant ge-
snedenalsdatvan dedunnen, maarin hun geldkistjesbevindtzich
Gods zegen. De dunne heeft na drie jaar geen lijfeigene meer over
die niet bij de lommerd is verpand; de dikke is voor je er erg in hebt
een huis rijker, ergens aan de rand van de stad, op naam van zijn
vrouw, en dan heeft hij aan de andere kant van de stad ineens nog
een ander huis, en dan vlak bij de stad een klein dorpje, en dan een
groter dorp met uitgestrekte landerijen. Wanneer de dikke aldus
God en de tsaar heeft gediend en ieders achting verworven, dan
verlaathijdedienst, verhuisten wordtlandheer, zo’n voortreffelij-
ke, gastvrije Russische edelman, en verder leeft hij in welstand. En
na hem jagen zijn dunne erfgenamen naar goed Russisch gebruik
hethele vermogen van hun vader er weerindekortste keren door-
heen. Wij willen niet verhelen dat het overwegingen van dergelij-
ke aard waren die Tsjitsjikov bezighielden terwijl hij het gezel-
schap in ogenschouw nam, en het gevolg hiervan was dat hij zich
ten slotte bij de dikken voegde, waar hij bijna alleen maar bekende
gezichten tegenkwam: de procureur, een man met buitengewoon
zware zwarte wenkbrauwen en een enigszins trekkend linkeroog,
alsof hij wilde zeggen ‘Kom even mee naar de andere kamer, jon-
gen, ik moet je wat zeggen,’ een ernstig en zwijgzaam man, trou-
wens; de directeur van het postkantoor, een klein mannetje, maar
een woordkunstenaar en filosoof; de president van het gerechts-
hof, een buitengewoon bedachtzaam en beminnelijk man, —alle-
maal begroetten zij hem als een oude kennis, en telkens maakte
Tsjitsjikov een kleine buiging met het hoofd enigszins afgewend,
maar overigens heel beleefd. Tevens maakt hij kennis met de bij-
zonder vormelijke en hoffelijke landheer Manilovendeop heteer-
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ste gezicht wat onbehouwen Sobakevitsj die hem al meteen op zijn
tenen trapte en ‘Neemt u mij niet kwalijk’ zei. Hij kreeg meteen
whistkaarten in de handen gedrukt, die hij met hetzelfde beleefde
buiginkje aannam. Men nam plaats aan de groene tafel om daar
v6or het souper niet meer achter vandaan te komen. De gesprek-
ken stokten, zoals altijd het geval is wanneer men zich eindelijk
aan zaken kan wijden. Zelfs de directeur van het postkantoor, die
toch uitermate spraakzaam was, zette zodra hij de kaarten in han-
den had zijn peinzende gezicht op, hij trok zijn onderlip over zijn
bovenlip en zat zo het hele spel uit. Als hij met een plaatje uit-
kwam, sloeg hij hard opde tafel enriepalsheteen dame was: ‘Voor-
uit, oud wijf!,’ en als het een heer was: ‘Vooruit, boerenkinkel!” De
president riep voortdurend: ‘Dieblafik! Die blafik!’ Soms, alser een
kaart op tafel werd gesmeten, klonken er kreten als: ‘Kan me niet
bommen, dan maar ruiten!” Of gewoon uitroepen als: ‘Harten,
mijn hartje mijn smartje! of: ‘Schoppentuig! schopperdepop! pop
van een schop!” en zelfs gewoon ‘Schoppoppeke!’, met dergelijke
troetelnaampjes duidden ze onder elkaar hun kaarten aan. Na af-
loop van het spel begonnen ze zoals dat gaat flink te bakkeleien.
Onze gast nam ook aan het gekibbel deel, maar zo uitermate deli-
caat, dat iedereen zag dat hij ruzie maakte, maar wel op zeer aan-
gename wijze. Nooit zei hij: ‘U had mee moeten gaan’, maar: ‘U
hadzo goed moeten zijn mee tegaan’, Tk had de eer uw twee te dek-
ken’endergelijke. Om zijn tegenspelers nog meer te behagen hield
hij hun voortdurend zijn met email ingelegde zilveren tabaksdoos
voor, opdebodem waarvan twee viooltjes waren tezien,daar neer-
gelegd om hun geur. Deaandachtvan degastrichttezich vooral op
de landheren Manilov en Sobakevitsj, die al eerder zijn vermeld.
Hijwon ogenblikkelijk inlichtingen in over hen, voor welk doel hij
de president en de directeur van het-postkantoor even terzijde
nam. De paar vragen die hij stelde, verrieden dat ook de nieuws-
gierigheid van de gastietssolides had, wantallereerst vroeg hij hoe-
veel lijfeigen boeren ze hadden en in welke toestand hun landgoed
verkeerde en pasdaarnainformeerde hijnaar hunvoor-en vaders-
naam. In korte tijd wist hij hen volledig in te palmen. De landheer
Manilov, een nog tamelijk jonge man met suikerzoete ogen die hij
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elke keer wanneer hij lachte dichtkneep, was weg van hem. Hij
drukte hem zeer langdurig de hand en verzocht hem met klem
zijn landgoed dat, naar hij zei, slechts vijftien werst van de stads-
poorten was verwijderd, met een bezoek te vereren. Waarop Tsji-
tsjikov met een uitermate beleefd knikje van het hoofd en een op-
rechte handdruk te kennen gaf dat hij niet alleen met het aller-
grootste genoegen aan dit verzoek gehoor wilde geven, maar dat
hij dit zelfs als zijn allerheiligste plicht beschouwde. Ook Sobake-
vitsj zei nogal laconiek: ‘Kom ook eens bij mij aan,” waarbij hij over
de grond schraapte met zijn voet, die gestoken was in een laars van
zulke reusachtige afmetingen, dat een voet die daarin past nauwe-
lijks zal zijn te vinden, vooral in deze tijd waarin in Rusland de reu-
zen bijna zijn uitgestorven.

De volgende dag gebruikte Tsjitsjikov het middagmaal bij de
commissaris van politie, waar na het eten, om een uur of drie, de
kaarten op tafel kwamen en tot twee uur ’s nachts whist werd ge-
speeld. Daar maakte hij ook nog kennismet de landheer Nozdrjov,
een man van een jaar of dertig en een beetje een patsertje, die hem
na drie of vier woorden al begon te tutoyeren. Ook tegen de com-
missaris en de procureur zei Nozdrjov ‘je’ en ‘jij’ en ging zeer fami-
liaar met hen om; maar toen het ernst werd met het spel, bekeken
de commissaris en de procureur zijn slagen buitengewoon nauw-
keurig en ze volgden elke kaart waarmee hij uitkwam metarguso-
gen. De volgende dag bracht Tsjitsjikov de avond door bij de presi-
dent van het gerechtshof, die zijn gasten, onder wie twee dames,
ontving in een wat vettige kamerjas. Daarna was hij een avond bij
de vice-gouverneur; op een groot diner bij de belastingpachter; op
eenkleindinertje dat overigens wel vooreen grootdiner kon door-
gaan, bij de procureur; op een door de burgemeester na de mis ge-
geven koud buffet, dat eveneens voor een diner kon doorgaan.
Kortom hij hoefde geen ogenblik thuis te blijven en in zijn hotel
kwam hij alleen maar om te slapen. De gast wist zich overal te be-
wegen en toonde zich een echte man van de wereld. Waar de con-
versatie ook over ging, hij wist haar altijd gaande te houden: als het
ging over paarden fokken, dan sprak hij over paarden fokken; had
men het over goede honden, dan wist hij ook hierover iets zeer ter
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zake op te merken; besprak men gerechtelijke onderzoeken, dan
toonde hij ook met juridische procedures niet onbekend te zijn;
ging het gesprek over biljart, dan sloeg hij ook hier de bal niet mis;
sprak men over de deugd, dan bracht hij ook over de deugd heel
verstandige dingen te berde, zelfs met tranen in de ogen; over het
bereiden van warme wijn stond hij eveneens zijn mannetje; ook
over de douaneopzichters en -ambtenaren sprak hij alsof hij zelf
douaneambtenaar en -opzichter was geweest. Opmerkelijk hierbij
was dat hij dit alles met mate doseerde en steeds de juiste toon wist
te treffen. Hij sprak hard noch zacht, maar precies zoals het hoort.
Kortom, een keurige man, in alle opzichten. Alle ambtenaren wa-
ren ingenomen met de komst van de nieuweling. De gouverneur
zeiover hem dat hij een hoogstaand man was; de procureur dat hij
een zakelijk man was; dekolonel vande gendarmerie zeidat hijeen
geleerd man was; de president van het gerechtshof dat hij een eru-
diet en respectabel man was; de commissaris van politie dat hij een
achtenswaardig en beminnelijk man was; de vrouw van de com-
missaris van politie dat hij een allerbeminnelijkst en allervoorko-
mendst man was. Zelfs Sobakevitsj, die zich zelden gunstig over ie-
mand uitliet, zei, nadat hij tamelijk laat was thuisgekomen, zich al
geheel had ontkleed en naastzijn magere vrouwin bed was gestapt:
‘Ik ben op een avondje bij de gouverneur geweest, liefje, en ik heb
vanmiddag bij de commissaris van politie gegeten en kennisge-
maakt met collegeraad Pavel Ivanovitsj Tsjitsjikov: een beste ke-
rel” Waarop zijn viouw ‘Hm’ zei en hem een trap gaf.

Dit was de buitengewoon vleiende mening die zich in de stad
over de gast had gevormd, en deze bleef zo totdat een vreemde ei-
genschapvan hem aan hetlicht kwam en een affaire, of historie zo-
als ze in de provincie zeggen, waarover de lezer spoedig meer zal
horen, bijna de gehele stad met stomheid zou slaan.
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