@ anina Petroskova werd in 1895 in Moskou geboren. Haar
vader was officier in het Litovsky-regiment en ze had vier
broers. Ze waren lang en knap, droegen uniformen en namen
hun meisjes mee als ze thuis op bezoek kwamen. De jongste
was twaalf jaar ouder dan Danina. Als ze thuis waren, zongen

en speelden ze met haar en maakten veel kabaal. Ze vond het

heerlijk om bij hen te zijn, en ging van het ene paar sterke ar-

men naar het andere terwijl ze met haar dolden en paardje
speelden. Haar broers waren dol op Danina.

Van haar moeder herinnerde Danina zich dat ze een mooi,
lief gezicht en een zacht karakter had. Ze droeg parfum dat
naar seringen rook en zong Danina s avonds in slaap nadat ze
haar prachtige lange verhalen had verteld over toen ze zelf
klein was. Ze lachte veel en Danina hield van haar. Toen Da-
nina vijf was, stierf ze aan tyfus. Daarna veranderde alles in
Danina’s leven.

Haar vader was ten einde raad wat hij met haar aan moest.
Hij was niet in staat om voor een kind te zorgen, vooral niet
voor zo'n klein meisje. Hij en zijn zonen zaten in het leger, dus

nam hij een vrouw aan om voor Danina te zorgen, een hele




reeks zelfs, maar na twee jaar wist hij dat het zo niet langer
kon. Hij moest een andere oplossing bedenken. Hij vond de
perfecte, dacht hij. Hij ging naar Sint-Petersburg om alles te
regelen. Hij was zeer onder de indruk toen hij madame Marko-
va sprak. Zij was een opmerkelijke vrouw en het balletinter-
naat en de dansgroep die ze runde, zouden Danina niet alleen
een thuis bieden, maar ook een zinvol leven en een rooskleu-
rige toekomst. Als Danina uiteindelijk werkelijk talent bleek
te hebben, zou ze daar kunnen blijven zo lang ze kon dansen.
Het was een hard leven, dat enorme offers van haar zou ver-
gen, maar Danina’s moeder was dol geweest op ballet en diep
in zijn ziel voelde haar vader dat de moeder van zijn kind blij
zou zijn geweest met wat hij had bedacht. Haar verblijf daar
zou wel kostbaar voor hem zijn, maar hij vond het offer dat hij
daarvoor moest brengen de moeite waard, vooral als ze ooit
een topdanseres zou worden, wat hij waarschijnlijk achtte. Ze
was een meisje dat zich opvallend sierlijk bewoog.

Danina’s vader en twee van haar broers brachten haar in
april naar Sint-Petersburg, vlak na haar zevende verjaardag. Er
lag nog sneeuw en toen ze omhoog keek naar haar nieuwe
thuis, rilde ze over haar hele lichaam. Ze was doodsbang en
wilde niet dat ze haar daar achterlieten. Maar ze kon hen niet
tegenhouden, er was niets wat ze kon zeggen of doen. Ze had
haar vader al in Moskou gesmeekt om haar niet weg te sturen
naar het ballet. Hij had tegen haar gezegd dat het een fantas-
tisch geschenk voor haar was, een kans die haar leven zou ver-
anderen. Op een dag zou ze een topballerina zijn en dan zou ze
blij zijn dat ze gegaan was.

Maar op die noodlottige dag kon ze zich daar niets bij voor-
stellen. Het enige wat ze kon bedenken was niet wat haar leven
zou worden, maar wat ze liefthad en kwijt was. Ze stond daar
met haar kleine koffertje toen een oudere vrouw de deur open-

de. Ze nam hen mee door een lange, donkere gang en Danina
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hoorde geroep in de verte, muziek en iets dat hard en angstaan-
jagend op de vloer tikte. Alle geluiden om haar heen waren on-
heilspellend en vreemd, en de gangen waardoor ze liepen wa-
ren donker en koud, tot ze bij het kantoor waren waar madame
Markova op hen wachtte. Ze was een vrouw met donker haar
dat ze in een strenge knot droeg, met een doodsbleek rimpel-
loos gezicht en felblauwe ogen die recht door Danina heen le-
ken te kijken. Danina wilde huilen toen ze haar zag, maar ze
durfde niet. Ze was te bang.

‘Goedemorgen, Danina, we hebben naar je komst uitgeke-
ken,’ zei madame Markova, en ze klonk in de oren van het kind
als de duivel bij de hellepoort. ‘Je zult heel hard moeten werken
als je bij ons wilt wonen,” waarschuwde madame Markova haar
en Danina knikte met een dikke brok in haar keel. ‘Begrijp je
me?’ Ze sprak heel duidelijk en Danina keek met ogen vol
schrik naar haar op. ‘Laat me eens naar je kijken,’ zei ze toen. Ze
liep om het bureau heen. Ze droeg een lange zwarte rok die ze
over een tricot droeg, met een kort zwart jasje. Haar kleding had
dezelfde kleur als haar haren. Ze keek naar Danina’s benen en
tilde haar rok op om ze beter te kunnen zien. Ze leek tevreden
met wat ze zag. Toen keek ze naar Danina’s vader en knikte.
‘We laten u weten hoe het met haar gaat, kolonel. Het ballet is
niet voor iedereen weggelegd, zoals ik u heb gezegd.’

‘Het is een lief kind,’ zei hij goedmoedig en haar beide broers

glimlachten trots.

‘“Umagons nu alleen laten,’ zei madame Markova toen, zich
bewust van het feit dat het kind op het punt stond in paniek te
raken. De drie mannen kusten haar terwijl de tranen uit Dani-
na’s ogen stroomden. Even later lieten ze haar achter in het
kantoor met de vrouw die nu haar leven zou bepalen. Er viel
een lange stilte in de kamer toen ze weg waren; de lerares en
het kind zwegen. Het enige geluid kwam van Danina’s ge-

smoorde snikken.




‘Te gelooft me nu niet, mijn kind, maar je zult hier gelukkig
zijn. Op een dag zal dit het enige leven zijn wat je wilt of kent.’
Danina keek haar angstig en achterdochtig aan, en madame
Markova stond op, liep om haar bureau heen en strekte een
lange elegante hand uit. ‘Kom, dan gaan we naar de anderen
kijken.” Ze had al vaker zulke jonge kinderen aangenomen. Ei-
genlijk had ze het liever zo. Als ze talent hadden was de enige
manier om hen echt te trainen het tot hun enige leven te ma-
ken, hun enige wereld, het enige wat ze wilden. En dit kind
had iets dat haar boeide, haar ogen hadden een bepaalde hel-
derheid en wijsheid. Ze had iets magisch en speels over zich en
toen ze hand in hand door de lange koude gangen liepen, glim-
lachte de oudere vrouw hoog boven Danina’s hoofd van genoe-
gen.

In elke klas bleven ze even. Ze begonnen bij de klassen die al
optraden. Madame Markova wilde dat Danina zag waarnaar ze
moest streven, dat ze de opwinding van het dansen voelde, de
perfectie van hun stijl en discipline. Daarna gingen ze naar de
jongere dansers die al heel wat in hun mars hadden en haar
misschien wel konden inspireren. Ten slotte stopten ze bij de
klas leerlingen met wie Danina zou leren, trainen en dansen.
Danina kon zich niet voorstellen dat ze ooit met hen zou kun-
nen dansen. Ze sprong bijna uit haar vel van schrik toen ma-
dame Markova hard op de vloer tikte met de wandelstok die ze
voor dat doel bij zich droeg.

De lerares gaf de klas een teken om te stoppen en madame
Markova stelde Danina voor en legde uit dat ze uit Moskou
was gekomen om met de anderen op het internaat te wonen.
Ze zounu de jongste leerling zijn en het kinderlijkst. De ande-
ren hadden een strenge zelfdiscipline waardoor ze ouder leken
dan ze waren. De jongste leerling was een negenjarige jongen
uit de Oekraine, en Danina was pas zeven. Verscheidene meis-

jes waren bijna tien en een was elf. Ze dansten al twee jaar en
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Danina zou hard moeten werken om hen bij te benen, maar
toen ze naar haar glimlachten en zich voorstelden, kwam er
een verlegen lachje op Danina’s gezicht. Het was alsof ze heel
veel zusjes had in plaats van broers, dacht ze plotseling. En
toen ze haar na de lunch meenamen om haar haar plek in de
slaapzaal aan te wijzen, voelde ze zich een van hen toen ze
haar bed had gezien. Het was klein, smal en hard.

Die avond toen ze naar bed ging, dacht ze aan haar vader en
broers. Ze moest huilen omdat ze hen miste, maar het meisje
in het bed naast haar hoorde haar en kwam haar troosten. Even
later zat er een aantal meisjes bij haar op bed. Ze vertelden
haar verhalen over ballet, en over geweldige dingen die ze had-
den meegemaakt, over het dansen van Coppelia en Het zwa-
nenmeer, dat ze de tsaar en tsarina hadden gezien die naar een
voorstelling waren gekomen. Ze maakten er zo'n spannend
verhaal van dat Danina geboeid naar hen luisterde en haar ver-
driet vergat. Ten slotte viel ze in slaap terwijl ze haar verzeker-
den hoe gelukkig ze daar zou worden.

In de ochtend werd ze om vijf uur gewekt samen met de an-
deren en kreeg ze haar eerste tricot en balletschoenen. Ze ont-
beten elke morgen om halfzes en om zes uur waren ze in hun
klaslokalen om zich los te maken. Toen het tijd was om te lun-
chen, was ze een van hen. Madame Markova was verschillen-
de keren binnengekomen om naar haar te kijken en hield haar
elke dag tijdens de lessen in het oog. Ze wilde haar vorming
van dichtbij in de gaten houden en zich ervan verzekeren dat

ze goed leerde voor ze begon te dansen. Ze zag meteen dat het

vogeltje dat uit Moskou naar hen toe was gevlogen een opmer-

kelijk sierlijk kind was met het perfecte lichaam voor een dan-
seres. Ze was volmaakt voor het leven dat haar vader voor haar
had gekozen. En het was madame Markova en haar andere le-
raressen duidelijk dat het lot haar hier had gebracht. Danina

Petroskova was geboren om te dansen.
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Zoals madame Markova had voorspeld, bestond Danina’s
leven uit keihard werken en offers die dagelijks meer van haar
eisten dan ze voor mogelijk hield. Maar de eerste drie jaar dat
ze daar was, vertoonde ze geen enkele aarzeling of weifeling in
haar standvastigheid. Ze was inmiddels tien, haar hele leven
bestond uit dansen en ze streefde voortdurend naar perfectie.
Ze maakte dagen van veertien uur, die ze vrijwel alleen maar
in de klas doorbracht. Ze was onvermoeibaar en altijd vastbe-
sloten om te verbeteren wat ze eerder had geleerd. Madame
Markova was heel blij met haar, zoals ze Danina’s vader ver-
telde wanneer ze hem zag. Hij kwam Danina een aantal malen
per jaar opzoeken en was altijd in zijn schik als hij haar zag
dansen, net als haar leraressen.

Toen hij haar voor het eerst in een belangrijke voorstelling
zag, toen ze veertien was, had ze de rol van het meisje dat de
mazurka danst met Franz in Coppelia. Ze was inmiddels vaste
ballerina bij de balletgroep en niet langer slechts student, wat
haar vader veel plezier deed. Het was een prachtige voorstel-
ling en Danina was adembenemend precies, elegant, stijlvol
en getalenteerd. Haar vader was tot tranen geroerd toen hij
haar zag en Danina’s ogen werden vochtig toen ze hem na de
voorstelling achter het toneel zag. Het was de opwindendste
avond van haar leven en ze wilde niets liever dan hem bedan-
ken dat hij haar hier zeven jaar eerder had gebracht. Ze had nu
haar halve leven voor het ballet geleefd, het was het enige le-
ven dat ze kende, het enige wat ze wilde.

Een jaar later danste ze de rol van de seringenfee in De scho-
ne slaapster en toen ze zestien was, gaf ze een fantastisch op-
treden in La Bayadeére. Op haar zeventiende was ze prima bal-
lerina en danste ze zo adembenemend in Het zwanenmeer dat
niemand die haar zag het kon vergeten. Madame Markova
wist dat ze in bepaalde opzichten jong was — ze had nog zo wei-

nig van de wereld gezien, wist niets van het leven — maar haar
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techniek en stijl waren zo buitengewoon dat ze ver boven de
anderen uitstak.

De tsarina had inmiddels veel over haar gehoord, evenals
haar dochters, en toen ze negentien was, danste Danina in een
privévoorstelling voor de tsaar in het Winterpaleis. Het was
april 1914. In mei werd ze uitgenodigd om voor hen te dansen
in hun villa op het landgoed Peterhof en dineerde ze met de fa-
milie in hun privévertrekken, samen met madame Markova
en enkele andere sterren van het ballet. Het was iets heel bij-
zonders voor haar en een eerbetoon dat meer voor haar bete-
kende dan welk ander ook. Erkend te worden door de tsaar en
tsarina was de ultieme lof, de enige waarnaar ze echt had ver-
langd, en ze zette een kleine ingelijste foto van hen naast haar
bed. Ze had het vooral fijn gevonden groothertogin Olga te
ontmoeten, omdat ze maar een paar maanden jonger was dan
Danina. En Danina was verrukt van de tsarevitsj, die pas ne-
gen was, maar Danina heel knap vond, net als iedereen die
haar zag.

Met de jaren kreeg Danina een zeldzame innerlijke schoon-
heid. Ze was kalm en beminnelijk en een tikje ondeugend en
had veel gevoel voor humor. Het was niet verbazend dat de
tsarevitsj dol op haar was. Hij had een zwakke gezondheid en

was heel vaak ziek. Maar ondanks zijn tere gestel plaagde ze

hem en behandelde ze hem normaal, wat hij heerlijk vond. Hij

was een heel wijs en diepzinnig kind en sprak verlangend over
wat ze deed. In zijn ogen was ze zo sterk, en gezond.

Danina beloofde dat Alexej haar een keer in de klas aan het
werk mocht zien, mits madame Markova het goed vond, maar
ze kon zich niet voorstellen dat madame zo’n belangrijke be-
zoeker zou weigeren, als zijn gezondheid het toeliet en het van
zijn artsen mocht. Vanwege zijn hemofilie waren er altijd een
paar artsen in de buurt om te zorgen dat hij geen ongeluk

kreeg. Danina had medelijden met hem, hij was zo ziek en zo
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ondraaglijk teer, en toch was hij warm, vriendelijk en heel lief-
devol. De tsarina was diep geroerd toen ze zag hoe lief Danina
voor hem was.

Zo kwam het dat madame Markova die zomer door de tsarina
werd uitgenodigd om een week in Livadia te komen logeren en
Danina mee te brengen. Het was een grote eer, maar toch wilde
Danina liever niet gaan. Ze kon de gedachte niet verdragen haar
lessen en repetities een week te moeten opgeven. Haar plichts-
getrouwheid had iets gedrevens. Ze had een streng, zwaar, bui-
tengewoon veeleisend monnikenbestaan, dat alles van haar
vroeg. Ze gaf alles wat ze had, alles wat ze kon, alles wat ze durf-
de en had allang madame Markova’s stoutste dromen overtrof-
fen. Het kostte madame Markova bijna een maand om haar
over te halen de keizerlijke uitnodiging te accepteren. Dat lukte
alleen omdat de balletlerares haar ervan overtuigde dat het een
belediging voor de tsarina zou zijn als ze niet ging.

Het was de eerste vakantie die ze ooit had gehad, de eerste
keer in haar leven sinds haar zevende, toen ze nog niet danste,
dat ze niet elke dag om vijf uur begon met haar spieren los te
maken, lessen om zes uur en repetities om elf uur, dat ze niet
veertien uur per dag het uiterste van haar lichaam vroeg. In die
julimaand in Livadia durfde ze zich voor het eerst te ontspan-
nen, en ze genoot ondanks zichzelf.

Danina leek bijna een kind in de ogen van madame Marko-
va. Ze speelde met de dochters van de tsaar in zee, stoeide met
hen, lachte en spetterde in het water en was altijd voorzichtig
met Alexej. Ze had iets moederlijks naar hem toe, wat zijn
moeder diep trof. Alle kinderen waren verbaasd dat Danina
niet kon zwemmen. Met al haar discipline en het pijnlijk
strenge leven dat ze leidde, had ze nooit de tijd gehad iets an-
ders te leren dan dansen.

Op de vijfde dag van haar verblijf werd Alexej weer ziek, na
een bultje dat hij op zijn knie had gekregen toen hij van tafel
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opstond. Hij moest twee dagen in bed blijven. Danina zat bij
hem en vertelde hem verhalen die ze zich herinnerde uit haar
kindertijd met haar vader en broers. Ze raakte niet uitgepraat
over het ballet, de keiharde discipline en de andere dansers en
danseressen. Hij luisterde uren naar haar tot hij met zijn hand
in de hare in slaap viel en ze langzaam op haar tenen wegsloop
naar de anderen. Ze had zo’n medelijden met hem vanwege de
wrede beperkingen die zijn ziekte hem oplegde. Hij was zo an-
ders dan haar eigen broers of de jongens met wie ze ballet
trainde, die allemaal zo sterk en gezond waren.

Alexej was nog zwak, maar voelde zich al beter toen ze met
madame Markova half juli vertrok en ze in de keizerlijke trein
stapten om terug te gaan naar Sint-Petersburg. Het was een
heerlijke vakantie geweest en een onvergetelijke periode in
haar leven die haar altijd bij zou blijven, wist ze. Ze zou nooit
vergeten hoe ze met de kinderen van de keizerlijke familie had
gespeeld alsof het gewone vrienden waren, en het prachtige
landschap en Alexej die had geprobeerd haar te leren zwem-
men vanuit een ligstoel.

‘Nee, niet zo, domme gans... zo!” Hij deed de zwemslagen
met zijn armen voor terwijl zij het nadeed en allebei barstten
ze in hysterisch gelach uit toen het niet lukte en ze deed alsof
ze verdronk.

Hij schreef haar eens een briefje waarin hij zei dat hij haar

miste. Het was duidelijk dat hij verliefd op haar was, al was hij

pas negen. Zijn moeder vertelde het fijntjes lachend aan een
vriendin. Alexej had op zijn negende zijn eerste verhouding
met een ballerina en ze was een schoonheid. Bovendien was ze
een heel bijzonder iemand. Twee weken na haar idyllisch ver-
blijf in Livadia schudde de hele wereld op zijn grondvesten. De
droeve gebeurtenissen in Sarajevo hadden hen eindelijk de
oorlog in gejaagd. Op 1 augustus verklaarde Duitsland Rus-

land de oorlog. Niemand dacht dat het lang zou duren en men
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geloofde optimistisch dat de vijandelijkheden eind augustus
zouden eindigen met de Strijd van Tannenberg. In plaats daar-
van werd het alleen maar erger.

Ondanks de oorlog danste Danina dat jaar opnieuw in Gi-
selle en Coppelia en La Bayadére. Ze was op het hoogtepunt
van haar techniek, en haar ontwikkeling en inzicht waren pre-
cies waarop madame Markova ooit had gehoopt. Haar presta-
ties lieten nooit ook maar iets te wensen over, het was alles
wat het zijn moest en meer. Wat ze op het podium toonde, was
precies wat madame Markova jaren tevoren in haar had ge-
meend te zien. Bovendien had ze de vastberaden toewijding en
motivatie die nodig was. Danina liet zich door niets afleiden
van wat ze deed. Ze gaf niets om mannen of om de wereld bui-
ten de muren van het ballet. Ze leefde, ademde, werkte en be-
stond alleen om te dansen. Ze was de perfecte ballerina, in te-
genstelling tot sommige anderen, voor wie madame Markova
minachting koesterde. Ondanks hun onberispelijke training
en hun talent, lieten ze zich te vaak afleiden of weglokken
door mannen en romantiek. Maar voor Danina was het ballet
haar bestaan, de kracht die haar dreef en voedde. Het was de
kern van haar ziel. Voor Danina bestond er niets anders. Het
was het enige waar ze om gaf en voor leefde. Daarom danste ze
perfect.

Ze gaf dat jaar haar beste uitvoering op kerstavond. Haar va-
der en broers waren aan het front, maar de tsaar en tsarina wa-
ren aanwezig en diep onder de indruk omdat ze zo prachtig
danste. Na afloop ging ze even naar hun loge en vroeg meteen
naar Alexej. Ze gaf zijn moeder een van de rozen die ze had ge-
kregen voor hem mee, en madame Markova zag dat ze er ver-
moeider uitzag dan gewoonlijk toen ze in de kleedkamer te-
rugkwam. Het was een lange, opwindende avond geweest en
Danina zou het niet hebben toegegeven, maar ze was uitgeput.

De volgende ochtend stond ze zoals gewoonlijk om vijf uur
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op, hoewel het Eerste Kerstdag was, en om halfzes maakte ze
haar spieren los in de studio. Er was die dag ’s morgens geen
les, maar ze kon het niet verdragen een hele ochtend te mis-
sen. Ze was altijd bang dat ze iets van haar techniek zou verlie-
zen als ze een halve dag verkwistte of zich zelfs maar een mi-
nuut liet afleiden. Zelfs met Kerstmis.

Madame Markova zag Danina om zeven uur in de studio en
nadat ze een poosje naar haar had gekeken, vond ze dat haar
oefeningen er vreemd uitzagen. Ze was ongewoon stijf en haar
arabesken waren houterig en toen gleed ze heel langzaam, als
in slow motion, op de vloer. Haar bewegingen waren zo graci-
eus dat zelfs haar val er geoefend en perfect uitzag. Pas toen ze
bleef liggen en niet meer bewoog in wat wel een eeuwigheid
leek, beseften madame Markova en twee andere studenten
plotseling dat ze bewusteloos was. Ze renden onmiddellijk
naar haar toe en probeerden haar bij te brengen, madame
Markova knielde naast haar op de grond. Haar handen trilden
toen ze Danina’s gezicht en rug aanraakte en voelde hoe ze
gloeide. Toen Danina haar ogen nietsziend opende, zag haar

mentor meteen dat ze koortsachtig glansden en glazig waren

en dat ze die nacht een raadselachtige ziekte moest hebben op-

gelopen.

‘Maar kindje, waarom ben je vandaag gaan dansen als je ziek
bent...” Madame Markova keek radeloos naar haar. Ze hadden
allemaal gehoord van de griep die door Moskou raasde, maar
tot dan toe was hij niet in Sint-Petersburg gesignaleerd. ‘Dat
had je niet moeten doen,” wees madame Markova haar goed-
moedig terecht terwijl ze het ergste vreesde. Danina leek haar
niet te horen.

‘Tk moest... ik moest...” Een moment, een oefening, les of
repetitie missen was ondraaglijk voor Danina. ‘Tk moet op-
staan... ik moet...” zei ze en begon te ijlen. Een van de jongens

die al tien jaar met haar danste, tilde haar als een veertje op en
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droeg haar op madame Markova’s aanwijzing naar boven, naar
haar bed. Ze had het jaar tevoren eindelijk de grote slaapzaal
verlaten en sliep nu in een kamer met maar zes bedden. Het
was er Spartaans, sober en ijskoud, net als de slaapzaal waar ze
elf jaar had vertoefd, maar ze had er iets meer privacy en nu
kwamen de andere danseressen snel in de deuropening kijken.
Het nieuws dat ze was ingestort had zich als een lopend vuur-
tje verspreid door alle gangen van het internaat.

‘Gaat het wel met haar... wat is er gebeurd... ze is zo bleek,
madame... wat gaat er gebeuren... we moeten een dokter laten
komen...” Danina zelf was te uitgeput om iets uit te leggen, te
verward om ook maar iemand te herkennen. Het enige wat ze
in de verte zag, was de lange, slanke gestalte van madame
Markova, van wie ze hield als van een moeder, en die bezorgd
aan haar bed stond. Maar ze was te moe om te luisteren naar
wat ze zei.

Madame Markova stuurde iedereen weg uit angst voor be-
smetting en vroeg een van de andere leraressen om Danina
wat thee te brengen. Maar toen madame Markova de kop aan
Danina’s lippen zette, kon ze niet eens een slok nemen. Dani-
na was veel te ziek en te zwak. Overeind zittend, gesteund
door madame Markova’s sterke armen, viel ze bijna flauw. Ze
had zich in haar hele leven nog nooit zo ziek gevoeld, maar het
deed haar niets meer. Toen het middag werd en de dokter
kwam, wist ze dat ze zou sterven, maar het kon haar niet sche-
len. Haar hele lichaam deed pijn, haar ledematen voelden alsof
ze met bijlen waren bewerkt. Elke aanraking, elke wrijving
van de ruwe lakens op haar bed voelde alsof haar huid in brand
stond. Het enige waaraan ze kon denken terwijl ze daar zo lag,
zwevend tussen een delirium en de pijn, was dat als ze niet
snel zou oefenen en naar haar lessen en repetities zou terugke-
ren, ze zou sterven.

De dokter bevestigde wat madame Markova al had gevreesd,

®32 e




en deed weinig om haar doodsbange voorgevoel voor Danina te
verlichten. Het was inderdaad griep en hij gaf eerlijk toe dat hij
niets kon doen. In Moskou waren honderden mensen gestor-
ven. De tranen stroomde madame Markova over de wangen
toen ze dat hoorde. Ze probeerde Danina aan te sporen sterk te
zijn, maar Danina scheen aan te voelen dat ze de strijd niet zou
winnen, wat haar mentor nog banger maakte.

‘Is het net als mama... heb ik tyfus?’ fluisterde ze, te zwak
om te praten of zelfs maar een hand uit te steken om madame
Markova die bij haar stond aan te raken.

‘Natuurlijk niet, liefje. Het is niets,” loog ze. ‘Je hebt te hard
gewerkt. Dat is alles. Als je een paar dagen uitrust, komt alles
goed.” Maar madame Markova’s woorden hielden niemand
voor de gek, vooral niet de patiénte die zelfs in haar verdoofde
staat heel goed besefte hoe ziek ze was, hoe hopeloos de situa-
tie was.

‘Tk ga dood,’ zei ze later op de avond zacht, en ze zei het met
zo’n kalme overtuiging dat de lerares die bij haar zat naar ma-
dame Markova rende. Allebei de vrouwen huilden toen ze te-

rugkwamen, maar madame Markova droogde haar ogen voor

ze weer naast Danina ging zitten. Ze hield een glas water aan

haar lippen, maar kon haar er niet toe brengen ervan te drin-
ken. Ze gloeide nog steeds van de koorts, haar ogen stonden
zwak en ze fluisterde: ‘Tk ga dood, he?’

‘Dat sta ik niet toe,” zei madame Markova zacht. ‘Je hebt Rai-
mondanogniet gedanst en ik was van plan je dat dit jaar te laten
doen. Het zou jammer zijn om dood te gaan zonder ten minste
dat geprobeerd te hebben.” Danina probeerde te glimlachen,
maar het lukte niet. Ze voelde zich veel te ziek om te reageren.

‘Tk kan de repetitie morgen niet overslaan,” zei Danina wat
later schor tegen madame Markova die de hele nacht aan haar
bed bleef zitten. Het was alsof Danina voelde dat ze als ze niet

danste net zo goed dood kon zijn.
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De dokter kwam de volgende ochtend terug om naar haar te
kijken. Hij bracht een aantal kompressen aan en gaf haar drup-
pels van een bittere vloeistof te drinken, maar het hielp niet.
Later op de middag ging ze erg achteruit. Ze ijlde alleen nog
maar die avond, riep onverstaanbaar en mompelde onbegrijpe-
lijk, en dan lachte ze ineens naar mensen die ze dacht te zien,
of dingen die zij maar niemand anders hoorde. Het was voor
iedereen een eindeloze nacht, en de volgende ochtend zag Da-
nina er gebroken uit. De koorts was zo hoog dat het bijna on-
voorstelbaar was dat ze het tot dan toe had overleefd, en on-
mogelijk te geloven dat ze er niet aan zou bezwijken.

‘We moeten iets doen,’ zei madame Markova met een ver-
warde blik. De dokter had haar verzekerd dat hij niets meer
kon doen en ze geloofde hem, maar misschien zou een andere
arts iets bedenken waar hij niet was opgekomen. Ten einde
raad krabbelde madame Markova die middag haastig een brief-
je naar de tsarina waarin ze haar de toestand uitlegde en de
moed opbracht te vragen of ze enige suggestie had of iemand
kende die ze bij Danina konden laten komen. Madame Marko-
va wist net als iedereen dat er een ziekenhuis was ingericht in
een vleugel van het Catherinapaleis in Tsarskoe Selo, waar de
tsarina en de groothertoginnen de soldaten verpleegden. Mis-
schien was daar iemand die iets wist om Danina te helpen.
Madame Markova was inmiddels wanhopig en tot alles bereid
om haar te redden. Sommige mensen hadden de griep in Mos-
kou overleefd, maar dat leek eerder een kwestie van geluk dan
van medisch ingrijpen.

De tsarina verspilde geen tijd met het schrijven van een ant-
woord en stuurde onmiddellijk de jongste van de twee artsen
van de tsarevitsj naar Danina. De oudste, de achtbare dr. Bot-
kin, was op dat moment zelf geveld door een lichte griep. Maar
dr. Nicolaj Obrajensky, die Danina die zomer in Livadia had

ontmoet, was lang voor het avondeten al bij de balletschool en
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vroeg naar madame Markova. Ze slaakte een zucht van op-
luchting toen ze hem zag, en begon te stamelen over de goed-
heid van de tsarina. Ze was op dat moment zo van streek door
Danina’s toestand dat ze nauwelijks zag hoeveel hij op de tsaar
leek, in een ietwat jongere versie.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg de arts vriendelijk. Hij zag aan
madame Markova’s wanhoop dat de jonge ballerina kennelijk
niet vooruit was gegaan. Maar zelfs hij, die ernstige griepge-
vallen in het ziekenhuis had gezien, had niet verwacht dat Da-
nina zo ziek was en zo uitgeput door de ziekte, die haar in twee
dagen bijna volkomen had gesloopt. Ze was uitgedroogd en ze
ijlde. Toen hij haar temperatuur opnam, moest hij het twee
keer doen omdat hij niet kon geloven dat die zo hoog was als
de thermometer aangaf. Hij had weinig hoop dat ze het zou
overleven toen hij nogmaals op de thermometer had gekeken
en onderzocht haar zorgvuldig. Ten slotte richtte hij zich met
een ongelukkig gezicht tot madame Markova. ‘Tk ben bang dat
u al weet wat ik ga zeggen... nietwaar?’ zei hij met een meele-
vende blik. Hij kon aan haar ogen zien hoeveel ze van Danina
hield. Ze beschouwde haar als een dochter.

‘Alstublieft... ik kan het niet verdragen...” zei ze terwijl ze
haar gezicht in haar handen liet vallen, zelf te uitgeput en ge-

spannen om de slag die hij op het punt stond haar toe te bren-

gen aan te kunnen. ‘Ze is nog zo jong... ze heeft zoveel talent...

ze is pas negentien... Ze mag niet doodgaan. U mag haar niet
laten doodgaan,’ zei ze met klem, naar hem opkijkend, iets
van hem verlangend wat hij haar niet kon geven. Hoop, als het
dan geen zekerheid was.

‘Tk kan niets voor haar doen,’ zei hij eerlijk. ‘Ze zou het ver-
voer naar het ziekenhuis niet eens overleven. Als ze over een
paar dagen nog leeft, kunnen we haar misschien vervoeren.’
Hij achtte dat zeer onwaarschijnlijk en madame Markova

voelde dat aan. ‘Het enige wat u kunt doen is haar koel houden
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om de koorts te bedwingen. Dep haar met koele kompressen
en laat haar zoveel drinken als u kunt. De rest is in Gods han-
den, madame. Mischien heeft hij haar harder nodig dan wij.’
Zijn toon was vriendelijk, maar hij kon niet tegen haar liegen.
Hij was alleen zeer verbaasd dat Danina het al zo lang had uit-
gehouden. Hij wist dat sommige mensen gestorven waren op
dezelfde dag waarop de griep had toegeslagen, en zij was al
twee dagen ziek. ‘Doe voor haar wat u kunt, maar besef dat u
geen wonderen kunt verrichten, madame Markova. We kun-
nen alleen bidden en hopen dat Hij luistert,” zei dokter Obra-
jensky somber. Hij had geen hoop voor Danina.

‘Tk begrijp het,” zei madame Markova somber.

Hij bleef even bij hen zitten en nam Danina’s koorts weer
op. Haar temperatuur was iets gestegen. Madame Markova
was al in de weer met de koele kompressen die hij had voorge-
schreven. De studenten brachten ze naar haar toe en hielden
ze koel en vochtig, maar madame Markova liet hen niet bin-
nen in Danina’s kamer, uit angst dat ze besmet zouden raken.
De vijf meisjes die gewoonlijk bij haar in de kamer sliepen,
waren naar de grote slaapzaal gestuurd om op stretchers of ma-
trassen bij de anderen te slapen. Hun eigen kamer was verbo-
den terrein.

‘Hoe is ze eraan toe?’ vroeg madame Markova bezorgd aan
de dokter nadat ze Danina’s borst, armen en gezicht een uur
had gedept met koele kompressen. De patiénte was zich totaal
niet bewust van hun aanwezigheid of aandacht en lag lijkbleek
te rillen.

‘Vrijwel hetzelfde,” antwoordde hij toen hij haar nogmaals
onderzocht. Hij wilde madame Markova niet vertellen dat hij
dacht dat ze zelfs iets warmer was. ‘Zo snel zal ze niet vooruit-
gaan.” Als dat ooit zou gebeuren, wat hij betwijfelde. Maar zelfs
hij was getroffen door Danina’s schoonheid terwijl ze daar le-

venloos voor hem lag. Ze was beeldschoon, met fijne gelaats-
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trekken en een tenger, bijzonder gracieus lichaam. Haar lange,
donkerbruine haar lag als een waaier over haar kussen uitge-
spreid. Maar ze zag er ook uit als iemand die stervende is, dat
wist hij maar al te goed. Hij vreesde dat ze de ochtend niet zou
halen.

‘Kunnen we helemaal niets doen?’ vroeg madame Markova
wanhopig.

‘Bidden,’ zei hij en meende het. ‘Hebt u haar ouders gewaar-
schuwd?’

Ze heeft een vader en vier broers. Ik geloof dat ze allemaal
aan het front zijn, uit wat ze me verteld heeft.” De oorlog was
enkele maanden geleden uitgebroken en hun regiment hoorde
bij de eerste die gingen. Danina was erg trots op hen en had het
er vaak over.

‘Dan kunt u niets doen. We zullen moeten afwachten.” Dok-
ter Obrajensky keek op zijn horloge. Hij was al drie uur bij Da-
nina en wist dat hij terug moest naar Tsarskoe Selo om te zien
hoe het met Alexej ging, en het zou hem een uur kosten om er
te komen. ‘Tk kom morgenochtend terug,’ beloofde hij. Maar
hij was bang dat de Heer de zaken dan al in eigen hand zou heb-
ben genomen. ‘Laat het me weten als u me nodig denkt te heb-
ben.” Hij gaf haar een routebeschrijving naar zijn huis voor het
geval het nodig zou zijn hem te laten halen. Maar tegen de tijd
dat hij terug was met degene die ze hadden gestuurd, zou het

wel eens te laat kunnen zijn voor Danina. Hij woonde met zij

vrouw en twee kinderen iets buiten Tsarskoe Selo. Hij was nog
jong, achter in de dertig, maar hij had een groot verantwoorde-
lijkheidsgevoel en was kundig en sympathiek. Daarom was de
zorg voor de tsarevitsj aan hem toevertrouwd. En hij leek
vreemd genoeg op de vader van de jongen. Hij had hetzelfde
waardige uiterlijk, was even groot als de tsaar en droeg zijn
baard precies hetzelfde, net en kortgeknipt, als de tsaar. Zelfs
zonder de baard was de gelijkenis treffend, behalve dat zijn
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haar donkerder was, bijna dezelfde kleur als dat van Danina.

‘Dank u dat u bent gekomen, dokter Obrajensky,” zei mada-
me Markova beleefd toen ze met hem naar de voordeur liep.
Het was een eind lopen. Het voerde haar weg van haar patién-
te, maar het lopen door de koele gangen voelde bevrijdend en
toen ze de zware voordeur opende, was de vlaag koele lucht
zowel een schok als verfrissend.

‘Tk wilde dat ik meer voor haar kon doen... en voor u...’ zei
hij. ‘Tk begrijp hoe moeilijk dit voor u is.’

‘Het is alsof ze mijn eigen kind is,” zei madame Markova
met tranen in haar ogen. Hij raakte zacht haar arm aan toen hij
zag hoe verdrietig ze was. Hij voelde zich volkomen nutteloos.

‘Misschien is God barmhartig en zal hij haar sparen.’ Ze kon
alleen nog maar knikken, overmand door haar emoties. ‘Tk
kom morgenochtend heel vroeg weer terug.’

‘Ze begint elke dag om een uur of vijf haar spieren los te ma-
ken,” zei madame Markova, alsof het nog wat uitmaakte, ter-
wijl ze allebei wisten dat dat niet zo was.

"Ze werkt vast heel hard. Ze is een fantastische danseres,’
zei hij bewonderend. Hij kon niet geloven dat een van hen bei-
den haar ooit nog zou zien dansen, maar was blij dat hij haar
tenminste één keer had gezien. Wat leek dat nu een tragische
gedachte.

‘Hebt u haar zien dansen?’ vroeg madame Markova met
droeve ogen.

‘Eén keer maar. In Giselle. Het was prachtig,’ zei hij. Hij
wist hoe moeilijk dit voor madame Markova was. Dat was
duidelijk te zien.

‘Ze is nog beter in Het zwanenmeer en De schone slaap-
ster,’ zei ze met een triest lachje.

Tk kijk ernaar uit,” zei hij beleefd. Hij boog en vertrok toen
ze de zware deur achter hem sloot en snel door de gangen te-

rugliep naar Danina.
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Het was een nacht die voor altijd in madame Markova’s ge-
heugen gegrift zou blijven, vol verdriet, wanhoop, koorts, geijl
en dodelijke bezorgdheid voor Danina. Toen het eindelijk och-
tend was leek het of Danina er al bijna niet meer was. Madame
Markova zat aan haar bed en zag er zelf ook levenloos uit. Ze
was uitgeput, maar had geen seconde van haar zijde durven wij-
ken toen de dokter de volgende ochtend om vijf uur arriveerde.

‘Dank u dat u zo vroeg bent gekomen,’ fluisterde ze in de
sombere kamer. Er hing al een sfeer van verlies en verdriet.
Zelfs zij had nu de indruk dat Danina het gevecht onmogelijk
kon winnen. Danina was sinds de vorige ochtend niet meer bij
bewustzijn geweest.

‘Tk heb de hele nacht aan haar gedacht,” bekende de dokter
met een somber gezicht. Hij zag aan madame Markova hoe de
nacht was verlopen en Danina ademde nauwelijks. Hij voelde
haar pols, nam haar temperatuur op en was verrast dat die iets

lager was. Haar polsslag was echter ijl en onregelmatig. ‘Ze

vecht. We hebben geluk dat ze zo jong en sterk is.” Maar zelfs
jonge mensen waren in schokkende getallen gestorven in Mos-
kou, vooral kinderen. ‘Heeft ze nog wat water gedronken?’

‘Al een aantal uren niet,” zei madame Markova. ‘Het lukt
me niet haar te laten slikken en ik was bang dat ze zou stik-
ken.” Hij knikte. Er was werkelijk niets wat ze nu nog konden
doen, maar hij had het zo geregeld dat hij een aantal uren kon
blijven. Zijn oudere collega, dr. Botkin, was voldoende her-
steld om de tsarevitsj bij te staan als dat nodig was. Dokter
Obrajensky wilde bij Danina zijn als ze stierf, al was het alleen
maar om haar mentor bij te staan.

Ze zaten uren zwijgend naast elkaar, op harde stoelen. Ze
spraken weinig en met tussenpozen keken ze hoe het met haar
ging.

In de middag maakte Danina eindelijk een geluid en bewoog

zich ongemakkelijk. Het klonk alsof ze pijn had, maar toen de

30 e




dokter haar opnieuw onderzocht, vond hij geen verandering in
haar conditie. Hij was al verbaasd dat ze het zo lang had volge-
houden. Het was een waar tribuut aan haar jeugd, haar kracht
en haar lichamelijke conditie. En opmerkelijk genoeg was tot
nu toe niemand anders in de balletschool besmet. Alleen Da-
nina.

Om vier uur die middag was dokter Obrajensky er nog, om-
dat hij hen niet alleen wilde laten voor het einde. Madame
Markova was in haar stoel weggedut en de arts zag dat Danina
onrustig werd. Ze kreunde en woelde ongemakkelijk, maar
madame Markova was te uitgeput om haar te horen. De dok-
ter onderzocht Danina en merkte dat haar hartslag zwak en
onregelmatig was. Hij was ervan overtuigd dat het einde nabij
was. Ze begon moeite te krijgen met ademen, allemaal symp-
tomen die hij had verwacht. Hij had het einde graag voor haar
verzacht, maar hij kon niets doen, behalve er zijn. Hij nam
haar hand in de zijne en streelde hem zacht terwijl hij naar
haar keek en zag hoe ziek en gekweld haar jonge gezicht was.
Het deed hem pijn haar zo te zien en zo weinig voor haar te
kunnen doen. Het leek op een gevecht met demonen, met haar
als inzet. Hij wilde haar weer tot leven wekken, weer gezond
maken. Zacht raakte hij haar voorhoofd aan. Ze bewoog op-
nieuw en zei iets. Het klonk alsof ze iets tegen een vriend of
een van haar broers zei. En toen zei ze één woord en opende
haar ogen en keek hem aan. Dat had hij honderden keren ge-
zien; het was een laatste opwelling van leven voor het einde.
Haar ogen waren wijd open en ze sprak duidelijk en zei: ‘Ma-
ma, ik zie je.’

‘Wees maar niet bang, Danina, ik ben er,’ zei hij. ‘Alles komt
goed.’ Het zou nu heel snel voorbij zijn.

‘Wie bent u?’ vroeg ze hees en alsof ze hem duidelijk zag,
maar hij wist dat dat niet kon. Ze zag iemand in haar ijlkoorts

en waarschijnlijk niet de dokter.
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‘Tk ben je dokter,’ zei hij zacht. ‘Tk ben hier om je te helpen.’

‘O,’ zei ze, sloot haar ogen weer en legde haar hoofd terug in
het kussen. ‘Tk ga naar mijn moeder.” Toen herinnerde hij zich
dat madame Markova had gezegd dat ze alleen maar een vader
en broers had, en hij begreep wat ze bedoelde maar hij liet haar
niet doorgaan.

‘Tk wil niet dat je dat doet,’” zei hij resoluut. ‘Tk wil dat je hier
bij mij blijft. We hebben je nodig, Danina.’

‘Nee, ik moet gaan...” zei ze met gesloten ogen en afgewend
hoofd. ‘Ik kom te laat voor de training, en madame Markova
zal kwaad op me zijn.” Het was meer dan ze in twee dagen had
gezegd en het was duidelijk dat ze hen wilde verlaten of wist
dat het moest.

‘Te moet hier blijven voor je training, Danina... anders wor-
den madame Markova en ik heel boos. Open je ogen, Danina...
open je ogen en kijk me aan.’ Tot zijn grote verbazing deed ze
dat en keek ze hem recht aan met enorme ogen in haar smalle,
bleke gezicht dat door de koorts was getekend.

‘Wie bent u?’ vroeg ze opnieuw, nu met een stem die net zo
uitgeput klonk als ze zich voelde. Deze keer wist hij dat ze

hem zag. Hij raakte zacht haar voorhoofd aan en voor het eerst

in twee dagen was het opvallend afgekoeld.

‘Tk ben Nicolaj Obrajensky, mademoiselle. Ik ben uw dok-
ter. De tsarina heeft me gestuurd.’

Ze knikte en sloot haar ogen. Toen opende ze ze weer om
iets tegen hem te fluisteren. ‘Ik heb u afgelopen zomer met
Alexej gezien... in Livadia...” Ze wist het nog. Ze had nog een
lange weg te gaan, maar hoe ongelooflijk het ook leek, mis-
schien was de betovering eindelijk verbroken. Hij wilde het
uitschreeuwen van opwinding, maar durfde niet te snel te jui-
chen. Het kon nog steeds een laatste opleving zijn. Hij ver-
trouwde het nog niet helemaal.

‘Tk zal je deze zomer leren zwemmen als je blijft,’ plaagde hij
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voorzichtig, terugdenkend aan hoe ze hadden gelachen toen
Alexej het haar probeerde te leren. Ze wilde glimlachen, maar
ze voelde zich nog veel te ziek om meer te doen dan hem zwak
aan te kijken.

‘Tk moet dansen,’” zei ze bezorgd. ‘Ik heb geen tijd om te
zwemmen...’

Tawel. Je zult nu een tijdje moeten rusten.” Ze opende haar
ogen wijd toen hij dat zei, wat hij bemoedigend vond. Ze be-
greep volledig wat hij zei.

‘Tk moet morgen trainen.’

‘Tk zou zeggen vanmiddag al.” Deze keer glimlachte ze, hoe-
wel het nauwelijks meer dan een grimas was. ‘Je bent erg lui.’
Hij glimlachte naar haar met het gevoel dat hij de strijd van
zijn leven had gewonnen. Hij had haar opgegeven en nu was ze
bij bewustzijn en sprak ze met hem.

‘Dat kan echt niet,’ fluisterde ze. ‘Tk kan vandaag niet trai-
nen.’

‘Waarom niet?’

‘Geen benen,’ zei ze met een bezorgd gezicht. ‘Eraf gevallen,
denk ik, ik voel ze niet.” Ongerust raakte hij onder de dekens
haar benen aan en vroeg of ze het voelde. Ze voelde alles, maar
was gewoon te zwak om haar benen te bewegen.

‘Te bent alleen maar verzwakt, Danina,’ verzekerde hij haar.
‘Te zult beter worden.” Maar hij wist dat als ze beter zou wor-
den — wat nu tenminste tot de mogelijkheden leek te behoren,
hoewel het nog te vroeg was om te juichen — haar herstel
maanden zou duren. Ze zou deskundige verpleging nodig heb-
ben om weer volledig de oude te worden. ‘Je zult heel braaf
moeten zijn, veel slapen, eten en drinken.” Om zijn woorden
kracht bij te zetten bood hij haar een slok water aan en deze
keer dronk ze. Ze nam maar een slok, maar het was een enor-
me vooruitgang. Toen hij het glas naast haar op het nachtkast-

je zette, schrok madame Markova wakker in de overtuiging
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dat er iets vreselijks was gebeurd terwijl ze sliep. Maar in
plaats daarvan zag ze dat Danina leefde en zwak naar de dokter
glimlachte.

‘Hemel, het is een wonder,’ zei ze worstelend met tranen
van opluchting en uitputting. Ze zag er bijna even slecht uit
als Danina, maar ze had geen koorts en was niet ziek. De angst
om Danina kwijt te raken had zijn tol van haar geéist. ‘Voel je
je beter, kind?’

‘Een beetje.” Danina knikte en keek weer naar de dokter.
‘Volgens mij hebt u me gered.’

‘Nee, hoor. Ik zou willen dat het zo was, maar helaas heb ik
niets kunnen doen. Ik heb hier alleen maar gezeten. Madame
Markova heeft veel meer voor je gedaan dan ik.’

‘God heeft het gedaan,” zei madame Markova resoluut, ‘en
je eigen kracht.” Ze popelde om de dokter te vragen of het nu
goed zou komen, maar ze wist dat ze dat niet kon vragen in het
bijzijn van de patiént. Maar Danina zag er beslist veel beter
uit. Ze maakte een alerte indruk en leek sterker, alsof ze het
ergste te boven was. Het had maar een haartje gescheeld of ze
hadden haar verloren. Madame Markova rilde er nog van.

‘Wanneer kan ik weer dansen?’ vroeg Danina en de dokter
en madame Markova schoten allebei in de lach. Ze voelde zich
inderdaad beter.

‘Volgende week nog niet, dat kan ik je verzekeren,’ zei hij

glimlachend. Maanden niet, maar hij wist dat het nog te vroeg

was om haar dat te zeggen. Hij voelde aan dat ze over haar toe-
ren zou raken als hij haar de waarheid zou vertellen. Ook zou
ze zich vreselijk schuldig gaan voelen. ‘Binnenkort. Als je ge-
hoorzaam bent en alles doet wat ik zeg, ben je zo weer op de
been.’

‘Tk heb morgen een belangrijke repetitie,” hield ze vol.

‘Tk denk dat er een goede kans is dat je die mist. Geen benen,

weet jenog?’




‘Hoe bedoelt u?’ vroeg madame Markova ongerust na zijn
opmerking. Hij legde het snel uit.

‘Ze had net geen gevoel in haar benen, maar er is niets aan de
hand. Ze is alleen erg verzwakt door de koorts.” Even later,
toen ze probeerden haar rechtop te laten zitten om te drinken,
merkten ze dat ze dat zelfs niet kon. Ze kon nauwelijks haar
hoofd van het kussen opheffen.

‘Tk voel me zo slap als een vaatdoek,’ zei ze en hij lachte haar
zacht uit.

‘Te ziet er iets beter uit dan dat. Veel beter, eigenlijk. Ik denk
dat ik terug moet naar mijn andere patiénten voor ze vergeten
hoe ik eruitzie.” Het was zes uur geweest en hij was dertien
uur bij haar geweest, maar hij beloofde de volgende ochtend
terug te komen. Toen ze naar de voordeur liepen, bedankte
madame Markova hem uitbundig en vroeg hem wat ze nu kon
verwachten.

‘Een lange, lange herstelperiode,’ zei hij eerlijk. ‘“Ze moet
minstens een maand in bed blijven, anders loopt ze de kans
weer ziek te worden, en dan zou ze wel eens minder geluk kun-
nen hebben.” Madame Markova huiverde bij de gedachte al-
leen al. ‘Het zal maanden duren voor ze weer kan dansen. Drie
avier. Misschien langer.’

‘We zullen haar vastbinden als het moet. U hebt gehoord
hoe ze is. Morgenochtend zal ze smeken om te dansen.’

‘Ze zal zelf verbaasd zijn hoe zwak ze is. Ze zal geduld moe-
ten hebben, het herstel heeft tijd nodig.’

‘Tk begrijp het,” zei madame Markova dankbaar, en bedank-
te hem nogmaals voor hij wegging. Nadat ze de deur achter
hem had gesloten liep ze langzaam terug naar Danina’s kamer
en dacht hoe vreselijk het geweest zou zijn als ze was gestor-
ven en hoeveel geluk ze allemaal hadden gehad dat ze haar niet
waren verloren. Ze was de tsarina ook oneindig dankbaar voor

het sturen van de dokter. Hij had weinig kunnen doen, maar
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zijn aanwezigheid was een enorme troost geweest. Hij was op-
merkelijk toegewijd geweest door zo lang bij Danina te blij-
ven.

Toen madame Markova terugkwam in Danina’s kamer keek

ze naar de jonge vrouw van wie ze zoveel hield en glimlachte.

Danina lagin haar bed en zag eruit als een kind. Er lag een glim-

lachje om haar lippen en ze sliep.




