
Kersen

Terwijl ze slappe koffie slurpt door een gat in het plastic
deksel van een rood-met-groene piepschuim beker, ziet Sera
een plek waar ze kan zitten. Ze loopt nu al zeker twee uur rond
en snakt ernaar om even uit te blazen. Doorgaans zou ze het
niet wagen om zo lang rond te hangen voor een supermarkt
als de 7-11, maar de stoeprand is hoog en ziet er met zijn nieu-
we laag rode verf niet al te vies uit. Ze ploft neer op de koude
stoeprand en slaat haar armen om haar knieën, waarna ze haar
hoofd laat zakken in de beslotenheid van het aldus ontstane
donkere holletje. Haar ogen volgen de streep van licht die tus-
sen haar dijen doorloopt tot aan het zwarte kantwerk waarop
haar korte leren rok een prima uitzicht biedt.

Ze gooit haar hoofd in haar nek en haar donkerbruine haar
waaiert rond haar schouders, deint in de luchtverplaatsing van
een passerende Sun Bus. Een door een raam omlijst profiel wil
zich omdraaien en verdwijnt dan in een wolk van zwarte uit-
laatgassen. In de rode glans van haar pas opgebrachte lippen-
stift is een vage reflectie zichtbaar van de reclame van de su-
permarkt, waarvan het koude neonlicht veel te wit is om kleur
of warmte te geven aan het mooie gezicht dat daaronder lokt.
Zedig laat ze haar knieën zakken, maar als ze op haar ellebo-
gen achterover leunt, valt haar zwarte jasje open, waardoor
haar kleine borsten zichtbaar worden onder een doorzichtig
kanten hempje. Ze doet geen moeite om zich te bedekken ter-
wijl ze haar hoofd draait en de Las Vegas Boulevard afspeurt
met haar donkergroene ogen, beschermd door lange wimpers
met een dikke laag mascara.

‘Tadatadatatieda tadie tadie deda,’ valt ze ergens midden in
een ordinair deuntje. Nagenoeg onhoorbaar, onhandig sa-
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mengesteld uit fragmenten die ze heeft opgevangen in casi-
nohallen, lijkt het niettemin het passerende verkeer te dirige-
ren, dwingt het het razen en gieren van de straat om zich te
voegen naar het slippen en tollen in haar hoofd. Aan de an-
dere kant van de straat – niet voorbij de huiver, maar ook niet
bij het ware – bevindt zich een bouwplaats waar niet wordt ge-
werkt, bevolkt door hijskranen die nog onvolgroeide torenflats
optrekken. Zelfgenoegzaam en stil geeft hij haar zijn dubieu-
ze goedkeuring. Hij gaat gehuld in de groene en blauwe kleu-
ren van de nacht. Hij weet niet waar hij vandaan komt. Hij zal
haar het voordeel van de twijfel geven. Hij zal haar begeleiden
tijdens de lange, slopende rit in een auto vol met vriendjes. Se-
ra’s armen zijn zwak, maar haar pols is krachtig. Ze klemt haar
lippen op elkaar en wacht op een klant.
De warme lucht waait bij vlagen door een onzichtbaar labyrint.
Sera kijkt hoe wervelstormpjes van stof de kop opsteken en
weer afnemen, hoe stukjes straatvuil door de luchtstromen wor-
den meegezogen. In haar handtasje vindt ze een in plastic ver-
pakt vingerdoekje dat ze heeft bewaard van een of andere al-
lang vergeten snackmaaltijd. Ze maakt het open, steekt discreet
haar hand onder haar hempje en veegt eerst haar borsten af
en dan haar nek. In de verte doemt een heuvel op, of een berg,
of wat voor overschatte flauwekul dan ook.

Ze kijkt hoe een dronkelap, die over de stoep in oostelijke
richting waggelt, vlak voor haar op de grond valt. Hij blijft roer-
loos liggen en Sera roept een beetje bezorgd: ‘Hé! Leef je nog?’

Hij geeft geen antwoord. Ze weet dat hij waarschijnlijk ge-
woon bewusteloos is en dat ze nu weg zal moeten voordat de
politie hem komt oppikken.

Ze probeert het nog een keer. ‘Hé, je kan beter opstaan voor-
dat de juten komen. Moet ik je helpen?’

Hij kreunt iets wat klinkt als ‘nee’ en zet zich in beweging.
Omdat ze zich voor hem geneert kijkt ze de andere kant op,
en als ze weer zijn kant op kijkt, nadat ze heeft gecontroleerd
of de kit in de buurt is, is hij verdwenen.

Hij heeft zich gemanifesteerd en is toen weer doorgelopen,
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in het spoor van de oppervlakkigheid die minstens een van
hen kapot zal maken. Ergens onderweg is er een fles in zijn
toekomst – misschien eerder een glas. Sera is een cirkel, ne-
genentwintig jaar rond.

Ooit was ze een klein meisje aan de Oostkust en nu woont
ze hier. Ze was ook een tijd in Los Angeles, maar het verhaal-
tje dat zij kent doet het hier goed, doet het hier het best, en
ze wil hier in Las Vegas blijven, waar ze nu zo lang is dat ze het
thuis noemt als ze in zichzelf praat. Met haar scherpzinnigheid
onverlet – zelfs nog verder aangescherpt door de nare erva-
ringen – kwam ze hier welbewust naartoe en veroverde ze zich
moeizaam een bestaan op haar eigen voorwaarden, dat toe-
vallig heel aardig aansluit bij de plaatselijke jachtig scharre-
lende gang van zaken. Het harde, wanhopige leven van de ge-
romantiseerde hoer, als ze dat ooit al echt heeft gekend, ligt
nu ver achter haar. Het harde is eigenlijk wel hanteerbaar; het
wanhopige bleek een niet erg exclusieve club te zijn. Hoe dan
ook, zij kan het allemaal aan. Er zullen altijd duistere types zijn,
maar haar leven is goed; het is zoals ze wil dat het is.

Ze weet het meeste te halen uit de meeste mannen met wie
ze het doet; dat is het moeilijkste maar ook het leukste. Arge-
loos worden ze afgeleid door hun naderende zaadlozingen en
zelden beseffen ze dat ze een minuscuul stukje communicatie
hebben losgelaten, een aanwijzing van hun identiteit, een proe-
ve van zichzelf. Sera staat ver van de bekende, aanmatigende
en willekeurige definities van vaardigheid. Terwijl ze haar neu-
ken ziet ze die kerels zoals ze zijn. Soms praat ze met ze. Soms
praten ze met haar. Dat is een goede zaak.

Ze staat op en loopt naar een afvalbak met haar vuile vin-
gerdoekje. Onderweg staat ze even stil om een weggeworpen
snoepcellofaantje op te rapen, dat over de parkeerplaats van
de 7-11 waait.

Zij is ook een goede zaak, heeft haar zaakjes goed voor el-
kaar. Er zijn altijd mannen beschikbaar die betalen om haar te
gebruiken. Haar klanten komen voor haar, omdat ze fonkelt
van de bekoorlijke ontoegankelijkheid van het eeuwig naar
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binnen gerichte. Ze komen voor de bevrediging die zij te koop
aanbiedt – geen leugen, een belofte in haar broekje – en zij
speelt de transactie helemaal uit met de bekwaamheid van ie-
mand die altijd in de roos schiet. Ook al heeft ze nog zo lang
niet gewerkt, ze is nooit verstoken van een compleet arsenaal
van persoonlijke foefjes, klaar om onmiddellijk haar routine
af te draaien en moeiteloos het bevel over te nemen. Haar klan-
ten vertrekken rustig, de last van hun onvrede voldoende ver-
licht om te voldoen aan de voorwaarden van wat voor stilzwij-
gende overeenkomst er ook mag zijn aangegaan.

De mannen die haar benaderen verschillen in voorkomen
en karakter, maar de meeste hebben toch wel een paar dingen
met elkaar gemeen. Ze zijn allemaal in staat om een behoefte
te benoemen en stappen te ondernemen om die te bevredi-
gen. Ze verliezen zich niet in twijfel aan hun mannelijkheid;
ofwel ze hebben er vrede mee ofwel ze staan er onverschillig
tegenover. Ze komen om de logische verbinding tussen lust en
geld tot stand te brengen. Ze kunnen honderd dollar vertalen
in dertig minuten een vrouwenlichaam huren en ze maken
niet meer van deze vertaling dan wat het is: een stukje han-
delsverkeer, niet een diepzinnig commentaar. Velen zijn op
zoek naar materiaal voor masturbatie, een hoogtepunt in hun
kringloop, een tastbare ervaring waarmee ze de fantasie hard
kunnen maken. Deze mannen vinden allemaal genot in de ge-
legenheid om in volmaakte openhartigheid seksueel met een
vrouw om te gaan. Nu ze alle mogelijke nadelen van de daad
– waarvan ze vele aan zichzelf te wijten hebben – hebben thuis-
gelaten, bevinden ze zich in een duidelijke omgeving waar je
om iets vraagt en het al dan niet krijgt zonder meteen alles op
het spel te zetten. Een kwestie van handhaving. Ze optimalise-
ren oplossingen en minimaliseren moeilijkheden. Doorgaans
hebben ze soortgelijke, van geval tot geval verschillende, re-
denen om haar te zien. Sera draait zich om en loopt naar de
straat, naar de auto die vaart mindert, naar het inleidende bab-
beltje.

Zodra het automatische raam omlaag schuift, neigt ze in de
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richting van de auto. Ze is niet in of zelfs vlak bij de auto, maar
met de flair van een goochelaar laat ze de bestuurder geloven
dat ze toch heel dichtbij is. De onvermijdelijke tinteling in haar
buik, een zorgvuldig zorgeloze glimlach, en dan: ‘Hoi!’ Het zal
wel lukken. Hij is ongeveer vijftig, een beetje zenuwachtig, ie-
mand die regelmatig in bad gaat, nogal onaantrekkelijk maar
met vriendelijke ogen. Ze buigt haar hoofd, vangt in het ach-
terraam de rood-met-groene weerspiegeling op van de licht-
reclame van de supermarkt, en zegt met een onprofessionele
giechel: ‘Was je op zoek naar een verzetje, of ben je hier al-
leen voor een bakkie troost?’

Hij weet een glimlach op te brengen, hoewel dit duidelijk
niet is wat hij verwachtte, en zegt: ‘Nou eh... ja. Wat kost die...
troost?’ Het gaat gepaard met een zenuwtrekje en een brede-
re grijns: hij doet zijn best om het spelletje mee te spelen.

Sera besluit om de metafoor te laten varen voor het te in-
gewikkeld wordt. Ze perst keurend haar lippen op elkaar en
fluistert met een tienerknipoog: ‘Honderd. Voor maximaal een
uur in... welk hotel?’

Hij leeft helemaal op nu hij de kans krijgt om haar de naam
te noemen van een bekend en protserig etablissement. Sera
had de naam bijna tegelijkertijd mee kunnen prevelen. Hij
kucht, wederom wat ongemakkelijk, en vraagt: ‘Wat... eh, wat
houdt dat allemaal in? Ik bedoel, wat doe je daarvoor?’

‘Nou, als ik me niet vergis moet ik zo’n beetje alles kunnen
doen waar je maar zin in hebt.’ In het besef dat ze veel te lang
in zo’n openlijke situatie rondhangen blikt ze snel om zich
heen en zegt ze vertrouwelijk: ‘We kunnen het maar beter snel
eens worden.’

‘Negentig dollar,’ flapt hij eruit, als een echte expert.
Ze vindt hem leuk en geeft hem een tien voor vlijt. ‘Prima.

Dan zal je wel blij zijn dat ik terug heb van een honderdje.’
Hij reikt opzij om het portier open te doen. Sera stapt in,

en voordat ze bij het hotel aankomen slagen ze erin om te pra-
ten over prostitutie, zwarte meisjes en zijn kinderen – in die
volgorde. Eén blok voorbij de 7-11 staat een gele Mercedes ge-
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parkeerd in de schaduw van een zilverkleurige camper. Hij
heeft een verlopen nummerbord uit British Columbia en erin
zit een man met een vaalgele huid, die een bijzonder eenza-
me indruk maakt.

Nadat ze de omweg heeft overleefd toen ze bij de lift de ver-
keerde kant op ging, ligt Sera op de tiende verdieping van het
hotel van haar klant op een verrassend bobbelige matras en
voelt ze de vertrouwde wrijving in haar vagina. Ze staart naar
het plafond, ondanks zichzelf enigszins bezorgd, niet in staat
om zich volledig te concentreren op de oudere man die op
haar ligt te pompen, maar zich er tevens van bewust dat hij niet
het type is dat zoiets zou merken of zich daaraan zou storen.
Binnen enkele minuten zal hij klaarkomen en haar dan haas-
tig uit zijn avond wegwuiven. Praktisch en niet al te hardhan-
dig – zijn type is haar beste bron van inkomsten. Al moest ze
wel blozen, eventjes en ondanks zichzelf, toen hij in zijn auto
opmerkte hoe mooi ze was en naar haar glimlachte.

Terwijl zijn sproetige schouder ritmisch tegen haar huid aan-
stoot, denkt ze aan een andere klant, jaren geleden, op de hoek
van Sunset en Western in Los Angeles. (Hij was rustig en be-
leefd en ze werden het snel eens. Ze wachtte terwijl hij zijn au-
to parkeerde en nam hem toen mee naar een huis aan het eind
van het blok, waar zij terechtkon en dat bestemd was voor der-
gelijke doeleinden. Toen ze binnenkwamen in wat ergens an-
ders de zitkamer zou zijn geweest, gaf ze hem opdracht om
twintig dollar te geven aan de dikke Mexicaan die op de bank
naar de televisie zat te kijken. Dat deed hij en de Mexicaan
wees op een open deur naast een leeg peeskamertje achter
hen. Sera leidde de man naar het vertrek dat de Mexicaan had
aangewezen en liep daarbij voorzichtig om de vier of vijf peu-
ters die over het vieze tapijt rondkropen. Ze huilden en waren
allemaal heel of half bloot. In de kamer bevond zich een la-
denkast en, tot haar verrassing, een echt bed, niet zomaar een
veldbed. Ze stopte haar kersverse honderdje weg en kleedde
zich uit. Hij was al op zijn rug gaan liggen, dus deed ze hem
het kapotje om, zoog ze hem een paar minuten af en liet ze
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zich op hem zakken. Twintig minuten later werd er op de deur
geklopt dat het tijd was en was hij nog steeds niet klaargeko-
men. Sera voelde zich een beetje schuldig en bood aan om nog
tien minuten te regelen, maar hij bedankte haar en sloeg het
aanbod af. Hij had de hele tijd nauwelijks gesproken en nadat
hij zich had aangekleed stond ze toe dat hij haar omhelsde en
op haar wang kuste. Hij gaf haar nog een honderdje fooi en
ging terug naar zijn auto. Uiteindelijk was ze blij met het ex-
tra geld, omdat ze geruime tijd daarna niet echt zin had om
te werken.)

Wanneer de man spuit, grijpt hij de matras met zijn ene ge-
balde, witte vuist en Sera met de andere. Hij rolt van haar af
en blijft stil liggen, terwijl hij wacht tot de beroering in zijn li-
chaam bedaart. Ze vermoedt dat hij nog maar bar weinig ja-
ren te gaan heeft tot momenten zoals deze heimelijke angsten
in hem zullen opwekken, ingebeelde pijnen in zijn arm en zijn
borstkas. Sera, ouder en vermoeider dan ze in Hollywood was,
leeft nog steeds in een wereld die zich afspeelt in een tijdvak
dat nog niet is geteisterd door dodelijke geslachtsziekten.
Slechts af en toe wil ze per se een kapotje, vertrouwend op haar
oordeel, haar ervaring en haar instinct dat haar vertelt wan-
neer dat nodig is. Ze pakt een handdoek die naast het bed ligt
en houdt die tussen haar benen als ze naar de badkamer gaat.
Ze wast zich, kleedt zich aan en zegt tot ziens voordat ze de
deur dichtdoet.

Ze glimlacht naar haar spiegelbeeld in een gepolijst kope-
ren paneel totdat, helemaal beneden, de liftdeuren opengaan
in de eindeloze kakofonie van het casino. Dat lawaai heeft iets
poëtisch. Sera heeft er nog altijd niet genoeg van. Zo ziet ze
er ook uit. Hoe dan ook, de echte vergissingen worden ge-
maakt in de grotere ruimten. Zoals een man met stalen ogen
en lange, vaak gemanicuurde nagels, die voor haar gaat staan
met zijn weldoorvoede pens en twee zwarte schijfjes ophoudt.
Fiches van honderd dollar, ieder in een eigen goed verzorgde
hand, verblindend en tussen hun beider neus alsof ze hypno-
tische krachten hebben. Zonder aandacht te schenken aan de
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voorbijgangers laat hij de fiches langzaam zakken en drukt hij
ze tegen Sera’s borst, op elke tepel een. Met een zure grijns
volgt ze zijn handen met haar ogen en blijft ze ernaar staren
tot het te lang gaat duren en het onbehaaglijk wordt.

‘Wat is er?’ zegt de man, terwijl hij zijn handen terugtrekt.
‘Ben je in staking?’ Hij vindt het zelf erg grappig en loopt luid
lachend weg, alsof hij voor eventuele toeschouwers wil bewij-
zen dat hij de situatie de hele tijd onder controle had.

(Ze kon het niet helpen. Hij had al dat bier voor hen ge-
kocht en ze had al meer dan genoeg gehad. Maar dat hielp
niet, want toen zij aan de beurt was, was ze zo zenuwachtig dat
ze zomaar op zijn hand pieste. Hij werd kwaad en het leek of
hij haar wilde slaan, maar dat deed hij niet.

Hij stopte en draaide zich naar hen om. Al haar vriendin-
nen lachten hem uit, en hij haalde zijn hand uit zijn eigen
broek en liep terug naar de open plek voor het park. Het speet
Sera dat ze alles had bedorven en het speet haar nog meer van
de blik waarmee hij wegliep, alsof hij net in elkaar was gesla-
gen.)

‘Wat een lief lekker ding ben jij,’ zegt een andere goedhar-
tige, geile taxichauffeur tegen Sera als ze zich op de achter-
bank laat vallen. Hij babbelt over zijn laatste rit en brengt haar
naar dat deel van de Strip waar ze het liefst werkt.

Ze babbelt vrolijk mee, blij dat ze weer eens een rustige
avond heeft. Dit is een doorsnee rit, vol simpele details zoals
ademen en praten, proeven en slikken, wassen en drogen, kij-
ken en benoemen. Ze kan en zal dit altijd blijven doen. Ze is
zeldzaam in haar soort en nog zeldzamer in haar klasse, en
zelfs nu kan ze de dingen aanraken waar anderen alleen te-
vergeefs naar graaien wanneer ze niet beschikbaar zijn. Aan
haar kant is het gras heel groen, zeker weten.

En daarheen keert ze terug als ze uit de taxi stapt en een
blik de straat in werpt, om alleen een glimp op te vangen van
dezelfde gele Mercedes die haar al eerder was opgevallen. De
auto rijdt snel achteruit, uit het zicht, met de hardnekkige echo
van heet rubber op het wegdek en een protesterende claxon
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midden in de verstommende schreeuw van de verbrandings-
motor.

Dit is in het gunstigste geval storend, want ze kende ooit een
man met een zwak voor Mercedessen en een hang naar ama-
teuristisch gegluur, een man die in haar verleden loerde, die,
hopelijk, ergens anders loerde. Er is maar één ander meisje te
zien, en die was hier eerst nog niet, en nu lijkt ze ook niet erg
op te letten. Verder gebeurde er, voor zover Sera kan overzien,
maar één ding vlak voor het haastige vertrek van de auto, en
dat was dat zij hem onmiskenbaar had opgemerkt.

Ze besluit om nog één blik te werpen op de lege plek naast
de zilverkleurige camper. Vervolgens zet ze het voorval van zich
af en richt ze haar aandacht op de reden waarom ze hier is.
Deze Mercedes – deze gele Mercedes – is immers niet van het-
zelfde kaliber als de bijzonder dure, bijzonder opzichtige, ver-
gulde Duitse strijdwagens uit haar verleden, en het is niet on-
gebruikelijk dat meisjes die de Strip afwerken urenlang worden
begluurd door zenuwachtige mannen of onanisten die voor
een dubbeltje op de eerste rij willen zitten.

(‘Dit ben jij, Sera! Ik zeg je, dit ben jij!’
Ze wachtte, bijna hunkerend, op het mes, het metaal dat

haar vlees zou binnendringen en zich dan in haar vlees zou be-
vinden. Misschien wilde ze het wel, omdat haar ervaring haar
had geleerd dat wat begint ook eindigt. Met haar gezicht om-
laag beet ze in het kussen.

‘Sera!’ riep hij. Hij huilde nu. Er waren tranen.
Maar zij concentreerde zich liever op het warme, stromen-

de bloed. Van de twee soorten vocht leek dat nog de minst pro-
blematische.)

De Strip komt tot leven met het rumoer van de mensen uit
het Midwesten die zich storten op hun net ontdekte moge-
lijkheden om de vroege uurtjes door te brengen. Sera heeft ei-
genlijk geen dringende behoefte om hier te zijn, aangezien ze
vanavond al genoeg heeft verdiend om morgen de hele dag
aan de speeltafels te zitten, maar full-time werken is voor haar
een soort gewoonte geworden, en ze voelt zich gewoon niet
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voldaan als ze lang voor twee uur ’s nachts naar huis gaat. Ze
besluit net dat ze nog één klant kan hebben voordat ze onder
de douche gaat, als drie studenten, in sweaters met nummers
erop en met de onvermijdelijke flesjes Heineken in hun hand,
van de straat op haar afkomen.

‘Hoe duur is het om met je te neuken?’ vraagt de grootste,
begeleid door het gegiechel van de andere twee. Op zijn trui
staat het nummer zestien. Ze vermoedt dat hij drie jaar ouder
is.

Sera wil zich omdraaien, maar blijft dan staan om haar jas-
je dicht te knopen. ‘Sorry jongens, ik weet niet wat jullie be-
doelen. Ik maak sowieso nooit afspraakjes met meer dan één
knul tegelijk,’ zegt ze.

‘Kom op, we hebben geld. Laat haar het geld zien, Mike,’
zegt zestien. Met beide handen diep in zijn kontzakken gebaart
hij met zijn kin naar zijn maatje.

Nummer twaalf doet zijn portefeuille open en laat haar een
paar honderdjes zien waarvan ze weet dat het pappies wegge-
gooide geld is. Het is natuurlijk mogelijk dat dit uitspattinkje
precies is wat pappie in gedachten had: Waar is je zoon, Frank?
– gegrinnik in de kleedkamer van de club - Verdomd als het niet
waar is, Charlie, ik heb ’m naar Vegas gestuurd om het enige te leren
wat ik ’m niet kon leren! Ze beseft dat het een slecht idee is, maar
ze hapt toch toe.

Ze klakt met haar tong: moeders afkeuring. ‘Hoeveel had-
den jullie daarvan willen uitgeven, jongens?’ vraagt ze.

Zestien begint te stralen, maar kan zich nog net beheersen;
zijn eerdere dikdoenerij heeft hem niet in verlegenheid ge-
bracht zoals hij vreesde toen ze zowaar met het geld voor de
dag kwamen. Een en al zakelijkheid zegt hij: ‘Hoeveel wil je?
Wat dacht je van tweehonderd voor een uur?’ Zijn geld is het
niet.

‘Kunnen je vrienden niet praten?’ vraagt ze. Onwillekeurig
begint ze zich te ergeren aan de poeha van dat joch. Dit is geen
goed idee. Uiteindelijk zullen ze een hekel aan haar krijgen,
en waarschijnlijk later honderden vrouwen mishandelen van-
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wege haar. ‘Probeer eens driehonderd voor een halfuur.’
‘Driehonderd voor een uur,’ zegt dubbel nul, die de logi-

sche volgende stap aangrijpt om voor het eerst zijn mond open
te doen. Vergissing. Hoewel haar houding hem gerust heeft
gesteld, hoort hij een bibber in zijn stem en besluit hij om niets
meer te zeggen.

‘Driehonderd en dan zullen we wel zien,’ zegt Sera, terwijl
ze zich afvraagt of het mogelijk is dat ze alle drie nog maagd
zijn. Een van hen zeker. Ze durft te wedden dat dit een soort
ritueel is te zijner ere.

Ze knikken alle drie en twaalf begint het geld voor haar uit
te tellen met een zekere trieste kordaatheid. Hij had niet ver-
wacht dat dit zo goed zou gaan. In de hoop dat hij van alle ver-
antwoordelijkheid zou worden ontslagen door het gezag van
de oudere jongen, had hij andere plannen met deze knispe-
rende biljetten.

Ze houdt hem tegen met een handgebaar. ‘Waar is jullie ka-
mer, welk hotel?’ vraagt ze.

Ze geven haar de naam en het blijkt een klein motel te zijn,
niet ver van waar ze zijn. Voor haar niet bepaald de meest vei-
lige plaats, maar ze kan gewoon geen rationele reden beden-
ken om te twijfelen aan dit klusje. Hoe het ook zij, ze kijken
nu allebei tegen hun vriend op – hij is zo zelfverzekerd dat hij
er bijna van moet blozen – en ze zou het naar vinden om ze
nu teleur te stellen.

‘Ik zie jullie daar met een kwartiertje,’ zegt ze. ‘Jullie kun-
nen me dan betalen. Waarom gaan jullie niet alle drie onder
de douche terwijl jullie wachten.’

‘Over een kwartier?’ jengelt twaalf.
‘Wonen jullie niet in een studentenhuis of zo? Je moet toch

wel een beetje ervaring hebben met snel even onder de douche,
of niet? Heb je nog nooit twee afspraakjes op één avond ge-
had?’ Nu lachen ze allemaal. ‘Kijk, ik hoef maar een van jullie
tegelijk. Ja? is dat duidelijk?’ Ze knikken alle drie. ‘Nou, de
andere twee kunnen dan onder de douche als ik er ben.’ Ze
klemt haar lippen op elkaar en staart hen aan: einde gesprek.
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