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een

De honden en ik

Ik heb mezelf nooit als een typisch hondenmens gezien zo-

als sommige mensen die wel echte hondenmensen, kat-

tenmensen of paardenmensen zijn en extreem toegewijd 

zijn aan hun dier, naar paarden- of hondenshows gaan en al-

les over de rassen weten. Ik ben in elk geval absoluut geen kat-

tenmens, want daar ben ik hevig allergisch voor. Als ik als 

vijf- of zesjarig kind de kat van mijn buren bezocht, zwollen 

mijn ogen op tot ik ze bijna niet meer open kreeg terwijl de 

tranen over mijn wangen rolden, mijn neus liep en ik geen 

lucht kreeg. Als ik daar lang genoeg bleef, kreeg ik een ast-

ma-aanval en moest ik op de tast, hijgend en hoestend, naar 

huis. Dan zei mijn moeder: ‘Ben je weer bij de kat van de bu-

ren geweest?’ Met een onschuldige blik antwoordde ik dan 

tussen het naar adem happen door: ‘Ik? Naar de kat? Nee... 

hoezo?’

 Uiteindelijk ben ik gestopt met die bezoekjes en mijn aller-
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gie heeft verhinderd dat ik katten echt leerde kennen, dus alle 

fijne dingen die kattenliefhebbers over ze zeggen, zijn mij on-

bekend. Mijn opmerkelijkste kattenontmoeting was in het 

huis van Elizabeth Taylor. Ze nam jaren geleden contact met 

me op omdat ze wilde dat ik een scenische synopsis voor 

haar schreef. Ik was ontzettend onder de indruk, helemaal 

toen ze me bij haar thuis uitnodigde. Niets zou me van zo’n 

kans hebben weerhouden. Ik wilde de legende dolgraag ont-

moeten en zien waar ze woonde. Ze was erg aardig tijdens 

het gesprek. Ik was vol ontzag en we bespraken een aantal 

ideeën, maar terwijl we dat deden, wandelde er een kat de ka-

mer in en ik dacht: o jee, dat wordt wat. Of ik het me nu in-

beeldde of niet, mijn ogen en neus begonnen onmiddellijk te 

kriebelen. Ik zei niets en zette het gesprek gewoon voort, toen 

er nóg een kat binnenkwam. Binnen enkele minuten waren 

er vier of vijf katten in de kamer en begon ik naar lucht te hap-

pen en wist ik dat ik elk ogenblik een astma-aanval kon krij-

gen.

 Toen nam ik een van die belangrijke beslissingen van het 

leven: zou ik mijn zwakheden toegeven en de deur uitren-

nen, of doorbijten om deze kans met een icoon dat ik al jaren 

wilde ontmoeten niet aan me voorbij te laten gaan? Ik be-

sloot dat het me niet kon schelen als ik in haar woonkamer 

het loodje zou leggen. Zo lang mogelijk hield ik vol, met tra-

nende ogen en al niezend en naar lucht happend. Ik dacht 

dat het gesprek zou eindigen met een telefoontje naar het 

alarmnummer en dat ik de laatste minuten van mijn leven in 

Elizabeth Taylors woonkamer zou doorbrengen. Tegen de 

tijd dat het overleg was afgelopen, kon ik nog amper adem-
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halen. Het project liep uiteindelijk op niets uit, maar ik heb 

wel een uur met een Hollywood-legende doorgebracht. Dat 

was mijn laatste ernstige aanvaring met katten. Sindsdien 

vraag ik als ik bij iemand thuis word uitgenodigd of ze een 

kat hebben. Daardoor kom ik misschien hopeloos neuro-

tisch over, maar het bespaart hen een belletje naar het alarm-

nummer een halfuur na mijn binnenkomst. Dus katten pas-

sen gewoon niet in mijn plaatje.

 Ik ben eigenlijk meer een kindermens, getuige het feit dat 

ik er negen heb. Een kind kan ik nooit iets weigeren, zeker 

mijn eigen kinderen niet.

 Maar honden hebben altijd al deel uitgemaakt van mijn le-

ven. Sommige honden waren fijner dan andere, en gedenk-

waardiger. Tot voor kort heb ik nooit een hond met een ech-

te neus gehad. We hadden mopshonden toen ik klein was. 

Mijn eerste hond was een reebruine mopshond, genaamd Ja-

mes, en ik was dol op hem. Helaas overleed hij toen ik zes 

was, in hetzelfde jaar dat mijn moeder ons verliet. Beide ge-

vallen moeten me hebben getraumatiseerd, want hoewel ik 

daarna andere honden heb gehad, heeft het heel wat jaren 

geduurd voor ik weer echt aan eentje gehecht raakte. Ik denk 

dat ik wel een béétje een hondenmens ben, want ik vind ze 

leuk. In mijn appartement in Parijs vind je verscheidene hon-

denbeelden in allerlei kleuren van een aantal hedendaagse 

kunstenaars.

 Nog lang nadat mijn lievelingshondje was gestorven (aan 

een zonnesteek, erg verdrietig), had mijn vader mopshon-

den. Daarna waren honden een tijdje geen belangrijk onder-

deel van mijn leven.
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 Als volwassene besloot ik een asielhond te nemen. Een 

schattige, drie maanden oude basset genaamd Elmer (de 

naam had hij al). Hij was een van de grappigste honden die ik 

ooit heb gehad, was zwart-wit en zijn karakter paste bij de 

droevige, hangende ogen. Als pup stapte hij tijdens het wan-

delen vaak met zijn grote poten op zijn lange oren en stootte 

dan zijn neus tegen de grond. Dan ging hij met een beschul-

digende blik tegen me zitten blaffen alsof ik hem had getac-

keld, maar dat deed ik echt niet hoor.

 Ik had Elmer toen ik nog ploeterde als jonge schrijfster en 

in die tijd had ik niet veel geld. Elmers favoriete trucje was het 

pedaal bedienen waarmee de koelkast openging. Dan kwam 

ik thuis uit mijn werk (als copywriter voor een reclamebu-

reau) en lag Elmer languit in de keuken, uitgeput na de hele 

koelkast te hebben leeggegeten. Ik heb uiteindelijk een hekje 

voor de keuken moeten plaatsen, anders had hij me arm ge-

geten. Maar ik was dol op hem. Bassets zijn eigenlijk jacht-

honden, dus zodra je de deur openzet, gaan ze ervandoor. Hij 

is tientallen keren weggelopen en dan vond ik hem ergens 

aan de andere kant van de stad. Nog een minder charmant 

trekje is dat ze doordringend kunnen janken als je ze langer 

dan vijf seconden alleen laat, wat de buren je niet in dank zul-

len afnemen. Ik moest hem uiteindelijk mee naar mijn werk 

nemen omdat ik hem niet alleen thuis kon laten.

 Ondanks de vraatzucht en het janken was het een lieve 

hond. Hij sliep op mijn bed, had er geen idee van dat hij een 

waakhond hoorde te zijn en zou met gemak door een oorlog 

heen hebben geslapen. Hij wist denk ik niet dat hij een hond 

was... tot... er een vrouwtjesbasset in zijn leven kwam en alles 
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anders werd. Vredige, luie, slaperige Elmer (die ooit een hele 

kaas met korst en al opvrat en vervolgens drie dagen buik-

pijn had) ontwaakte ineens toen hij het vrouwelijke geslacht 

ontdekte!

 Mijn dierenarts zocht een huis voor een basset-teefje en ik 

stemde ermee in om haar een weekend op proef te nemen, 

om te zien of ze het met elkaar konden vinden. Ik dacht dat 

Elmer wel blij zou zijn met een maatje. Ze heette Maude. Ze 

gedroeg zich het hele weekend onberispelijk en was makke-

lijk in de omgang. Maandagochtend belde ik om te zeggen 

dat ik haar zou nemen en maandagavond kwam haar ware 

aard naar boven. Ze jankte nog luider dan Elmer, was ner-

veus en chagrijnig en een week later beet ze een buurkind. 

Haar gewiekste eerdere eigenaar weigerde haar terug te ne-

men (het leek hem niet goed voor haar om voor een tweede 

keer te worden afgewezen... dus ik zat aan haar vast). Ze 

moest een muilkorf om en in no time had ze van Elmer een 

hond gemaakt in plaats van de tevreden, makkelijke gozer die 

hij daarvoor was. Maude had nog meer ‘probleempjes’. Ze 

had een paar keer per jaar een schijnzwangerschap. Dan 

adopteerde ze een van mijn schoenen als haar pup en pro-

beerde me te bijten wanneer ik de schoen terug wilde, wat mij 

af en toe een kledingcrisis bezorgde als ze een schoen had uit-

gekozen die ik nodig had voor mijn werk of voor een af-

spraak.

 Ik heb die honden een paar jaar samen gehouden, maar na 

Maudes komst is het nooit meer hetzelfde geweest. Samen 

waren ze heel sterk en toen mijn dochter oud genoeg was 

om ze uit te laten, trokken ze haar de straat door. Ze leek dan 
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net Ben-Hur in zijn strijdwagen. Uiteindelijk besloten we dat 

ze beter op het platteland konden wonen en vond ik een ge-

zin dat ze dolgraag wilde hebben. Ik vind het niet leuk om te 

zeggen, maar ik was blij dat we van ze af waren. Ze waren een 

hoop werk en Elmer is na Maudes komst nooit meer zo lief 

geweest. (Honden gedragen zich soms hondser met soortge-

noten in de buurt.)

 Daarna was ik een tijdje heerlijk hondloos en ik kan niet 

zeggen dat ik het erg miste. Na Elmer en Maude was ik er wel 

even klaar mee. Nog naast dat ze jankten, wegrenden en alles 

in huis opvraten, had ik het erg druk met ze gehad.

 Maar toen ik met een man trouwde die een echt honden-

mens was, keerden honden en masse terug in mijn leven. Hij 

had een zeer oude, zwarte miniteckel waar hij verzot op was 

en die de ongelooflijk slechte timing had om te overlijden in 

het weekend dat we trouwden, dus mijn kersverse echtge-

noot heeft de dag na ons huwelijk de hele dag gehuild en ge-

rouwd om zijn hond. Dat was niet bepaald het gelukkige sce-

nario dat ik voor ogen had. Gelukkig zouden we pas een 

maand later op huwelijksreis gaan, dus had ik de tijd om de 

daaropvolgende drie dagen langs fokkers te racen om een 

nieuwe hond voor hem te zoeken. Ik was opgetogen toen ik 

een zwarte miniteckel vond die er precies zo uitzag als zijn 

vorige. Het was een heel lieve pup en ik deed haar in een gro-

te lichtblauwe doos van een van onze huwelijkscadeaus en 

gaf haar die avond aan hem. Hij was in de wolken en noemde 

haar Sweet Pea. (Onze bijnamen voor elkaar waren Popeye 

en Olive, dus ze was ons eerste ‘kind’.)

 In de daaropvolgende maanden leerde Sweet Pea me veel 
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over wat het is om samen een hond te hebben. Volgens John 

was ze half van mij en half van hem. Wat ik toen alleen nog 

niet wist, was dat de voorkant van hem was en de achterkant 

van mij. Ze was erg moeilijk zindelijk te krijgen en alle ‘onge-

lukjes’ waren mijn verantwoordelijkheid omdat de achter-

kant nou eenmaal van mij was. John legde heel creatief keu-

kenpapier op Sweet Peas ongelukjes zodat ik ze goed kon zien 

als ik thuiskwam en ze op moest ruimen. Daar had ik niet 

voor getekend, voor haar achterkant. Niet dat haar voorkant 

aangenamer was, want ze had van het begin af aan besloten 

dat ze me niet mocht (misschien omdat ik haar in die doos 

had gestopt, al was het maar voor even om John te verrassen) 

en ze hapte naar me wanneer ze maar de gelegenheid kreeg. 

Als ze bij ons in bed sliep, schuifelde ze naar mijn kant van het 

bed om te plassen en daarna weer terug naar Johns droge 

kant. Sweet Pea en ik hadden daarna een wankele relatie.

 In de ogen van een hondenliefhebber, zo’n echt gepassio-

neerde, kan hun hond niets verkeerd doen. (Mijn vader was 

er zo een. Hij had een hond die regelmatig mensen beet maar 

gaf altijd het slachtoffer de schuld, niet de hond.) John was, 

wat voor humeur hij ook had, altijd dolblij om zijn hond te 

zien. Hij praatte uren in babytaal tegen haar en vertelde haar 

hoe mooi ze was. Zo nu en dan dacht ik dat hij het tegen mij 

had, om vervolgens te ontdekken dat hij in Sweet Peas ogen 

staarde. Oké, ze was prachtig. Maar hun liefdesbetuigingen 

hingen me de keel uit en ik had in die tijd geen eigen hond. 

(Niet dat ik me kon voorstellen ooit tegen een hond te zullen 

zeggen dat hij of zij er beeldschoon uitzag. Een hond is ten-

slotte maar een hond... dacht ik.) Dus Sweet Pea en ik leefden 
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samen als twee vrouwen met één man onder één dak. En va-

ker dan ik wil toegeven, won zij.

 Tijdens en na Sweet Pea kwam een hele stoet aan honden 

van mijn kinderen. Ware hondenliefhebber als hij was, vond 

John dat ieder kind een eigen hond moest hebben... Wauw! 

Dat werden dus véél honden, want we hadden véél kinderen. 

Mijn oudste dochter Beatrix had tegen die tijd een Norwich-

terriër, genaamd Jack. Dat was een scheetje. Hij had een 

zwak voor snoep en kauwgom en was dan ook dol op Hal-

loween, want dan at hij al het snoepgoed op. Bazooka-kauw-

gom was zijn favoriet. (Nee, hij blies geen bellen, maar hij 

zag er na zijn strooptochten wel uit als een basketbal en het 

duurde wel even voor hij weer normaal was.) Mijn twee stief-

zoons hadden de Amerikaanse toyterriërs Paddington en 

Tilly. Mijn zoon Nick had een Brussels griffonnetje (ziet eruit 

als een Ewok), genaamd Molly. En toen Sam oud genoeg 

was, kreeg ze een eigen zwarte miniteckel die Mia heette, die 

ontzettend ondeugend was en gelukkig veel beter met mij 

door één deur kon dan Sweet Pea. Mia had een zwak voor 

chocola, wat dodelijk kan zijn voor honden. Ze vond het 

overal (vooral in mijn handtas) en dan moesten we weer met 

haar naar de dierenarts snellen om haar maag leeg te laten 

pompen. Victoria had haar kleine chihuahua Chiquita (die 

Sam later adopteerde) die ze overal met zich meedroeg. Va-

nessa had een heel lieve yorkshireterriër, genaamd Lola, en 

later nog Gidget. En mijn jongste zoon Maxx had Bostonter-

riër Annabelle, een geweldig beest waar we allemaal dol op 

waren. Wat je wel moet weten over Bostonterriërs is dat ze 

waanzinnig hoog kunnen springen. Het duurde maanden 
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voordat ik erachter kwam wie toch steeds het eten opat dat 

we in schaaltjes op de keukentafel hadden staan. Uiteindelijk 

was ik getuige van een van haar Superman-sprongen en zag 

haar vrolijk op tafel landen. Nancy, de huidige Bostonterriër 

van Max, springt zo zonder waarschuwing van de vloer in ie-

mands armen om het gezicht te likken van de verbaasde per-

soon die haar vasthoudt. Het is een geweldig lief ras.

 Gelukkig had mijn jongste dochter Zara zo genoeg van 

honden dat ze er geen wilde. Wat een opluchting! We hadden 

al een huis vol, en allemaal hadden ze hun eigen karakter en 

de respectievelijke trekjes van hun ras. De kinderen waren 

erg goed voor ze en gingen er verantwoordelijk mee om, 

maar het was natuurlijk een enorme roedel. Hun vader leerde 

ze op deze manier hoe belangrijk het was om van honden te 

houden, en dat is natuurlijk een waardevolle les, al leek het 

voor mij af en toe wel een heel leger aan honden!

 Eén ding dat me altijd fascineerde, was dat als een van de 

honden ergens in huis een ‘ongelukje’ had, iedereen dat al-

tijd aan mij kwam melden terwijl ik zelf niet eens een hond 

had. Ik haalde alle kinderen erbij die op dat moment thuis 

waren omdat het probleem waarschijnlijk was veroorzaakt 

door een van hun honden, en verlangde vervolgens van hen 

dat ze het op zouden ruimen. De kinderen kwamen aan op 

de plaats delict, bestudeerden het aandachtig, om vervol-

gens te verkondigen: ‘Niet van mijn hond.’ Pardon? Zetten 

die honden er een handtekening onder of zo? Hoe weet je dat 

het jouw hond niet was? Alsjeblieft zeg! ‘Nee hoor,’ kreeg ik 

dan met absolute zekerheid te horen. ‘Ik weet gewoon dat het 

mijn hond niet was.’ Hoe? Dat kan niet, en aangezien ik het 
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niet heb gedaan, moet het een van hun honden zijn geweest. 

Dat heeft heel wat strijd opgeleverd en nooit heeft er iemand 

een ongelukje van zijn of haar hond toegegeven. Dus óf ik 

schoot uit mijn slof en liet het ze evengoed opruimen (niet zo 

vaak), óf ik gaf het op en deed het zelf (vaak. Ik zei toch al dat 

ik mijn kinderen niets kon weigeren). Ik zal nooit begrijpen 

hoe ze me in de ogen konden kijken en zeggen dat het hun 

hond niet was, maar dat deden ze wel, regelmatig. Het hoog-

tepunt (of dieptepunt?) van deze geschillen vond plaats tus-

sen mijn dochter Beatrix en zoon Todd toen ze allebei wei-

gerden toe te geven dat hun hond de schuldige was, en ik voor 

één keer niet opgaf. Ik zei dat ze het moesten oplossen en op-

ruimen. Hun compromis was dat ze een plastic mes pakten 

en het ‘probleem’ in tweeën sneden. Ieder ruimde een helft 

op. Klaar!

 Verder konden honden en kinderen het goed met elkaar 

vinden. Het was een waar schouwspel als we een weekendje 

weg gingen met alle negen kinderen, hun rugtassen, sport-

uitrusting, muziekinstrumenten, koffers... en honden. De 

honden vochten nooit en waren allemaal erg lief. De kinde-

ren maakten ook niet vaak ruzie. Dat is een van mijn theorie-

en over grote gezinnen: met zoveel broertjes en zusjes is de 

dynamiek van een groot gezin redelijk makkelijk. En mis-

schien leverden de honden daar het bewijs van.

 Ik nam in die tijd een wat afstandelijke positie in tegen-

over de honden. Ze waren een soort verlengstuk van mijn 

kinderen en ik had geen echte voorkeur voor of speciale 

band met een van de beesten. Ze waren tenslotte niet van 

mij, maar van John en de kinderen. Dus ik voelde me verant-
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woordelijk als verzorger zonder bezitterig te zijn. Ik was 

nooit meer verliefd geworden op een hond zoals op mijn 

eerste toen ik zes was, en misschien had zijn vroegtijdige 

dood ervoor gezorgd dat ik me liever niet meer aan een hond 

hechtte. Ik was nog niet een echt hondenmens geworden. (Ik 

moet misschien even vertellen dat John tegen die tijd ook 

een hangbuikzwijn had aangeschaft, genaamd Coco Chanel. 

Ons was beloofd dat ze niet zwaarder dan vijftien kilo zou 

worden, maar ze haalde met gemak de honderdvijftien. En ik 

kan wel zeggen dat het niet het charmantste huisdier ooit is. 

Hun goede eigenschappen worden mateloos overschat. Het 

enige grappige aan haar was dat ze een dierenarts had die 

dokter Bacon heette. Maar behalve dat, vond ik haar maar 

niets! Dus ik ben duidelijk geen varkensmens.)

 Alles ging zijn gangetje, ik taxiede kinderen naar voetbal-

wedstrijden en balletlessen, hoedde mijn kinderen en mijn 

honden en schreef ’s nachts boeken. Het leven leek vrij sim-

pel (voor mij tenminste; ik was gewend aan het circus van 

ons dagelijks leven) en als ik even serieus mag worden: het 

waren de gelukkigste jaren van mijn leven en dat wist ik zelfs 

toen al. Ik genoot van mijn grote gezin en alles wat daarbij 

kwam kijken!

 Op een dag struinden John en ik in een antiekwinkeltje 

waarvan de eigenaar een erg lief zwart hondje had. Een Brus-

sels griffonnetje. Ze hebben een platgedrukte snoet en een 

ruwharige vacht en zijn heel fijne, lieve honden. Ik bewon-

derde de hond, zei dat ik haar schattig vond en we vertrok-

ken. De volgende dag belde de antiekdealer me uitgelaten op 

en zei: ‘Ze is onderweg naar jou, ze komt over twee uur aan.’ 
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Wie? Ik verwachtte niemand. Hij legde uit dat zijn hond een 

zusje had dat nooit een thuis had gevonden, uit Ohio kwam 

en dat hij haar als cadeau door de fokker naar mij had laten 

opsturen. Wát?! Wilde ik een hond? Néé! Wat moest ik nou? 

De hond zat al in het vliegtuig en ik vond het een behoorlijk 

stoutmoedige actie van de antiekdealer. Hoe kon hij me een 

hond sturen zonder te weten of ik er wel een wilde? We had-

den al een hele roedel!

 Ik was woedend, maar voelde me wel verantwoordelijk 

voor het ongewenste cadeau en ging naar het vliegveld om 

de hond op te halen, vastbesloten haar weg te geven of terug 

te sturen. Ik haalde de kist op en keek erin. Het hondje dat ik 

in de antiekwinkel had bewonderd was klein, knuffelig, per-

fect, zelfs mooi. Maar toen ik deze kist opende, keek ik neer 

op een harige gargouille. Het arme ding keek met bezorgde 

ogen naar me op. Ze was veel groter dan haar zusje, was dui-

delijk te zwaar en ze had een enorme onderbeet waardoor ze 

op een buldog leek. Een verschil van dag en nacht tussen de 

mooie zus (die ik had gezien) en de lelijke (die ik zojuist had 

ontvangen). Ik had ontzettend medelijden met het beest, dat 

Greta heette en nog liever was dan haar zus. Ze leek be-

schaamd om haar aanwezigheid, als een ongenode gast.

 Ik nam haar mee naar huis en John lachte toen hij haar zag 

en zei: ‘Nog lelijker dan het achtereind van een varken.’ Ik 

werd boos. Wat gemeen om dat over mijn hond te zeggen! 

Ze ging die middag mee toen ik met een aantal van de kinde-

ren naar de orthodontist moest. De orthodontist was gefas-

cineerd door haar aanblik. ‘Ah! Die kan ook wel een beugel-

tje gebruiken!’
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 Ik weet niet hoe het gebeurde, maar mooi of niet, ik werd 

die dag verliefd op Greta. Dertig jaar lang had ik hondenlief-

de kunnen vermijden ook al was ik getrouwd met een van de 

grootste hondenliefhebbers aller tijden en werd ik omgeven 

door een leger honden, maar Greta sloot ik ogenblikkelijk in 

mijn hart. Ze bleek een van de liefste honden die ik ooit heb 

gehad en zeker een van de honden waar ik het meest van heb 

gehouden. Ze had zo’n lief karakter, ondanks haar vreemde 

voorkomen. Cookie, nog een zusje van haar, kwam een jaar 

later bij me wonen toen haar baasje stierf. Maar ik bleef het 

meeste van Greta houden. Ze is dertien jaar oud geworden 

en heeft bij ons een geweldig leven gehad. Ze werd de konin-

gin van het huis, want ze was tenslotte mama’s hond. En zo 

werd ik ook een van de hondengekken.

 Iedereen weet dat honden, net als mensen, niet allemaal 

perfect zijn en wij hebben in ons leven ook een paar rotte ap-

pels gekend. Sweet Pea is natuurlijk omstreden. En onder het 

motto ‘Bezint eer ge begint’: Johns moeder overleed twee jaar 

na ons trouwen en ze had een gewone teckel, genaamd Trixie, 

die veertien jaar oud was, onophoudelijk blafte en niet vrien-

delijk was. Desondanks stond John erop dat we haar in huis 

namen en zei: ‘Hoelang zal ze nog helemaal leven?’ Ik besloot 

dat hij gelijk had en stemde toe. Het antwoord op die vraag 

was: bijna een eeuwigheid. Ze is eenentwintig jaar oud ge-

worden en heeft zeven jaar lang mijn hele huis bij elkaar ge-

blaft.

 Toen ik vele jaren later hertrouwde, gaf ik mijn nieuwe 

man de hond van zijn dromen: een Rhodesische pronkrug. 

Een schitterend mooi en elegant, maar enorm beest. Pronk- 
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ruggen worden getraind voor de leeuwenjacht in hun ge-

boortestreek in zuidelijk Afrika en zijn razendsnel, maar het 

zijn ook honden die zich maar aan één persoon hechten. De-

ze had een of andere persoonlijkheidsstoornis en mocht me 

niet, net als Sweet Pea. Misschien was het beschermings-

drang over zijn baasje of bezitterigheid. Hij sliep bij ons in 

bed en als ik ’s nachts bewoog, bracht hij een angstaanjagend 

gegrom voort en ontblootte zijn snijtanden naar me. Van 

een hond die meer woog dan ik en ook langer was, was dat 

geen aangenaam teken van affectie. Ik liep met een wijde 

boog om dat beest heen. Hij heeft een keer de jacht geopend 

op Victoria’s chihuahua, die ik op het nippertje heb weten te 

redden. Ik baalde dat een aantal jaren later dat huwelijk stuk-

liep, maar was dolblij van die pronkrug af te zijn. Wat een 

enge hond was dat, hoewel hij zijn baasje adoreerde. Door 

hem ben ik geen grotehondenmens.

 Maar over het algemeen is onze ervaring met honden altijd 

super geweest. En Greta heeft weer een hondenliefhebber 

van me gemaakt. Haar uiteindelijke opvolgster Gracie, ook 

een Brussels griffonnetje, is net zo lief. Het ras past al lange 

tijd perfect bij me. Ze zijn lief, makkelijk en ze slapen veel, 

wat mij goed bevalt omdat ze slapen terwijl ik werk. Twintig 

jaar lang zag ik mezelf niet met een ander ras. En hoewel ik de 

honden van mijn kinderen erg schattig vond en ze fijne ka-

rakters hadden, kon ik me bijvoorbeeld niet voorstellen dat ik 

ooit zelf een teckel zou nemen. Die zijn te ondeugend en blaf-

fen veel (ik zou er gek van worden tijdens het schrijven). 

Yorkshireterriërs leken gewoon niet bij me te passen en wa-

ren een beetje té schattig. Ik zag mezelf ook totaal niet voor 
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me met een hondje dat zo klein was als een chihuahua. De 

Bostonterriër van mijn zoon was veel te actief voor mij, aan-

gezien ik achttien of twintig uur per dag werk als ik midden 

in een boek zit of tegen een naderende deadline opboks. Mijn 

schrijfschema kan soms vrij intens zijn en daar is concentra-

tie voor nodig. Dus ik was ervan overtuigd dat de Brusselse 

griffon mijn ras was, tot ik deels in Parijs ging wonen en elke 

drie à vier weken naar Californië of New York pendelde. En 

na zeven jaar van heen en weer reizen besloot ik dat ik een 

hond wilde die ik mee kon nemen, zodat ik in Parijs ook een 

huisdier had. Mijn Brusselse griffons waren te zwaar om in 

de cabine van het vliegtuig mee te mogen.

 Ineens merkte ik dat ik verlangde naar een kleiner exem-

plaar om samen mee te reizen. Zonder was ik eenzaam in Pa-

rijs. Ik kon alleen maar niet bedenken welk ras ik wilde dat 

klein genoeg was. Het was net een soort daten. Ik las honden-

boeken, struinde dierenwinkels af en bezocht fokkers, in de 

hoop dat ik een hondje zou tegenkomen waar ik verliefd op 

werd. Ik was zoekende!


