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Voor Peggy Flynn
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Volgi intorno lo sguardo, oh sire, e vedi 
qual strage orrenda nel tuo nobil regno fa il
crudo mostro. Ah mira allagate di sangue
quelle pubbliche vie. Ad ogni passo vedrai
chi geme, e l’alma gonfia d’atro velen dal
corpo esala.

Kijk om u heen, o sire, en zie welk een
afschuwelijke verwoesting het wrede
monster in uw voorname koninkrijk teweeg
heeft gebracht. Kijk naar de straten die zijn
doordrenkt van bloed. Bij elke stap zie je
iemand kreunen, een lichaam opgezwollen
van vreselijk gif de geest geven.

Idomeneo
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

Het lijk dreef met het gezicht naar beneden in het donkere
water van het kanaal. Zachtjes zoog het terugtrekkende tij
het naar het open water van de lagune, aan het eind van het
kanaal. Het hoofd botste een paar keer tegen de bemoste
treden van de kade voor de Basilica dei Santi Giovanni e Pa-
olo, bleef daar even hangen en kwam vrij toen de voeten er
met een elegante, balletachtige boog voor zorgden dat het
lichaam loskwam en het verder lieten drijven naar het open
water en de vrijheid.

Vlakbij luidden de kerkklokken vier uur in de ochtend, en
het water begon langzamer te stromen, alsof de klokken
daartoe opdracht hadden gegeven.

Langzaam vertraagde het nog meer, tot het dat moment
van volkomen stilte had bereikt dat de getijden van elkaar
scheidt, als het water wacht tot het nieuwe tij het werk van
die dag overneemt. Gevangen in die kalmte dobberde de
slappe vorm op het wateroppervlak, in donkere kleren en
onzichtbaar. De tijd verstreek in stilte, onderbroken door
twee mannen die langsliepen, zachtjes kletsend in het lome
gesis van het Venetiaanse dialect. Een van hen duwde een
lage kar vol kranten, op weg naar zijn krantenkiosk om de
dag te beginnen; de ander was op weg naar zijn werk in het
ziekenhuis, dat één hele zijde van het enorme open campo
besloeg.

In de lagune tufte een bootje voorbij, en de minieme golf-
jes die het veroorzaakte deden het kanaal rimpelen en
speelden met het lijk, duwden het weer tegen de kademuur.


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Toen de klokken vijf uur luidden, gooide een vrouw in
een van de huizen aan het kanaal die uitkeken op het campo
de donkergroene luiken van haar keuken open en draaide
zich om om het gas onder haar koffiepot laag te zetten. Nog
niet helemaal wakker schepte ze suiker in een kopje, draaide
met een geroutineerde polsbeweging het gas uit en schonk
een scheut sterke koffie in. Met het kopje in haar handen
liep ze terug naar het open raam en keek, zoals ze al tiental-
len jaren elke ochtend deed, naar het enorme ruiterbeeld
van Colleoni, ooit de meest gevreesde militaire leider van
Venetië, nu haar naaste buurman. Voor Bianca Pianaro was
dit het vredigste moment van de dag, en Colleoni, eeuwen
geleden in immer roerloos brons gegoten, was de ideale
metgezel voor dit heerlijke, steelse kwartiertje stilte.

Blij met de bijtende warmte slurpte ze haar koffie en keek
naar de duiven die al waren begonnen zich een weg naar de
sokkel van het beeld te pikken. Gedachteloos keek ze even
recht onder zich, naar waar het bootje van haar man in het
donkergroene water dobberde. Het had die nacht geregend,
en ze keek of het canvas dekzeil dat over de boot was ge-
spannen nog op zijn plek zat. Als het zeil door de wind was
losgetrokken, zou Nino naar beneden moeten om de boot
leeg te hozen voor hij naar zijn werk ging. Ze leunde naar
buiten om de boeg goed te kunnen zien. Eerst dacht ze dat
het een vuilniszak was die door het nachtelijke tij van de
kade was gespoeld. Maar het was zo eigenaardig symme-
trisch, langwerpig, met twee staken die aan beide zijden van
de middelste homp uitstaken, bijna alsof het een…

‘O, Dio,’ zei ze, happend naar adem, en ze liet haar koffie-
kopje in het water onder haar vallen, niet ver van de vreem-
de vorm die ondersteboven in het kanaal dreef. ‘Nino,
Nino,’ riep ze, terwijl ze zich naar hun slaapkamer wendde.
‘Er ligt een lijk in het kanaal.’


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Met hetzelfde bericht, ‘Er ligt een lijk in het kanaal’, werd
Guido Brunetti twintig minuten later gewekt. Hij steunde
op zijn linkerschouder en trok de telefoon naast zich op
bed. ‘Waar?’

‘Santi Giovanni e Paolo. Voor het ziekenhuis, meneer,’
antwoordde de politieagent die hem belde zodra het tele-
foontje was binnengekomen op de Questura.

‘Wat is er gebeurd? Wie heeft hem gevonden?’ vroeg Bru-
netti terwijl hij zijn voeten onder de dekens uit zwaaide en
op de rand van het bed ging zitten.

‘Dat weet ik niet, meneer. Ene meneer Pianaro heeft ge-
beld om het te melden.’

‘Waarom bel je mij dan?’ vroeg Brunetti zonder een po-
ging te doen de irritatie in zijn stem te verbergen, duidelijk
het gevolg van het tijdstip dat op de wekker naast zijn bed
oplichtte: vijf uur eenendertig. ‘Waarom doet de nacht-
dienst dit niet? Zit daar niemand?’

‘Ze zijn allemaal naar huis, meneer. Ik heb Bozzetti ge-
beld, maar zijn vrouw zei dat hij nog niet thuis was.’ Al pra-
tend werd de stem van de jongeman steeds onzekerder. ‘Dus
daarom heb ik u gebeld, meneer, want ik weet dat u dag-
dienst hebt.’ Die, zo besefte Brunetti, pas over tweeënhalf
uur begon. Hij zei niets.

‘Bent u er nog, meneer?’
‘Ja, ik ben er nog. En het is halfzes.’
‘Dat weet ik, meneer,’ jammerde de jongeman. ‘Maar ik

kon niemand anders vinden.’
‘Goed, goed. Ik ga wel kijken. Stuur een politieboot. Nu

meteen.’ Toen hij bedacht hoe laat het was en dat de nacht-
dienst al naar huis was, vroeg hij: ‘Is er iemand die er een kan
brengen?’

‘Ja, meneer. Montisi is net binnengekomen. Zal ik hem
sturen?’


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‘Ja, nu meteen. En bel de rest van de dagdienst. Zeg dat ze
daarheen moeten gaan.’

‘Ja, meneer,’ antwoordde de jongeman, hoorbaar opge-
lucht dat iemand de leiding had genomen.

‘En bel dokter Rizzardi. Zeg dat hij me daar zo snel moge-
lijk moet treffen.’

‘Ja, meneer. Verder nog iets, meneer?’
‘Nee, niets. Maar stuur die boot. Nu meteen. En zeg tegen

de anderen dat als ze er eerder zijn dan ik, ze de boel moeten
afzetten. Niemand mag bij het lijk in de buurt komen.’ Hoe-
veel bewijs was er al niet vernietigd, hoeveel sigaretten op de
stoep gegooid, hoeveel schoenen over de stenen geschuifeld
tijdens dit gesprek? Zonder verder nog iets te zeggen hing
hij op.

Paola bewoog zich naast hem in bed. Ze keek met één oog
naar hem op, het andere schermde ze met een blote arm af
tegen het overvloedige licht. Ze maakte een geluid waarvan
hij uit ervaring wist dat het nieuwsgierigheid was.

‘Een lijk. In een kanaal. Ze komen me ophalen. Ik bel wel.’
Het geluid waarmee ze dit aannam was goedkeurend. Ze
rolde op haar buik en sliep onmiddellijk verder, ongetwij-
feld de enige in de hele stad die het niet interesseerde dat er
een lijk in een van de kanalen was gevonden.

Hij kleedde zich snel aan, besloot geen tijd te verspillen
aan scheren en ging naar de keuken om te kijken of er nog
tijd was voor koffie. Hij haalde het deksel van de Moka Ex-
press en zag dat er nog ruim twee centimeter koffie over was
van de avond daarvoor. Hoewel hij een hekel had aan opge-
warmde koffie, goot hij het restje in een steelpannetje en
zette dat op een hoog vuur, erbij wachtend tot het begon te
koken. Toen het zover was, goot hij de bijna stroperige
vloeistof in een kopje, deed er drie scheppen suiker in en
dronk het snel op.


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De bel schalde door het appartement en liet weten dat de
politieboot er was. Hij keek op zijn horloge. Acht minuten
voor zes. Dat moest Montisi zijn; niemand anders was in
staat zo snel met de boot hier te zijn. Hij graaide een wollen
jack uit de kast bij de voordeur. Septemberochtenden kon-
den koud zijn, en het was altijd mogelijk dat het waaide bij
Santi Giovanni e Paolo, omdat de kerk zo dicht bij het open
water van de lagune lag.

Onder aan de vijf trappen trok hij de deur van het gebouw
open en zag Puccetti staan, een rekruut die nog geen vijf
maanden bij de politie was.

‘Buon giorno, signor commissario,’ zei Puccetti opgewekt
en hij salueerde, waarbij hij veel meer geluid en gebaren
maakte dan Brunetti gepast vond voor dit tijdstip.

Brunetti antwoordde met een zwaai en liep de smalle calle
uit waaraan hij woonde.Aan de waterkant zag hij de politie-
boot aan de steiger liggen, met ritmisch draaiend blauw
zwaailicht. Aan het stuur herkende hij Montisi, een politie-
schipper door wiens aderen het bloed van ontelbare genera-
ties vissers van Burano stroomde, bloed dat ongetwijfeld
was vermengd met het water van de lagune en een instinc-
tieve kennis met zich meedroeg van de getijden en stromin-
gen, waardoor hij zelfs met zijn ogen dicht nog door de ka-
nalen van de stad zou kunnen varen.

Montisi, gedrongen en met een zware baard, begroette
Brunetti met een knikje, evenzeer een erkenning van het
tijdstip als van zijn meerdere. Puccetti struikelde aan boord,
bij twee agenten in uniform die er al stonden. Een van hen
haakte de tros van de paal en Montisi stuurde de boot snel
achteruit het Canal Grande op, keerde toen scherp en voer
terug naar de Rialtobrug. Ze scheerden onder de brug door
en gingen rechtsaf een eenrichtingskanaal op. Even later
sloegen ze linksaf, toen weer rechtsaf. Brunetti stond op het


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dek, zijn kraag opgezet tegen de wind en de vroege ochtend-
kou. Boten die aan beide kanten van de kanalen lagen aan-
gemeerd deinden in hun kielzog, en andere, die vanaf San
Erasmo aan kwamen varen met verse groenten en fruit, gin-
gen opzij en hielden stil langs gebouwen als ze het blauwe
zwaailicht zagen.

Eindelijk draaiden ze de Rio dei Mendicanti op, het ka-
naal dat langs het ziekenhuis naar de lagune liep, tegenover
de begraafplaats. Het was vast toeval dat de begraafplaats zo
dicht bij het ziekenhuis lag; de meeste Venetianen, vooral
degenen die net een behandeling in het ziekenhuis hadden
overleefd, zagen de ligging van de begraafplaats echter als
een stilzwijgend commentaar op de vakkundigheid van het
ziekenhuispersoneel.

Halverwege het kanaal zag Brunetti aan de rechterkant
wat mensen aan de rand van de kade staan. Montisi legde de
boot vijftig meter van de groep stil, naar Brunetti nu wist in
een volstrekt zinloze poging het bewijsmateriaal op de
plaats van het delict te vrijwaren van de gevolgen van hun
komst.

Een van de agenten kwam naar de boot toe en stak een
hand uit naar Brunetti om hem aan wal te helpen. ‘Buon
gior no, signor commissario. We hebben hem eruit gehaald,
maar zoals u ziet hebben we al gezelschap.’ Hij gebaarde
naar negen of tien mensen die elkaar verdrongen om iets
wat op het trottoir lag; hun lichamen onttrokken het aan
Brunetti’s zicht.

De agent wendde zich tot de menigte, zei tijdens het lo-
pen: ‘Goed, mensen. Achteruit. Politie.’ De mensen weken
terug omdat de twee mannen aan kwamen lopen, niet van-
wege het bevel.

Op de stoep zag Brunetti het lijk liggen van een jonge-
man, op zijn rug, de ogen open naar het ochtendlicht. Naast


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hem stonden twee agenten, hun uniform tot aan hun
schouders doorweekt. Beide mannen salueerden toen ze
Brunetti zagen. Toen ze hun hand weer lieten zakken, drup-
pelde er water naast hen op de grond. Hij herkende ze: Lu-
ciani en Rossi, allebei goede agenten.

‘En?’ vroeg Brunetti met een blik op de dode man.
Luciani, de hoogst geplaatste van de twee, gaf antwoord.

‘Hij lag in het kanaal toen we hier aankwamen, dottore. Een
man in dat huis,’ zei hij en wees naar een okergeel gebouw
aan de overkant van het kanaal, ‘heeft ons gebeld. Zijn
vrouw heeft hem ontdekt.’

Brunetti draaide zich om en keek naar het huis. ‘Vierde
verdieping,’ lichtte Luciani toe. Brunetti keek net op tijd
omhoog om een gestalte bij het raam te zien verdwijnen.
Toen hij naar het gebouw daarnaast keek, zag hij een paar
donkere schaduwen achter de ramen. Sommige trokken
zich terug toen hij naar hen keek, andere niet.

Brunetti draaide zich om naar Luciani en knikte dat hij
verder kon gaan. ‘Hij lag bij de trap, maar we moesten het
water in om hem eruit te halen. Ik heb hem op zijn rug ge-
legd. Om te proberen hem te reanimeren. Maar het was ho-
peloos, meneer. Volgens mij is hij al een hele tijd dood.’ Hij
klonk verontschuldigend, bijna alsof het feit dat zijn poging
de jongeman weer leven in te blazen was mislukt op de een
of andere manier bijdroeg aan het onherroepelijke van
diens dood.

‘Heb je het lijk onderzocht?’ vroeg Brunetti.
‘Nee, meneer. Toen we zagen dat we niets meer konden

doen, leek het ons het beste hem aan de dokter over te laten.’
‘Mooi, mooi,’ mompelde Brunetti. Luciani rilde, van de

kou of van het besef dat hij had gefaald, en er vielen kleine
druppeltjes water op de stoep onder hem.

‘Gaan jullie twee maar naar huis. Neem een bad, eet wat.


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En drink iets om warm te worden.’ Beide mannen glimlach-
ten, dankbaar voor het gebaar. ‘En neem de boot. Montisi
brengt jullie allebei wel thuis.’

De mannen bedankten hem en baanden zich een weg
door de menigte, die groter was geworden in de paar minu-
ten dat Brunetti er was. Hij gebaarde naar een van de man-
nen in uniform die met hem in de boot waren meegekomen
en zei: ‘Zorg dat deze mensen achteruit gaan en neem dan
hun naam en adres op, van iedereen. Vraag wanneer ze hier
zijn aangekomen, of ze vanochtend iets vreemds hebben
gehoord of gezien. Stuur ze dan maar naar huis.’ Hij had een
hekel aan de sensatiezoekers die altijd samendromden op
moordlocaties en snapte niet waarom zoveel mensen er-
door gefascineerd werden, en dan vooral door de geweldda-
diger gevallen.

Hij keek weer naar het gezicht van de jongeman op het
plaveisel, nu het voorwerp van vele gevoelloze blikken. Het
was een knappe man met kort blond haar, dat donkerder
leek door het water dat nog steeds een plas om hem heen
vormde. Hij had helblauwe ogen, zijn gezicht was symme-
trisch, de neus smal en goed gevormd.

Achter zich hoorde Brunetti de stemmen van de politie-
mannen toen ze de menigte begonnen terug te dringen. Hij
riep Puccetti, negeerde het saluut dat de jongeman opnieuw
bracht. ‘Puccetti, ga naar die huizen daar aan de overkant
van het kanaal en kijk of iemand iets gehoord of gezien
heeft.’

‘Vanaf hoe laat, meneer?’
Brunetti dacht even na, rekening houdend met de maan.

Twee nachten geleden was het nieuwe maan geweest; het
getij was toen niet sterk genoeg geweest om het lichaam erg
ver mee te voeren. Hij zou Montisi moeten vragen naar de
getijden van afgelopen nacht. De handen van de dode wa-


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ren eigenaardig gerimpeld en wit, wat erop duidde dat hij
lange tijd in het water had gelegen. Als hij eenmaal wist hoe
lang de jongeman dood was, zou hij Montisi laten uitreke-
nen hoe ver de jongeman kon zijn gedreven. En vanaf waar.
Intussen stond Puccetti te wachten. ‘Vraag maar naar de
hele nacht. En laat wat barricades opzetten. Stuur die men-
sen naar huis als het lukt.’ Weinig kans, dat wist hij. Venetië
had zijn inwoners slechts zelden dit soort incidenten te bie-
den; ze zouden met grote tegenzin vertrekken.

Hij hoorde een andere boot naderen. Een tweede witte
politieboot met blauw zwaailicht voer het kanaal in en stop-
te bij dezelfde paal die Montisi had gebruikt. Ook hierin za-
ten drie mannen in uniform en één in burger. Als zonne-
bloemen draaiden de gezichten van de menigte van het
middelpunt van hun aandacht, de dode man, naar de man-
nen die uit de boot sprongen en naar de menigte toe liepen.

Voorop liep dokter Ettore Rizzardi, de lijkschouwer van
de stad. Ongehinderd door de blikken die op hem gevestigd
waren kwam dokter Rizzardi naar Brunetti toe en stak zijn
hand vriendelijk naar hem uit. ‘Buon di, Guido. Wat hebben
we hier?’

Brunetti deed een stap opzij zodat Rizzardi kon zien wat
er aan hun voeten lag. ‘Hij lag in het kanaal. Luciani en Rossi
hebben hem eruit gehaald, maar ze konden niets meer
doen. Luciani heeft het geprobeerd, maar het was te laat.’

Daarop knikte en gromde Rizzardi. Aan de gerimpelde
huid van de handen kon hij zien hoeveel te laat het was ge-
weest voor hulp.

‘Het ziet ernaar uit dat hij er al een flinke poos in ligt, Etto-
re. Maar dat zul jij me vast beter kunnen vertellen.’

Rizzardi nam dit compliment in alle vanzelfsprekendheid
aan en richtte al zijn aandacht op het lijk. Toen hij zich over
het lichaam boog, begon de menigte nog nadrukkelijker


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sissend te fluisteren. Hij negeerde ze, zette zijn tas voorzich-
tig op een droog plekje vlakbij en boog zich over het lijk.

Brunetti draaide zich om en liep naar de mensen die in de
voorste rij stonden van wat nu een menigte was geworden.

‘Als u uw naam en adres hebt opgegeven kunt u naar huis.
Er valt niets meer te zien. U kunt dus allemaal gaan.’ Een
oude man met een grijze baard boog naar links om te kun-
nen zien wat de dokter achter Brunetti met het lijk aan het
doen was. ‘Ik zei dat u kon gaan.’ Brunetti sprak de oude
man direct aan. Deze ging rechtop staan, keek Brunetti vol-
strekt ongeïnteresseerd aan en boog toen weer voorover,
enkel geïnteresseerd in de dokter. Een oude vrouw rukte
kwaad aan de riem van haar terriër en liep weg, zichtbaar
verontwaardigd over het zoveelste bewijs van het wange-
drag van de politie. De mannen in uniform liepen lang-
zaam door de menigte, draaiden hen voorzichtig met een
woord of een hand op de schouder om, dwongen hen gelei-
delijk te vertrekken en het terrein aan de politie over te la-
ten. De laatste die vertrok was de oude man met de baard,
maar hij liep niet verder dan het ijzeren hek dat om het
beeld van Colleoni heen stond. Daar leunde hij tegenaan,
hij weigerde afstand te doen van het campo en zijn burger-
rechten.

‘Guido, kom eens hier,’ riep Rizzardi achter hem.
Brunetti draaide zich om en ging naast de geknielde dok-

ter staan, die het overhemd van de dode man openhield.
Zo’n twaalf centimeter boven diens middel zag Brunetti
aan de linkerkant een horizontale lijn, rafelig langs de ran-
den, de huid eigenaardig grijsblauw. Hij knielde naast Riz-
zardi neer in een koude waterplas om het beter te kunnen
zien. De snee was ongeveer zo lang als zijn duim, wijdopen
nu, waarschijnlijk omdat het lichaam zo lang in het water
had gelegen, en eigenaardig bloedeloos.


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‘Dit is geen dronken toerist die in een kanaal is gevallen,
Guido.’

Brunetti knikte zwijgend. ‘Wat kan zoiets hebben veroor-
zaakt?’ vroeg hij met een knik naar de wond.

‘Een mes. Met een breed lemmet. En wie het heeft gedaan
was óf heel goed óf heeft heel veel mazzel gehad.’

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Brunetti.
‘Ik wil daarbinnen nu niet te veel rondwroeten, dat doe ik

pas als ik hem kan opensnijden en het goed kan zien,’ zei
Rizzardi. ‘Maar als het de juiste steekrichting was, en aan
wat ik hier kan zien is het dat, heeft hij recht in het hart ge-
stoken. Er zaten geen ribben in de weg. Niets. Alleen een
lichte stoot, een messteek en hij is dood.’ Rizzardi zei nog
eens: ‘Óf heel goed, óf heel veel mazzel.’

Brunetti kon alleen zien hoe breed de wond was; hij had
geen idee welke weg hij in het lichaam aflegde. ‘Kan het iets
anders zijn geweest? Ik bedoel, iets anders dan een mes?’

‘Dat kan ik pas met zekerheid zeggen als ik het weefsel
vanbinnen beter heb bekeken, maar ik betwijfel het.’

‘En de verdrinkingsdood? Als hij niet in zijn hart was ge-
stoken, kan hij dan zijn verdronken?’

Rizzardi ging op zijn hurken zitten, waarbij hij de plooien
van zijn regenjas zorgvuldig onder zich trok om ze uit de
nattigheid te houden. ‘Nee, dat betwijfel ik. Als zijn hart niet
was geraakt, waren zijn verwondingen zodanig dat hij zelf
uit het water had kunnen komen. Moet je zien hoe bleek hij
is. Ik denk dat het zo is gebeurd. Eén messteek. De juiste
steekrichting. De dood moet bijna meteen zijn ingetreden.’
Hij kwam overeind en zei wat die ochtend het dichtst in de
buurt kwam van een gebed voor de jongeman. ‘Arme stum-
per. Het is een knappe jongen, en in zeer goede conditie. Ik
zou zeggen dat hij een sporter was, of in elk geval iemand
die heel goed voor zichzelf zorgde.’ Hij boog zich weer over
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het lijk, en met een gebaar dat eigenaardig vaderlijk aan-
deed bewoog hij zijn hand over de ogen naar beneden in een
poging ze dicht te krijgen. Eentje weigerde mee te werken.
Het andere ging even dicht, gleed toen langzaam open en
staarde weer naar boven. Rizzardi mompelde iets in zich-
zelf, haalde een zakdoek uit zijn binnenzak en legde die over
het gezicht van de jongeman.

‘Bedek zijn gezicht. Hij is jong gestorven,’ mompelde Bru-
netti.

‘Wat?’
Brunetti haalde zijn schouders op. ‘Niets. Een citaat dat

Paola aanhaalt.’ Hij keek weg van het gezicht van de man en
bestudeerde heel even de gevel van de basiliek, liet zichzelf
tot rust komen door de symmetrie ervan. ‘Wanneer kun je
me iets met zekerheid zeggen, Ettore?’

Rizzardi keek even op zijn horloge. ‘Als jouw mannen
hem nu naar de begraafplaats kunnen brengen, kan ik hem
later op de ochtend bekijken. Bel maar na de lunch, dan kan
ik het je precies vertellen. Maar ik weet vrijwel zeker dat het
zo gebeurd is, Guido.’ De dokter aarzelde, zei Brunetti niet
graag hoe hij zijn werk moest doen. ‘Wil je niet in zijn zak-
ken kijken?’

Hoewel hij het in zijn loopbaan vaak had gedaan, had
Brunetti een hekel aan die eerste inbreuk op de privacy van
de doden, dat eerste vreselijke machtsvertoon van de staat
jegens de zielenrust van de overledene. Hij vond het verve-
lend om in hun dagboeken en laden te snuffelen, hun brie-
ven door te bladeren, hun kleding te doorzoeken.

Maar omdat het lichaam al was weggehaald van de plek
waar het gevonden was, was er geen reden om het onaange-
roerd te laten totdat de fotograaf het in de doodshouding
zou vastleggen op de plek waar het lag. Hij hurkte neer naast
de jongeman en stak zijn hand in diens broekzak. Onderin
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vond hij een paar munten, die hij naast het lijk legde. In de
andere zat een eenvoudige metalen ring met vier sleutels er-
aan. Ongevraagd bukte Rizzardi om het lichaam op zijn zij
te leggen, zodat Brunetti in de achterzakken kon kijken. In
de ene zat een doorweekte gele rechthoek, duidelijk een
treinkaartje, en in de andere een papieren servetje, al even
doorweekt. Hij knikte tegen Rizzardi en ze legden het li-
chaam weer op de grond.

Hij pakte een van de munten en liet hem aan de dokter
zien.

‘Wat is het?’ vroeg Rizzardi.
‘Amerikaans. Vijfentwintig cent.’ Vreemd om zoiets in de

zak van een dode in Venetië te vinden.
‘Aha, dat is het misschien,’ zei de dokter. ‘Een Amerikaan.’
‘Wat?’
‘Daarom ziet hij er zo goed uit,’ antwoordde Rizzardi, zich

totaal niet bewust van de wrange ongerijmdheid van de
tijdsvorm die hij gebruikte. ‘Dat verklaart het misschien.
Die zijn altijd zo fit, zo gezond.’ Samen keken ze naar het
lijk, naar het smalle middel dat zichtbaar was onder het nog
open overhemd.

‘Als het inderdaad een Amerikaan is,’ zei Rizzardi, ‘kan ik
het aan zijn gebit zien.’

‘Hoezo?’
‘Aan de manier waarop zijn gebit is onderhouden. Ze ge-

bruiken andere technieken, beter materiaal. Als er iets aan
zijn gebit is gedaan, kan ik je vanmiddag vertellen of hij een
Amerikaan is.’

Als Brunetti een andere man was geweest had hij Rizzardi
misschien gevraagd om meteen te kijken, maar hij had geen
haast en wilde niet dat er opnieuw aan het jonge gezicht
werd gezeten. ‘Dank je, Ettore. Ik zal een fotograaf sturen
om wat foto’s te maken. Denk je dat je zijn ogen dicht kunt
krijgen?’
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