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Wat heeft Babel niet aangericht in Sion; boeten zal het. Jullie zullen 
het zien, met eigen ogen.
Babel wordt één hoop puin, een hol voor de jakhalzen; het wordt een 
verschrikking, huiverend zal men er over spreken; niemand zal er meer 
wonen.
Jeremia 51:24 en 37

Een mens wordt het meest beproefd als hij niet de rol speelt die hij wil 
spelen, maar als hij de rol speelt die het lot voor hem heeft bepaald.
Vaclav Havel
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Een
✮   ✮   ✮

Een presidentiële autocolonne is een fascinerend schouwspel, 
vooral ’s nachts en dan met name vanuit de lucht.

Hoewel ze op dertig kilometer afstand waren en op drie kilome-
ter hoogte – op weg naar landingsbaan 17R van het internationale 
vliegveld van Denver – konden beide piloten in de Gulfstream IV 
de rode en blauwe zwaailichten van de colonne duidelijk zien ter-
wijl die zich onder hen op ongeveer één uur in westelijke richting 
over Pena Boulevard bewoog.

Die nacht in november was de lucht helder en koel. De volle 
maan gaf een blauwe tint aan het vlakke landschap en de Rocky 
Mountains, die aan de rechterkant naar de hemel reikten. Het was 
een opvallend lichte nacht.

Een formatie van vierentwintig politiemotoren leidde de colonne 
naar de binnenstad van Denver in een V-formatie, met het hoofd 
van de motorpolitie voorop. Daarachter reden twaalf patrouillewa-
gens van de politie van Colorado in vier rijen van drie, die alle drie 
de banen van de snelweg in beslag namen en meer zwaailichten en 
sirenes droegen. Direct daarop volgden twee zwarte Lincoln Town 
Cars met het voorbereidingsteam van het Witte Huis. Daarna 
kwamen twee zwarte Chevy Suburbans met elk een team agenten 
van de Amerikaanse geheime dienst in burger.

Daarna kwamen twee identieke limousines, achter elkaar. Het 
waren zwarte, kogelwerende Cadillacs die speciaal ontworpen 
waren aan de hand van de eisen van de geheime dienst. De eerste 
had als codenaam ‘Dodgeball’ en de tweede ‘Stagecoach’. Voor 
buitenstaanders was het onmogelijk de twee auto’s uit elkaar te 
houden of te weten in welke auto de president zat.
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Vlak achter de limousines reden nog zes Suburbans van de 
overheid, met hoofdzakelijk parate stormtroepen van de geheime 
dienst. Hierachter reden een mobiele communicatiewagen, twee 
ambulances, zes witte busjes met stafmedewerkers en twee bussen 
met lokale pers, bagage en uitrusting. Helemaal achteraan reden 
zes satellietwagens van televisiezenders, nog meer patrouillewa-
gens en een tweede formatie motoragenten.

In de lucht vlogen twee politiehelikopters parallel aan de colonne 
– de een links en de ander rechts – minstens een kilometer voor-
uit. Met dit alles verlichtte de colonne de nacht en maakte ze een 
enorm kabaal. Maar het was zeker indrukwekkend en intimide-
rend, voor degene die het de moeite waard vond om ernaar te 
kijken.

Een lokale Fox-journalist had geschat dat er meer dan driedui-
zend inwoners van Colorado in een hangar en op het asfalt van het 
vliegveld stonden om hun voormalig gouverneur – nu president 
van de Verenigde Staten – te zien thuiskomen voor Thanksgiving. 
Dit was het eindpunt van zijn overwinningstournee die hem na 
de verkiezingen door verschillende staten had gebracht. Sommige 
mensen hadden al zes uur lang buiten in de wind gestaan. Ze 
hadden Amerikaanse vlaggen en zelfgemaakte spandoeken bij zich 
en dronken warme chocolademelk uit thermosflessen. Ze hadden 
geduldig gewacht om door de strenge beveiliging te komen en een 
goede plek te bemachtigen vanwaar ze zouden kunnen zien hoe de 
president uit zijn ‘Air Force One’-vliegtuig stapte, de mensen zijn 
bekende, warme glimlach liet zien en een simpele zin sprak, in de 
stijl van Reagan: ‘Ik ben nog niet eens begonnen.’

De menigte liet haar waardering merken door een enorm 
gejuich. Ze hadden zijn Thanksgivingstoespraak vanuit het ‘Oval 
Office’ gehoord. Ze wisten welke zware taak hij op zich had geno-
men toen hij die overnam van Bush. En ze wisten hoe het was 
afgelopen.

De Amerikaanse economie was sterker dan ooit. De huizen-
markt had een record bereikt. Er werden in een gezond tempo 
kleine bedrijven opgericht. De Dow Jones en de NASDAQ bereikten 
recordhoogtes. Het land was weer veilig. Amerika had de lange 
strijd tegen het terrorisme gewonnen. Al-Qaeda en de Taliban 
waren uitgeschakeld. Osama Bin Laden was gevonden – dood.

De Amerikaanse Delta Force en de Britse SAS-commando’s 
hadden drieënveertig trainingskampen in het Midden-Oosten en 
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Noord-Afrika vernietigd. Sinds de generaal van de luchtmacht drie 
kogels in het hart van een Soedanese man gejaagd had toen die 
eigenhandig een vliegtuig van U.S. Airways op weg van Washing-
ton naar New York wilde kapen, had er in Amerika geen enkele 
kaping meer plaatsgevonden. Ten slotte waren er duizenden leden 
van terroristische groeperingen opgepakt en gevangengezet in de 
Verenigde Staten, Canada en Mexico.

Aan de andere kant van de oceaan was de situatie niet zo goed. 
De wereldwijde economie was nog steeds zwak. In Europa en Azië 
ontploften nog steeds autobommen en werden nog steeds mensen 
vermoord doordat de overgebleven terroristische netwerken – die 
Amerika niet konden binnenkomen – nieuwe manieren zochten 
om hun strijd tegen de bondgenoten van de ‘Grote Satan’ voort te 
zetten. Er had in de krant gestaan dat er voor elke terroristische 
organisatie die in de Verenigde Staten werd vernietigd, ergens 
anders op de wereld een bijkwam. En dat was waar. Veel Ameri-
kanen vonden het gevaarlijk om de oceaan over te steken en de 
wereldhandel kwam maar traag weer op gang. Maar in Amerika 
was in elk geval het vertrouwen in de economie hersteld en de 
mensen voelden zich er weer veilig. In dit land waren recessie en 
terrorisme verleden tijd. Wat de president belooft, moet hij doen, 
en het volk was opgelucht.

De volgende uitdaging voor de president was nog een stap 
verder te gaan, de economie van Amerika en de rest van de wereld 
te ondersteunen door ingrijpende verlaging van de belasting en 
vereenvoudiging van het hele belastingsysteem. Zou zijn plan van 
een enkel tarief van zeventien procent goedgekeurd worden door 
het Huis van Afgevaardigden? Dat was nog maar de vraag. Maar 
het zou hem wel lukken om de belastingen terug te brengen tot 
twee lage percentages, bijvoorbeeld tien en twintig procent, en 
dat was genoeg. Zeker als hij de kapitaalwinstbelasting afschafte 
en directe afschrijving mogelijk maakte voor investeringen in 
nieuwe fabrieken, gebouwen, apparatuur, geavanceerde hard-
ware en software, in plaats van het huidige lange, ingewikkelde 
proces van waardevermindering, dat uit het stenen tijdperk stam- 
de.

Maar dat alles was van later zorg. Nu moest de president naar 
het Brown Palace Hotel in Denver om uit te rusten. Woensdag-
avond zou hij een Thanksgivingviering bijwonen om 4,2 miljoen 
dollar aan fondsen op te halen voor de Republikeinen, om zich 
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vervolgens bij zijn familie te voegen, die zich al verzameld had 
in het vorstelijke buitenhuis in Beaver Creek, op de helling van 
de Rocky Mountains. Daar zou hij een gezellig weekendje skiën, 
kalkoen eten en schaken. Hij kon de open haard al bijna ruiken en 
de zoete aardappels en marshmallows bijna proeven.

De presidentiële colonne vertrok op woensdagochtend om 12:14 
van het vliegveld.

Agent Charlie McKittrick van de geheime dienst legde zijn 
nachtkijker neer en keek naar het noorden, langs de nachtelijke 
lucht, vanuit de hoge verkeerstoren op het vliegveld. In de verte 
zag hij de lichten van de Gulfstream IV, een particulier vliegtuig 
dat gecharterd was door een aantal bazen van een oliemaatschap-
pij. Dit was het eerste toestel dat wachtte om te mogen landen. 
Altijd als er een president, vicepresident of andere wereldleider 
op een vliegveld landt, mag er geen ander toestel landen of opstij-
gen, en er komt iemand van de beveiliging de verkeerstoren in 
om het luchtruim boven en rondom de beschermeling in de gaten 
te houden. In dit geval zou McKittrick op wacht blijven in de ver-
keerstoren en samenwerken met de lokale luchtverkeersleiders 
tot Gambit – de codenaam voor de president – veilig en wel in het 
Brown Palace Hotel was aangekomen.

Het vliegtuig stond nu ongeveer vijf uur in de wacht en de 
piloten van de G4 hadden al vier keer gemeld dat hun brandstof 
opraakte. Hij wilde niet verantwoordelijk zijn voor een blunder. 
Het was niet zijn schuld dat de bemanning in één keer was door-
gevlogen vanuit Toronto in plaats van een tussenstop te maken in 
Chicago om bij te tanken. Maar het zou zeker zijn schuld zijn als er 
nu iets misging. Hij wierp een blik op het radarscherm naast zich 
en zag behalve de Gulfstream nog dertien andere toestellen. Het 
waren particuliere en commerciële toestellen waarvan de piloten 
waarschijnlijk niet geïnteresseerd waren in de geheime dienst of 
in de ereronde van de president. Zij wilden nu alleen nog maar 
instructies voor de landing en daarna een goede nachtrust.

‘Oké, open 17R,’ zei McKittrick tegen de hoofdverkeersleider. 
In zijn stem klonk de ongezonde combinatie van uitputting en 
fatalisme. ‘Laten we eerst de G4 aan de grond zetten en dan de  
rest.’

Hij kraakte met zijn vingers, wreef over zijn nek en dronk de 
laatste slok uit zijn zoveelste kop koffie.
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‘TRACON, dit is de verkeersleiding, over,’ blafte de hoofdver-
keersleider direct in zijn microfoon. Hij was uitgeput en wilde 
zo snel mogelijk deze vliegtuigen aan de grond krijgen, naar huis 
gaan en zich voor de volgende dag ziek melden. Hij was hard aan 
vakantie toe.

Via de geavanceerde glasvezelverbinding met de Terminal 
Radar Approach Control, dat zich op vierenhalve kilometer van 
het vliegveld bevond, kwam het antwoord direct.

‘Verkeerstoren, hier TRACON, over.’
‘TRACON, we gaan de Gulfstream laten landen op 17 Romeo. 

Laat de andere toestellen stand-by staan; het gaat niet lang meer 
duren. Over.’

‘Begrepen en God zij dank, verkeerstoren. Over.’
De hoofdverkeersleider schakelde de frequentie direct over naar 

een-drie-drie-punt-drie-nul en begon de Gulfstream naar de lan-
dingsbaan te leiden. Daarna pakte hij de laatste punt van de pizza 
met worst en peperoni uit de doos die achter McKittrick stond en 
propte de helft ervan in zijn mond.

‘Verkeerstoren, dit is Foxtrot Delta Lima, negen vier negen, op 
aanvliegroute voor 17 Romeo,’ klonk de stem van de piloot van de 
Gulfstream. ‘We gaan de snelheid opvoeren en zo snel mogelijk 
landen. Akkoord?’

De hoofdverkeersleider had zijn mond vol en wees naar een 
collega die bij het raam zat. De man was eraan gewend de zinnen 
van zijn baas af te maken en kwam meteen in actie. Hij pakte een 
koptelefoon en plugde in.

‘Ontvangen en begrepen, Foxtrot. U heeft toestemming om te 
landen, zet hem maar aan de grond.’

Agent McKittrick wilde hier niet zijn en de mannen van de ver-
keerstoren zagen hem ook liever gaan dan komen, maar ze zouden 
er allemaal aan moeten wennen. Als Gambit de verkiezingen won, 
kon hij hier wel een kamer nemen.

Aan boord van de Gulfstream concentreerde de piloot zich op de 
witte knipperlichten die hem naar de landingsbaan leidden, en 
de groene lampen die aan weerszijden van de landingsbaan ston-
den.

Hij hoefde zich geen zorgen te maken over toestellen om hem 
heen omdat die er niet waren. Hij hoefde zich ook geen zorgen te 
maken over toestellen die op de grond taxieden omdat alle andere 
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toestellen nog door de geheime dienst in de wacht werden gehou-
den. Hij versnelde, liet het landingsgestel zakken en kantelde de 
neus naar beneden, waardoor het toestel in een paar seconden 
daalde van drie kilometer naar honderd meter hoogte.

Over een paar minuten zou deze lange nacht voorbij zijn.

Marcus Jackson knabbelde M&M’s met pinda’s en typte driftig op 
zijn Sony Vaio laptop terwijl de colonne met een snelheid van 
meer dan honderdtien kilometer per uur voortsnelde. Omdat hij 
de correspondent van de New York Times was, had hij altijd de 
beschikking over de beste stoel in Persbus nummer één. Vanuit 
zijn stoel kon hij over de rechterschouder van de bestuurder kijken 
en zo alles zien en horen. Maar nu hij die ochtend om kwart voor 
vijf was opgestaan voor de bagagecontrole in Miami – en omdat 
hij in vier dagen tijd twaalf staten bezocht had in verband met de 
Thanksgivingtournee van de president – kon het Jackson niets 
schelen wat er gezien en gehoord kon worden vanuit zijn felbe-
geerde plaats. Alles wat hij nu nog wilde, was naar zijn hotel gaan 
en zijn bed in duiken.

Achter Jackson zaten vierentwintig ervaren journalisten van 
televisie, kranten en andere tijdschriften, nieuwsregisseurs en 
belangrijke columnisten – de grote experts die niet alleen onder 
een pseudoniem hun politieke analyses schreven voor de Times, 
de Post en de Journal, maar die elkaar ook graag uitdaagden voor 
debatten op televisie. Al deze mensen hadden de presidentiële 
overwinningstournee van dichtbij willen meemaken. Nu wilden 
ze alleen nog maar dat het voorbij was zodat ze naar huis konden 
gaan om Thanksgiving te vieren.

Sommigen dommelden in. Anderen werkten op een PDA. Weer 
anderen spraken via hun mobiele telefoon met hun man of vrouw, 
of met hun uitgever. Een media-assistent ging iedereen langs met 
boterhammen, snacks en verse, hete koffie van Starbucks. Dit was 
het neusje van de zalm op mediagebied: iedereen van het ABC-
nieuws en de Geassocieerde Pers tot de Washington Post en de 
Washington Times. Wat de mensen in deze bus schreven en zeiden, 
zou om negen uur gelezen, gezien en gehoord worden door meer 
dan vijftig miljoen Amerikanen. Daarom werden ze goed verzorgd 
door de persdienst van het Witte Huis, die wilde voorkomen dat 
de diepgewortelde vooroordelen over conservatieve Republikeinen 
van deze mensen versterkt zouden worden doordat ze hongerig 
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waren, het koud hadden of zich op een andere manier oncomfor-
tabel voelden. De journalisten nationale politiek hadden geleerd 
om te leven zonder slaap. Niet zonder Starbucks.

Een voormalig journalist van de Army Times, die de Golfoorlog 
had verslagen, had zich teruggetrokken in zijn woonplaats om 
voor de Denver Post te gaan werken. Jackson werkte nog geen tien 
dagen voor de New York Times toen Gambit zijn campagne aankon-
digde waarmee hij zich kandidaat stelde voor de Republikeinen. 
Sindsdien was het een gekkenhuis geweest en nu werd hij moe. 
Misschien was hij toe aan een andere opdracht. Had de Times geen 
afdeling in Bermuda? Misschien kon hij er daar een beginnen. Hij 
zei tegen zichzelf dat hij alleen deze dag nog door hoefde te komen 
en dat er daarna voldoende mogelijkheid zou zijn voor vakantie. 
Hij keek op om een vraag te stellen over de plannen van de presi-
dent voor dat weekend.

Aan de andere kant van het pad zat Chuck Murray tegen het 
raam geleund. Hij was de perschef van het Witte Huis. Het viel 
Jackson op dat ‘de man van de antwoorden’ er voor het eerst 
sinds hij hem tien jaar geleden ontmoet had, vredig uitzag. Hij 
had zijn stropdas afgedaan. Zijn ogen waren dicht. Zijn handen 
lagen gevouwen op zijn borst, over zijn walkietalkie van waaruit 
een dun zwart draadje naar het microfoontje in zijn rechteroor 
liep. Door dat microfoontje kon hij belangrijke interne commu-
nicatie volgen zonder dat de journalisten in de bus er iets van 
opvingen. Op de lege stoel naast Murray lag een nieuw, geel 
schrijfblok. Geen lijst van dingen die hij moest doen of mensen 
die hij moest terugbellen. Niets. Deze perscampagne was bijna 
voorbij. Het was erop of eronder. Er was niets wat Murray of de 
mensen van de pers nog konden doen om de populariteit van 
de president te laten toenemen, en dat wist hij. Daarom kon hij 
zich ontspannen. 

‘Deze man is goed,’ zei Jackson tegen zichzelf. ‘Laat hem maar 
uitrusten.’

Agent McKittrick was moe.
Hij liep naar de koffieautomaat bij het raam op het westen van 

de verkeerstoren, zodat hij niemand meer voor de voeten zou 
lopen. Hij kon niet wachten tot hij naar huis kon. Hij scheurde 
een zakje koffiemelk open en strooide het leeg in zijn verse kopje 
koffie. Daarna volgden twee zakjes suiker en een klein, rood roer-
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staafje en voila, hij was herboren. Maar niet heus. Hij nam een 
slok – au, te heet – en voegde zich weer bij de rest.

De eerste seconde registreerden McKittricks hersenen niet 
wat zijn ogen zagen. De Gulfstream vloog te snel en te hoog. Ze 
hadden vast haast om aan de grond te komen, maar dan moes-
ten ze het wel goed doen. McKittrick wist dat alle landingsbanen 
van het vliegveld van Denver vier kilometer lang waren. Hij was 
vroeger marinepiloot geweest en hij herinnerde zich dat een G4 
maar een kilometer nodig had om veilig te landen. Maar als het zo 
doorging, zouden die idioten de baan missen, of neerstorten. Nee, 
dat gebeurde niet. Het landingsgestel werd weer ingetrokken. Het 
toestel versnelde en steeg weer op.

‘Wat gebeurt er in vredesnaam, Foxtrot?’ schreeuwde de hoofd-
verkeersleider in zijn microfoon.

Toen McKittrick de Gulfstream een bocht naar rechts zag 
maken, in de richting van de bergen, wist hij het.

‘Lawine, lawine,’ schreeuwde McKittrick in zijn beveiligde, digi-
tale mobiele telefoon.

Marcus Jackson zag dat de chauffeur zijn hoofd geschrokken 
oprichtte.

Een fractie van een seconde later sprong Chuck Murray over-
eind in zijn stoel. Hij zag lijkbleek.

‘Wat is er?’ vroeg Jackson.
Murray gaf geen antwoord. Hij leek even verlamd te zijn. Jack-

son draaide zijn hoofd naar de voorruit en zag de twee ambulances 
en de mobiele communicatiewagen elk aan een kant van de weg 
stilhouden. Hun eigen bus minderde ook vaart en reed naar de 
rechterkant van de weg. Voor aan de colonne trokken de andere 
auto’s snel op en reden van hen weg. Hij kon de limousines niet 
zien, maar de Suburbans van de geheime dienst wel, en die gingen 
er met een snelheid van zeker honderdvijftig kilometer per uur 
vandoor.

Jacksons overlevingsinstinct kwam boven en hij graaide snel 
zijn leren tas van de vloer. Hij graaide erin tot hij zijn sportver-
rekijker had gevonden, die hem van pas was gekomen tijdens de 
campagne, toen de pers ver uit de buurt van de president was 
gehouden. Hij stelde scherp op de Suburban en zijn adem stokte. 
De geblindeerde achterruiten van alle vier de speciaal ontworpen 
Suburbans waren nu open. Achter in de eerste vier auto’s zaten 
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scherpschutters met zwarte maskers, zwarte helmen, staalgrijze 
overalls en dikke kogelwerende vesten. De rillingen die over Jack-
sons rug liepen, kwamen niet door de uniformen of de geavan-
ceerde geweren. Ze werden veroorzaakt door de twee agenten in de 
laatste twee voertuigen, die met de Stinger rakettenwerpers.

‘Zeg eens iets, McKittrick.’
Agent John Moore, hoofd van de beveiliging van de president, 

schreeuwde naar de telefoon vanuit de voorste stoel in de limou-
sine van Gambit. Hij draaide zijn nek om te kunnen zien wat er 
achter hem gebeurde.

Alleen al het woord ‘lawine’, dat de code van de geheime dienst 
was voor een mogelijke aanval vanuit de lucht, had bij Moores 
team een reeks van vooraf bepaalde, goed ingestudeerde en nu 
instinctieve reacties opgeroepen. Nu had hij nadere informatie 
nodig, en snel.

‘Je hebt een mogelijk vijandig toestel achter je aan,’ zei McKit-
trick vanuit de verkeerstoren, met zijn verrekijker scherpgesteld op 
de lichten van de Gulfstream. ‘Hij reageert niet op berichten via de 
radio, hoewel we weten dat er geen storing is.’

‘Bedoeling?’
‘Wat zeg je?’
‘Bedoeling? Wat is zijn bedoeling? Is hij vijandig?’ schreeuwde 

Moore.
‘Dat weet ik niet, John. We blijven hem waarschuwen, maar hij 

geeft gewoon geen antwoord.’
Gambit lag op de vloer met twee agenten over zich heen. De 

agenten hadden geen idee wat de dreiging inhield, maar ze waren 
getraind om eerst te handelen en later vragen te stellen. Moore 
kroop over hen allemaal heen om beter door de achterruit te 
kunnen kijken. Even kon hij de lichten van de Gulfstream op zich 
af zien komen. Toen gingen de lichten uit en kon Moore het toestel 
niet meer zien. Toen hij naar rechts keek, zag hij ‘Dodgeball’, de 
lokvogel, naast hem komen rijden. Ze waren bij het einde van Pena 
Boulevard en reden de I-70 West op. Beide auto’s reden met een 
snelheid van ruim 200 kilometer per uur.

De vraag voor beide chauffeurs was nu of ze de open snel-
weg waar ze nu waren konden verlaten, naar het knooppunt met 
betonnen bruggen en viaducten waar de I-70 en de I-25 bij elkaar 
kwamen. De truc was om zo snel mogelijk onder de bruggen en 
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uit de vuurlijn te komen, en dan snel genoeg af te remmen – of te 
stoppen en snel genoeg achteruit te rijden – om daar te blijven.

Maar wat als er onder de bruggen explosieven geplaatst waren? 
Wat als de politie van Denver en Colorado, die de bruggen bevei-
ligde, in het complot zat? Ontsnapten ze aan de vijand of werden 
ze hem juist in handen gespeeld?

Moore kreeg de Gulfstream in zicht met zijn geavanceerde 
nachtkijker. Het toestel kwam snel dichterbij.

‘Nighthawk Vier, Nighthawk Vijf, hier Stagecoach. Waar zijn 
jullie?’ schreeuwde Moore in het microfoontje aan zijn pols.

‘Stagecoach, hier Nighthawk Vijf, we zijn over een minuut in de 
lucht,’ was het antwoord.

‘Nighthawk Vier, zelfde boodschap, Stagecoach.’
Moore vloekte. De twee AH-64 Apaches waren geavanceerde 

gevechtshelikopters. Beide toestellen hadden een maximumsnel-
heid van bijna driehonderd kilometer per uur en waren uitgerust 
met zestien Hellfire lasergestuurde raketten en .30mm machi-
negeweren aan de voorkant. Maar beide toestellen, die geleend 
waren van de militaire basis Fort Hood in Texas, zouden wel eens 
nutteloos kunnen blijken.

Na de zelfmoordaanslag op de Twin Towers en het Pentagon 
had de geheime dienst besloten dat autocolonnes begeleid moes-
ten worden door Apaches. ‘Voor het geval dat’ was tenslotte het 
onofficiële motto van de geheime dienst. Maar het politieke team 
van het Witte Huis werd er gek van. De president beschermen was 
één ding, maar jaar na jaar na jaar militaire helikopters luchtpa-
trouilles laten uitvoeren boven bewoonde gebieden was iets heel 
anders. Er werd een compromis gesloten. De Apaches zouden 
klaarstaan op alle vliegvelden waar de president of de vicepresident 
zou landen, maar ze zouden niet met de colonne meevliegen. Het 
leek toen een redelijk besluit. Nu niet meer. Maar dat was nu niet 
belangrijk. Moore woog de mogelijkheden tegen elkaar af.

‘Nikon Eén, Nikon Twee, hier Stagecoach. Draai om en ga voor 
het toestel vliegen.’

‘Nikon Eén, ontvangen en begrepen.’
‘Nikon Twee, begrepen.’
De twee helikopters van de politie van Denver waren geen 

gevechtshelikopters. Het waren al helemaal geen Apaches. Het 
waren verkenningshelikopters die met nachtzichtapparatuur zoch-
ten naar problemen op de grond – niet in de lucht. Maar de toestel-
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len verlieten de formatie en maakten een scherpe bocht om achter 
de limousine van Gambit te komen. De vraag was: konden ze snel 
genoeg in positie komen? En wat dan?

De piloot van de Gulfstream rukte de koptelefoon van zijn hoofd 
en smeet hem naar achter.

De verkeersleiding schreeuwde tevergeefs dat hij direct van 
koers moest veranderen omdat hij anders neergeschoten zou 
worden. Waarom zou hij zich erdoor laten afleiden?

Hij zag de politiehelikopters naar links en naar rechts afbuigen, 
dus versnelde hij, bracht hij de neus van het toestel naar beneden 
en vloog hij recht op de twee, nu naast elkaar rijdende limousines 
af.

‘Tommy, zijn we in de buurt van een afrit?’ schreeuwde Moore 
tegen de chauffeur.

‘Zeker, baas. De 270 West is vlakbij aan de rechterkant.’
‘Mooi. Stagecoach aan Dodgeball.’
‘Dodgeball – toe maar.’
‘Ga vooruit en sla rechtsaf bij de afslag 270 West. Afslag 270 

West – snel, snel, snel.’
Agent Tomas Rodriguez liet het gaspedaal iets opkomen, net 

genoeg om de limousine die als lokvogel diende te laten passeren 
zodat hij aan de rechterkant de afslag nog net kon halen.

Voor de eerste keer stootte de piloot van de Gulfstream een reeks 
scheldwoorden uit.

De ene limousine was rechtsaf geslagen en twee Chevy Subur-
bans volgden haar. Daardoor ging de piloot plotseling twijfelen 
aan de informatie die hij gekregen had. Welke limousine moest 
hij hebben? In welke auto zat de president? Hij was er bijna zeker 
van dat het niet de auto was die net was afgeslagen, maar nu twij-
felde hij.

Zijn hart ging als een razende tekeer. Het zweet stond hem 
in de handen. Zijn ademhaling ging snel en hij was bang. Ja, hij 
was bereid te sterven voor deze missie, maar hij kon maar beter 
iemand meeslepen – en dan wel de juiste persoon.

‘Tommy, hoever tot de afslag?’ vroeg Moore.
‘Ik weet het niet, meneer. Zeven kilometer, misschien twaalf.’
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Het leek alsof ze met de snelheid van het licht reden, maar 
Moore was niet blij met de situatie. Ze kwamen namelijk snel dich-
ter bij de rand van Denver. Hij kon de skyline van de stad duidelijk 
zien, met het helderblauwe logo van Qwest, dat hoog boven op het 
hoogste gebouw van de stad stond. Fabrieken, restaurants, hotels 
en winkelstraten schoten aan beide kanten van de snelweg langs 
hem heen. In zijn haast om weg te komen had hij de G4 naar de 
stad geleid, waarmee hij duizenden onschuldige burgers in gevaar 
had gebracht.

‘Cupid, Gabriël, hier Stagecoach. Ontvangen jullie me?’
‘Stagecoach, hier Cupid. Luid en duidelijk ontvangen, meneer.’ 

 ‘Ontvangen, Stagecoach. Hier Gabriël. Luid en duidelijk ontvan-
gen.’

‘Kunnen jullie hem zien?’
‘Ja, meneer,’ zei Cupid. ‘Zestien kilometer weg, zevenhonderd-

vijftig meter hoogte.’
Cupid en Gabriël hadden allebei een perfect gezichtsvermogen. 

Dat, in combinatie met hun nachtzichtapparatuur, maakte het de 
G4 onmogelijk aan hun blik te ontsnappen. Beide stemmen waren 
vast en rustig. Cupid was bijzonder goed getraind. Hij had bij de 
CIA gezeten en had in Afghanistan gewoond, waar hij mujahedin 
had getraind om draagbare, warmtezoekende Stingerraketten te 
gebruiken in de oorlog tegen de Sovjetunie in de jaren tachtig. 
Gabriël was bijna net zo goed. Hij had de laatste zes jaar met 
Cupid samengewerkt.

Moore greep zich vast aan de achterbank van de limousine. Er 
was geen tijd om contact te hebben met Washington. Hij had nau-
welijks genoeg tijd om het bevel te geven om te schieten. Wat als 
hij verkeerd zat? Wat als hij de situatie verkeerd inschatte? Als 
de geheime dienst in koelen bloede een stel zakenmannen dood-
schoot…

‘Home Plate op lijn één, meneer,’ riep agent Rodriguez vanuit 
de bestuurdersstoel.

Moore graaide de digitale telefoon van de bank naast zich.
‘Stagecoach voor Home Plate, beveiligde lijn.’
‘Lijn is beveiligd. John, hier Bud. Wat is de situatie?’
Bud Norris was een korte, gedrongen man met grijs haar dat 

hier en daar begon uit te vallen. Hij was het hoofd van de geheime 
dienst. Norris werkte al negenentwintig jaar bij de geheime dienst 
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en had in Vietnam gevochten. Hij was chauffeur geweest van Ame-
rikaanse generaals en andere kopstukken in Saigon totdat de stad 
viel. In 1981 was hij de chauffeur van de limousine van president 
Reagan op de dag waarop John Hickley junior probeerde de presi-
dent te vermoorden in een vergeefse poging om indruk te maken 
op de actrice Jodie Foster. Binnen de geheime dienst was bekend 
dat Norris die dag een grote rol had gespeeld in het redden van het 
leven van de president. Aanvankelijk had de beveiliging niet door 
dat Reagan geraakt was, totdat hij onderweg naar het Witte Huis 
helderrood bloed begon op te hoesten.

Norris werd verteld dat hij meteen naar het G.W.Ziekenhuis 
moest en hij ging op de rem staan, maakte een bocht van honderd-
tachtig graden, reed tegen het verkeer van Pennsylvania Avenue 
in, en bereikte het ziekenhuis vlak voordat de president instortte 
en bewusteloos raakte als gevolg van grote inwendige bloedingen. 
Norris was een professional en de mensen die voor hem werkten, 
wisten dat. Zijn team had diep respect voor hem omdat hij zich 
langzaam maar zeker naar boven gewerkt had, tot hij drie jaar 
geleden deze toppositie had bemachtigd.

‘Er komt een G4 recht op ons af, meneer. Hij heeft de landings-
procedure onderbroken, zijn landingsgestel ingetrokken en zijn 
lichten uitgezet. We zoeken dekking, maar we zijn nu nog in de 
openlucht. Dodgeball is rechtsaf geslagen, maar de G4 is nog bij 
ons,’ zei Moore tegen zijn baas. Hij was verbaasd dat zijn stem zo 
vast klonk.

‘Afstand?’
‘Zestien kilometer afstand, zevenhonderdvijftig meter hoogte. 

Hij komt snel dichterbij.’
‘Contact?’
‘Niet meer. De verkeersleiding heeft de hele avond contact met 

hem gehad, maar nu krijgt McKittrick geen antwoord, hoewel hij 
naar hen blijft schreeuwen dat ze van koers moeten veranderen.’

‘Wie is er aan boord?’
‘Ik weet het niet. Het is een charter uit Toronto. Het zouden 

leidinggevenden van een oliemaatschappij moeten zijn, maar ik 
weet het niet.’

‘Wat zegt je intuïtie, John?’
Moore aarzelde even. Zijn hele lichaam huiverde bij het idee 

dat hij verantwoordelijk was voor de bescherming van de president 
van de Verenigde Staten. Hij had het koud en voelde zich klam. 
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Zijn verkreukelde pak was doordrenkt van zweet. Wat hij nu zou 
zeggen, zou het lot van de G4 bepalen – en dat van hemzelf.

‘Ik weet het niet, meneer.’
‘Zeg iets, John.’
Moore haalde diep adem, voor zover hij zich kon herinneren 

voor de eerste keer in de afgelopen minuten.
‘Ik denk dat het weer een zelfmoordaanslag op Gambit is, 

meneer.’
‘Schiet hem uit de lucht,’ beval Norris direct.
‘We weten niet voor honderd procent zeker wie er aan boord zijn, 

meneer,’ zei Moore tegen zijn baas, voor de dossiers en de banden 
die in het ministerie van Financiën bewaard zouden worden.

‘Schiet hem uit de lucht.’
‘Ja, meneer.’
Moore smeet de telefoon naast zich neer en pakte zijn pols-

microfoontje vast.
‘Nikon Eén, Nikon Twee – hier Stagecoach. Afbreken, afbreken, 

afbreken.’
‘Begrepen, Stagecoach.’
De twee politiehelikopters sloegen links- en rechtsaf en vlogen 

naar een veilige plek.
‘Cupid, Gabriël, hier Stagecoach. Zijn jullie er klaar voor?’
Door de winterlucht en de rukwinden die werden veroorzaakt 

door de snelheid waarmee ze reden – meer dan tweehonderdvijfen-
twintig kilometer per uur – was de temperatuur achter in de zwarte 
Chevy Suburban tot onder nul gedaald. Bovendien was het voor 
een normaal persoon onmogelijk iets te horen. Maar de agenten 
met de codenamen Cupid en Gabriël droegen zwarte skibrillen en 
handschoenen om hun gezicht en handen te beschermen tegen de 
kou en ze droegen koptelefoons van hetzelfde merk en hetzelfde 
model als Jeff Gordon van NASCAR had gedragen bij de Daytona 
500. Voor hen was de stem van Moore dus luid en duidelijk.

‘Paraat, Stagecoach,’ zei Cupid kalm.
De G4 was nu nog maar elf kilometer van Gambits limousine 

verwijderd en hij kwam snel dichterbij.
Eerst ‘ondervroeg’ Cupid de Gulfstream door op de IFF-knop op 

zijn Stinger raketwerper te drukken. Hierdoor werd er een signaal 
naar de transponder van het toestel gestuurd, met de vraag of het 
een vriend of een vijand was. Het antwoord maakte nu niet meer 
uit. De procedure wel.
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Bliep, bliep, bliep, bliep, bliep.
De snelle bliepjes gaven aan dat het antwoord ‘onbekend’ was. 

Cupid haalde zijn neus op, verwijderde de beveiliging en duwde 
de activeerhendel naar voor en naar beneden. Dit startte de BCU, 
de accukoeling, die aan de riem van Cupid vastzat. Hierdoor werd 
het wapen geactiveerd. Dit duurde slechts vijf seconden, maar het 
voelde als een eeuwigheid.

Daarna stuurde Cupid een infraroodsignaal naar de G4 om de 
afstand en de warmte die van de motoren van het toestel kwam te 
bepalen. Toen hij meteen een harde, heldere, hoge toon hoorde, 
drukte hij snel op de knop om het wapen te deblokkeren. Hij hield 
de knop vast met zijn rechterduim en de toon werd luider. Hij had 
de G4 nu als doel ingesteld, op slechts vier kilometer afstand en 
driehonderd meter hoogte.

‘Ik heb hem ingesteld,’ riep Cupid boven de rukwinden uit in 
de microfoon die aan zijn koptelefoon vastzat.

‘Ik ook, meneer,’ riep Gabriël.
Moore was gewoonlijk niet religieus, maar vandaag wel.
‘O God, heb genade,’ prevelde hij, en daarna sloeg hij een kruis, 

voor het eerst sinds hij was afgestudeerd aan de katholieke mid-
delbare school Saint Jude.

‘Vuur, vuur, vuur!’ schreeuwde Moore.
‘Begrepen. Adem inhouden,’ riep Cupid.
Moore en al zijn agenten reageerden meteen door zo diep moge-

lijk in te ademen. Maar Cupid had het eigenlijk niet tegen hen. 
Zoals hij bij de intensieve training geleerd had, herinnerde hij 
zichzelf en zijn chauffeur eraan dat ze straks opgesloten zouden 
worden in een mobiele raketsilo, en dat was geen pretje. Cupids 
chauffeur opende snel elk tweede raam en zette een schakelaar 
om waardoor er een kleine, draagbare luchtpomp in werking 
werd gesteld. De G4 was nu op minder dan anderhalve kilometer 
afstand.

‘Drie, twee, een, vuur.’
Cupid haalde de trekker over.
Er gebeurde niets.
Moore wachtte. Zijn hart klopte in zijn keel en zijn ogen scho-

ten heen en weer door de lucht.
‘Cupid, wat gebeurt er in vredesnaam?’
‘Ik weet het niet, meneer. Defect. Wacht.’
‘O, mijn God, ik heb geen tijd om – Gabriël, zeg eens iets.’
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‘Ik ben er, meneer. Geen zorgen. Hou je adem in. Drie, twee, 
een…’

De Stinger raket schoot uit de glasvezelhuls en vloog de lucht in. 
De Suburban werd verlicht door een verblindend vuur en gevuld 
met hete, giftige, dodelijke gassen. Even leek de chauffeur de con-
trole over het voertuig te verliezen. Moore zag dat de auto heen en 
weer slingerde. Maar een paar seconden later werden de rook en de 
gassen uit de auto de atmosfeer in gezogen. De chauffeur kon weer 
iets zien. Gabriël kon weer ademhalen als hij dat wilde – maar dat 
wilde hij niet. Niet voordat hij het zeker wist.

McKittrick wist heel goed wat oorlog was.
Hij had in de Golfoorlog gevochten. Hij had geschutvuur 

gezien, en de dood. Maar het was de eerste – en laatste – keer dat 
hij dit zag. Hij zag door zijn geavanceerde nachtkijker, vanuit de 
verkeerstoren, hoe de raket de G4 doormidden scheurde. Daarna 
explodeerde het toestel in een enorme vuurbal. McKittrick viel 
schreeuwend van de pijn op de grond. De explosie was door de 
nachtkijker zo enorm vergroot dat ze gaten gebrand had in zijn 
netvliezen. Hij was voorgoed blind.

Moore was geschokt.
 Ondanks al zijn training leek hij plotseling volledig onvoorbe-
reid op wat er gebeurde. Dit was niet gewoon een chartervliegtuig 
dat neerstortte, maar een moordmachine vol explosieven voor een 
zo groot mogelijke impact. Het geluid van de explosie was oorver-
dovend en was zelfs tot in Castle Rock te horen. De hele lucht stond 
in brand. De nacht werd helder als de dag. De hitte was niet te ver-
dragen en het regende gesmolten metaal op de autocolonne.

De Chevy Suburban van Cupid slingerde wild heen en weer en 
werd op een haar na geraakt door een deel van de uit elkaar val-
lende G4. Gabriël had minder geluk. Moore zag een van de moto-
ren van de G4 op de auto van de jonge agent storten en het geheel 
ontplofte in een tweede verblindende vuurbal. Maar wat Moore 
hierna zag, schokte hem meer dan alles wat hij tot dan toe gezien 
had. De romp van de G4 werd door de kracht van de explosie als 
een brandende meteoriet op hem af geslingerd.

‘Tommy!’ schreeuwde Moore.
Agent Rodriguez maakte een bocht naar rechts, naar de afslag, 

en bad dat de auto niet over de kop zou gaan. Maar het was te 
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laat. De brandende romp van de G4 stortte zich op het wegdek 
vlak achter Moore en knalde toen tegen de achterkant van de auto. 
Stagecoach vloog rondtollend tegen een betonnen staander tussen 
de banen van de snelweg. De auto ging twee keer over de kop, 
omgeven door vonken en vlammen, en kwam ten slotte onder-
steboven tot stilstand onder het viaduct waar Rodriguez naartoe 
op weg was. Vanaf het moment dat de auto geraakt was, waren 
de airbags uit het stuur, het dashboard, alle portieren en zelfs uit 
het plafond geactiveerd. Deze constructie was speciaal ontworpen 
voor de voertuigen van de geheime dienst, vooral omdat niemand 
in deze auto’s ooit veiligheidsgordels droeg.

De I-70 stond in brand.
De overblijfselen van de G4 en wat er ook voor lading in had 

gezeten lagen overal verspreid, brandend en gloeiend heet. De 
overgebleven Suburban kwam met piepende remmen tot stilstand 
en de stormtroepen van de geheime dienst sprongen naar buiten 
met hun M-16 geweren en blusapparatuur. Cupid kwam weer tot 
zichzelf en begon zijn wapen te controleren op defecten. Hij had 
gefaald. Hij wist niet wat er nog meer bekend zou worden, maar 
hij zou geen risico’s nemen.

Dodgeball en de bijbehorende beveiliging keerden en snelden 
terug naar Stagecoach. De begeleidende auto’s reden voorzichtig 
tussen de wrakstukken door naar de auto van Gambit, die door 
stormtroepen was omsingeld. Nog twee agenten voegden zich bij 
hun collega’s terwijl drie andere agenten een grote metalen kist 
uit de achterbak van een van de Suburbans haalden en daarmee 
naar Stagecoach snelden. Ze haalden de hydraulische schaar uit 
de kist en begonnen een wanhopige poging om Gambit uit het 
wrak te verlossen.

Er kwamen patrouillewagens en brandweerwagens aangereden, 
gevolgd door eenheden van de motorpolitie. De twee politieheli-
kopters hingen in de lucht en hielpen de reddingswerkers door 
hen bij te lichten met hun zoeklichten.

‘John, John, hier Bud. Wat is je status?’
Bud Norris had de explosie en het geschreeuw gehoord door 

Moores digitale telefoon die op de achterbank van Gambits auto 
lag. Maar nu hoorde hij alleen nog maar geruis en hij vreesde het 
ergste. Norris graaide een beveiligde telefoon uit de rij telefoons 
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die voor hem lagen en toetste de snelkeuzetoets in om contact te 
krijgen met de aanvoerder van de Apachepiloten.

‘Nighthawk Vier, hier Home Plate, ontvang je me?’ blafte 
Norris.

‘Home Plate, hier Nighthawk Vier, we hebben alarmfase rood. 
Ik herhaal: alarmfase rood. Orders alstublieft. Ik herhaal: orders 
alstublieft.’

‘Nighthawk, heb jij een camera aan boord?’
‘Ja, Home Plate. We hebben drie systemen aan boord. Wat heeft 

u nodig?’ vroeg de piloot.
‘Wat heb je?’ vroeg Norris. Hij moest plotseling moeite doen om 

zich te herinneren wat hij nodig had.
‘Meneer, we hebben het TADS-FLIR-systeem; dat is voor warm-

tebeelden. Maar u heeft twee politiehelikopters die het gebied 
verlichten. Het is net een televisiestudio daar beneden, meneer. 
Als u het wilt, kunnen we ons gewone zwart-wittelevisiesysteem 
gebruiken, of het DVO-systeem met kleur en zoom. Zegt u het 
maar, meneer.’

‘Kun je me de beelden via een beveiligde satelliet sturen, 
kerel?’

‘We kunnen de beelden naar het Pentagon sturen, meneer. Ik 
denk dat zij het naar u kunnen sturen, maar pin me er niet op vast. 
U zult contact moeten opnemen met de afdeling “operaties” om 
het zeker te weten.’

‘Dat zal ik doen. Begin maar met zenden, kerel. Ik zorg wel 
voor de rest.’

Norris pakte een andere telefoon en belde de andere Apache.
‘Nighthawk Vijf, hier Home Plate. Ben je daar? Over.’
‘Nighthawk Vijf, paraat, meneer.’
‘Zet de omgeving rondom de plek van de crash af en zeg tegen 

de nieuwshelikopters dat ze aan de grond moeten blijven. Ik trom-
mel een eskader F-15’s op en stuur ze over een paar minuten naar je 
toe. Ik wil geen vliegtuigen boven de staat Colorado. Begrepen?’

‘Ontvangen en begrepen, Home Plate.’
Daarna stuurde Norris het bericht ‘alarmfase rood’ naar alle 

golflengtes van de geheime dienst en gaf hij het bevel dat de vice-
president, de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en alle 
leden van het Kabinet – die zich vanwege de feestdag over het hele 
land verspreid hadden – onmiddellijk naar ondergrondse schuil-
plaatsen gebracht moesten worden. Een ogenblik later was Norris 
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in gesprek met de minister van Defensie en de beveiliging van het 
Pentagon. De luchtmacht verzamelde zijn toestellen om de lucht 
boven Denver in de gaten te houden.

Nu kwamen de livebeelden – digitaal en in kleur – vanuit 
Nighthawk Vier door in het Nationale Militaire Commandocen-
trum onder het Pentagon, dat bestand was tegen kernraketten. De 
ruimte was via een beveiligde, optische glasvezelkabel verbonden 
met het commandocentrum van de geheime dienst, dat zich in 
de bomvrije kelder van het ministerie van Financiën bevond, met 
de ‘Situation Room’ in het Witte Huis, met het operatiecentrum 
van de FBI en met het wereldwijde operatiecentrum van de CIA in 
Langley. Eindelijk kon Norris het weerzinwekkende schouwspel 
zien op een van de vijf grote televisieschermen. De topmensen van 
de geheime dienst waren constant aan de telefoon om informatie 
in te winnen van de mensen die ter plekke waren, om informatie 
door te geven en om een directe verbinding met de directeur van 
de FBI, Scott Harris, tot stand te brengen.

‘Verschrikkelijk,’ zei Norris zacht.
De terroristen hadden weer toegeslagen.
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Joel C. Rosenberg is schrijver en communicatiestrateeg. 
Hij heeft gewerkt voor enkele zeer invloedrijke wereld-
leiders, waaronder Benjamin Netanyahu, voormalig minis-
ter-president van Israël. 

‘Rosenberg steekt boven het gemiddelde uit.’ 
Nederlands Dagblad
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