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1

Maandag 22 augustus

Het is kwart over drie, en het lijkt alsof de zon zelf 
verlamd raakt.
De rotsvlakte bij de Vaalrivier, waar de vrouwen 

meestal hun was komen doen, is een heerlijke speelplek. 
De helling naar het water is precies goed, niet te vlak en 
niet te steil. Vanmiddag zijn de kinderen er alleen.

‘Noem jij dit een os?’ De lach van de lange jongen draagt 
ver over het water. ‘Dat kreupele geval kan nauwelijks een 
wiel trekken, laat staan een kar.’

‘Ach, man, hij trekt met gemak dat gammele ouwe os-
senwagentje van jou,’ werpt het jochie tegen. ‘Nou, dan dat 
magere scharminkel van jullie, het lijkt wel of het een lint-
worm heeft.’

Lourens ziet dat de andere kinderen op de rots niet eens 
opkijken. Ze zijn gewend aan het gesteggel van de jongens. 
De ossen van de jongste deugen nooit omdat ze wegzakken 
in de modder. En de kar van die lange is altijd te klein ach-
ter het span smerige kolossen.

Maar zo gaat het steeds, vooral als de meisjes erbij zijn. 
Die mogen er trouwens alleen maar bij zijn als de jongens 
dicht bij het kamp op de beesten passen. Vanaf de heuvel 
kunnen de grote mensen tot aan de rivier kijken. Zelfs 
Francina Liebenberg is er vandaag bij. Het mocht van haar 
moeder, ook al is ze pas zes.

Al sinds vorige week loopt Francina met de zoom van 
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haar jurk in haar hand gefrommeld – het katoen schuurde 
blijkbaar tegen de steenpuist op haar been. Maar het pus is 
er allang uit en toch blijft ze zo lopen. Ze wil vast dat ieder-
een haar zielig blijft vinden.

Het is warm voor augustus.

‘Kijk uit, een leeuw!’
Lourens schrikt op. Bijbeltje Steijn wijst naar de overkant 

van het water. Allemaal kijken ze op. 
Bijbeltje is met stomheid geslagen. De rand van het kapje 

dat hij van zijn moeder moet dragen valt over zijn ogen. 
Maar deze keer plaagt niemand hem daarmee. Allemaal kij-
ken ze naar de leeuw, een mannetje. Naar de brede borst in 
het hoge gras op de andere oever. Hij lijkt zich niet bewust 
van de kinderen. Zijn poten zakken weg in het zand. De 
donkere manen vallen voorover tot dicht bij het water en 
zijn eigen spiegelbeeld. Het achterlijf steekt omhoog. Zijn 
kromme staart hangt bijna tot op het zand. Als hij likt, ko-
men er rimpels op het water. 

‘Hij heeft het op ons gemunt,’ fluistert Bijbeltje.
‘Rennen!’ Dat is Petronel met haar bruine ogen en knoki-

ge knieën.
‘Sst, man, niet bewegen,’ fluistert Lourens, ‘hij heeft zich 

al volgevreten.’ 
‘Hoe weet jij dat nou?’ sist een van de jongens. 
Lourens wordt boos. ‘Kijk dan, zelfs de blesbokken* blijven 

gewoon staan. Zij weten dat een leeuw alleen doodt als hij 
honger heeft.’ 

De kinderen verroeren zich niet.
Lourens Botha is de oudste, hij is al groot, bijna veertien. 

Hij heeft een kapmes op zak en draagt een geweer. Een paar 

*  Achter in deze roman is een verklarende woordenlijst opgenomen.
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meter verderop staat zijn voorlader tegen een boom. 
‘Denk je dat hij de rivier oversteekt?’ fluistert Francina.
‘Nee hoor, dat is wel meer dan honderd meter,’ stelt Lou-

rens haar gerust. ‘Ik heb mijn geweer bij me, ik hoef het 
maar te pakken.’

‘Ik ben bang.’ Petronel gaat staan. Lourens voelt haar 
hand op zijn schouder. Een zwarte haarlok valt over haar 
voorhoofd. Onder haar kapje glinsteren haar ogen als die 
van een angstige duikerbok. 

Al een paar weken vraagt hij zich af wat er achter die ogen 
schuilgaat. Zou zij soms ook aan hem denken? Hij durft 
het haar niet te vragen maar hij zou het donders graag wil-
len weten. Uit zichzelf zal ze het zeker niet zeggen. 

‘Rustig maar,’ stelt hij haar gerust, ‘voorzichtig gaan 
staan, zachtjes, sst, nee, langzaam, kom maar.’

Eén voor één komen de kinderen overeind, ze verliezen 
de leeuw geen moment uit het oog. 

Plotseling valt er een schot. Het dier schrikt en stormt de 
oever op. De blesbokken stuiven uit elkaar. 

De meisjes klauteren gillend tegen de oever op. Lourens 
grijpt naar zijn geweer en gespt zijn kogeltas en de kruit-
hoorn zo snel als zijn vingers het toelaten om zijn middel. 
Zou hij nu al moeten laden? Wie zou er geschoten hebben? 
Men had het zeker niet op de leeuw gemunt. 

De anderen lopen al tussen de verspreid staande acacia’s 
op weg naar de heuvel, de wagens, het kamp. Alleen Petro-
nel blijft.

‘Wie heeft er geschoten?’ wil zij weten. 
‘Ik weet het niet, maar ze hebben in elk geval niet op de 

leeuw geschoten. Anders was hij er nu geweest. Kom, hij is 
weg.’ Hij past zijn stappen aan, gelijk op met haar. 

‘Wegwezen!’ schreeuwt een man die op een paard komt 
aangestormd. ‘Zijn jullie allemaal weg?’
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‘Ja oom, de leeuw ook.’ 
Waar komt die man nou opeens vandaan? Is hij niet een 

van die mannen die mee waren op jacht? Hoe komt hij nou 
dan hier verzeild? 

‘Het gaat niet om de leeuw, meisje. Maak dat je terug-
komt in het kamp. En jullie jongens, drijf het vee bij elkaar. 
De Matabelen komen eraan. Schiet op! Roep de rest van de 
jongens terug. Het vee, we moeten…’

Hij jaagt de dieren op die op de vlakte lopen. 
Er verschijnen meer mannen te paard. Ze schreeuwen en 

fluiten en laten hun zweep knallen en drijven de beesten in 
een wolk van stof terug naar de huifkarren. De dieren zijn 
van slag en loeien terwijl de mannen ze in de richting van 
de takkenkraal drijven. 

‘Waar komen de Matabelen nou ineens vandaan?’ vraagt 
Lourens zich af. 

Als deze man ook bij die jachtpartij was, dan zou oom 
Coenraad toch al terug moeten zijn. Waarom is hij hem 
dan nog niet komen halen? 

Maar misschien weet oom Coenraad niet dat hij samen 
met Petronel de Vaalrivier is overgestoken. 

Het stof prikkelt in zijn neus. 
Is Petronel al terug in het kamp?
Hij vraagt zich af waar die geduchte Matabelen zijn. Mis-

schien is het maar een klein groepje dat op een of andere 
vreedzame missie is. 

De Matabelen? Zij kennen ze alleen uit verhalen, ze hebben 
er nog nooit een gezien. 

Maar Petronel loopt vooral aan Lourens te denken ter-
wijl ze teruggaat naar het kamp. Van verre hoort ze de 
mannen en de jongens schreeuwen en roepen. Een stof-
wolk schuift voor de zon. Het is net alsof het gaat regenen, 
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maar dat lijkt maar zo. Het is winter en droog, het stof is 
verstikkend. Zij rent het laatste stukje naar huis, naar hun 
wagen. 

Misschien had zij iets anders verwacht, maar de wagens 
staan er nog precies zo bij als vanochtend, verspreid, dicht 
bij de rotsen aan de voet van de heuvel. Hier en daar liggen 
er jukken, alsof iemand aan het inspannen is. 

Zij klimt onder de huif. Op het ledikant van haar moeder 
zitten haar tweelingzusjes stijf tegen elkaar op de lappen-
deken. 

‘Waar zijn ze?’ vraagt Estertje.
‘Waar zijn wie?’
‘De Tamabelen,’ zegt Maria.
‘Stil maar,’ stelt Petronel hen gerust, ‘ze zijn nog heel 

ver weg. Voordat ze hier zijn staan wij met de wagens al in 
een grote kring. Misschien komen ze alleen maar vee rui-
len. Zal ik jullie een verhaaltje vertellen?’

‘Jakhals en Wolf,’ zegt Estertje.
‘Nee, liever een verhaal uit de Bijbel.’ Dat is Maria.
Petronel zit midden in haar verhaal over de verloren 

zoon, als de tentflap openklapt. Ze schrikken. 
‘Niks aan de hand, ik ben het. Alles goed hier?’
‘Alles goed, mamma,’ antwoordt Petronel. 
‘Zijn ze er al?’ wil Maria weten.
Door het tegenlicht kan Petronel niet zien hoe haar moe-

ders ogen staan, maar de zachte toon van haar antwoord 
stelt haar gerust. 

‘Misschien komen ze helemaal niet, schat.’ Zij streelt 
Maria’s blonde krullen. ‘Je hoeft niet bang te zijn, liefje, 
pappa staat met zijn geweer buiten bij de mannen. Ik houd 
de wacht op de bok. En Petronel is nu toch bij jullie.’

Petronel hoopt dat haar zusjes niet de bezorgdheid in 
hun moeders stem horen. Ze gaat verder met het verhaal 
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over de verloren zoon en zijn vele avonturen, en hoe hij uit-
eindelijk weer teruggaat naar zijn vader.

De late namiddag verstrijkt. Zij blijft in de tent met de 
kleintjes. Af en toe tuurt ze naar buiten, maar daar valt 
niets te zien. Vanwaar al die stampei?

De beesten lopen ongedurig heen en weer in de kraal. 
Aan de andere kant van de heuvel komt het geblaat van de 
schapen steeds dichterbij. 

Het begint te schemeren als ze buiten naast de wagen 
haar vader en oom Barend opgewonden hoort praten.

‘Die verhalen over de Matabelen komen van Stephanus 
Erasmus,’ zegt oom Barend.

‘Wat maakt het uit van wie het verhaal komt, feit is dat ze 
onderweg zijn.’

‘Als je maar weet dat Stephanus Erasmus in de Kolonie 
veldkornet was onder de Engelsen,’ zegt oom Barend. 

‘Dat is zo, hij was pasgeleden nog hier om te jagen,’ ant-
woordt haar vader. ‘Maar wat heeft dat met de Matabelen te 
maken?’

‘Hij is eropuit gestuurd om te proberen ons weer in de 
Kolonie te krijgen.’

‘Kom op, Barend, over zoiets zou hij nooit liegen, wij 
moeten de wagens in een kring zetten, een front vormen.’

‘Ik geloof die verhalen van Erasmus niet zonder slag of 
stoot. Laten we gewoon afwachten.’

‘We kunnen niet afwachten. Als dat volk ons verjaagt, 
zijn alle mensen achter ons in gevaar. Die lui steken de ri-
vier over en moorden de hele groep uit. We moeten een 
front vormen.’ 

‘Ik ben de leider van deze trek, Jan van Rensburg, en ik 
beslis, niet jij.’

Petronel herkent haar vaders kalme manier van doen. 
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Hij gaat verder niet bakkeleien met oom Barend, hij houdt 
zijn mond dicht. Maar hij zal in elk geval doen wat hem 
goeddunkt, en daarbij houdt hij altijd rekening met haar 
moeder en hun drieën. 

Ineens klinkt er buiten een nieuwe stem. Zwaar, maar 
het is geen mannenstem. ‘Ik heb mijn wagen laten inspan-
nen.’ Ah, de bulderende stem van tante Stienie Steijn her-
ken je uit duizenden. ‘Nu ligt die flierefluiter van een 
Steijntje op zijn gat in het veld alsof dit het moment is om 
een bok te gaan schieten.’

‘Hij is naar de drift gegaan, tante,’ hoort zij haar vader 
zeggen.

‘Ik ga vertrekken, zeg ik jou. Martiens, kom op met die 
rotwagen!’ schreeuwt ze naar haar veehoeder. ‘Ik ga terug 
over de rivier, ik ga hier niet zitten wachten totdat ik ver-
moord word. We komen Steijntje onderweg wel ergens te-
gen. Het is vast al donker voordat we er zijn.’ 

‘Ik kom eraan, mevrouw,’ roept Martiens ergens van-
daan. 

‘Waar blijft dat kind nou?’ vraagt zij, zoekend naar Bij-
beltje.

‘We moeten een front vormen, Barend.’ Opnieuw haar 
vader.

‘Als jij zo bang bent, Jan, span dan ook maar in. Ik wacht 
eerst af. We zijn al negen maanden onderweg zonder 
strubbelingen met die stammen.’

‘Ja, maar we hebben het nu over de Matabelen van Sil-
kaats.’

Zo gaat het nu al vanaf de Kaapkolonie, denkt Petronel. 
Als ze het niet met elkaar eens zijn over waar in te spannen 
of wanneer uit te spannen, bekvechten ze wel over waar 
naartoe te gaan. Waarom houden ze daar niet eens mee op 
en kunnen we niet op één plek blijven wonen? Gewoon in 
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een huis in plaats van in een slingerende wagen of onder 
een stuk zeil. Waarom zijn we niet in Kango gebleven?

‘Breng alvast onze ossen,’ hoort Petronel haar pa roe-
pen. ‘Ouwe Stienie is al vertrokken.’

Zij trekt haar zusjes dichter naar zich toe. ‘Kom, we gaan 
slapen.’

De schemering omarmt hen. Maar ze kan de slaap niet 
vatten.

De nacht is onheilspellend stil en donker. Petronel kan 
nauwelijks een hand voor ogen zien. 

Estertje kreunt in haar slaap. Het grote bed waarin zij 
normaal niet mogen liggen, kraakt als zij zich onrustig 
omdraait. Maria blijft hoesten, dat komt door het stof. 

Zo stil is het toch niet, ze verbeeldt het zich maar, want 
buiten lopen de ossen onrustig in het rond, ze hoort hoe ze 
herkauwen. Een lam blaat, een ander schaap snuift. Een 
hond blaft. 

Zij hebben geen front gevormd. Tante Stienie is vertrok-
ken met haar wagen. Bijbeltje zit naast haar op de wagen-
kist, de knecht loopt voorop en leidt de ossen aan een 
touw. En tante Stienie hanteert zelf de lange zweep. Als ze 
niet op de knecht vloekt, dan vloekt ze wel op de ossen. 

Petronel weet dat hun eigen wagen ook ingespannen 
staat. De tweeling slaapt, haar moeder zit nog steeds bui-
ten op de huifkar. 

‘Ik zit voor op de kist met een geweer, al moet ik er tot 
zonsopgang blijven. Ze zullen eerst langs mij moeten zien 
te komen,’ had ze eerder gezegd, en ze klom met het lange 
musket op de wagen. 

Buiten bij het vuur hoort Petronel de mannen met ge-
dempte stemmen praten. 

Zij luistert of ze iets vreemds hoort, komt half overeind. 
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Ze hebben hun kleren voor overdag aangehouden. ‘Als we 
moeten vluchten, moeten we netjes gekleed zijn,’ had haar 
moeder gezegd. 

Nu vindt Petronel het toch wel erg lang duren, zo alleen 
in de wagen. Ze staat op zonder de tweeling wakker te ma-
ken. De verhalen die haar opa vertelde over de boeren die 
’s nachts op hun boerderijen werden aangevallen, spoken 
door haar hoofd. Het gegil, de lucht van brandende hui-
zen, geweerschoten en assegaaien in het licht van de vlam-
men. 

In het donker ziet ze weer de blonde jongen. Waarom 
denkt ze nu ineens aan Lourens? Is het omdat hij vandaag 
zo dapper was toen ze de leeuw zagen? Of omdat hij haar 
hand had vastgehouden toen ze terugliepen naar het kamp? 

Oom Coenraad was Lourens niet komen halen. Zij hoor-
de haar vader vanmiddag tegen haar moeder zeggen dat de 
jacht was afgebroken, om stroomafwaarts langs de rivier 
bij de drift de Botha’s te gaan waarschuwen. ‘Het gaat om 
de trek die na ons de Vaal is overgestoken,’ hielp haar va-
der haar moeder herinneren, en dan, zachter: ‘We hadden 
de rivier niet over moeten steken, ik maak me zorgen van-
wege de Matabelen. Men zegt dat ze geen genade kennen. 
Maar Barend gelooft er niets van, al hebben de verkenners 
met eigen ogen gezien wat er met dat jachtgezelschap is 
gebeurd.’

‘Waren we maar vanmiddag samen met Stienie Steijn ver-
trokken.’ Petronel hoort aan haar moeders stem hoe bang 
ze is.

‘Daarvoor is het nu te laat. Ik houd de wacht bij het vuur,’ 
probeert haar vader haar moeder gerust te stellen. 

Daarvoor is het nu te laat. Petronel gaat naar buiten. Om 
met eigen ogen te zien wat er aan de hand is, maar ook om 
te zien hoe het met Lourens is. Zit hij bij het vuur, bij de 
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mannen? Voorzichtig duwt zij de tentflap opzij, tussen de 
bomen ziet ze de vuren branden. De koude wind strijkt 
langs haar armen en benen. Hier buiten is het niet zo don-
ker als binnen in de wagen, maar het is nog altijd lastig om 
iets te zien. De maan is nog niet op. Maria blijft maar hoes-
ten.

Ze ziet nog steeds die twee blauwe ogen voor zich op het 
moment dat hij haar geruststelde over die leeuw. Ze rilt. Ze 
wil snel bij de vuren gaan kijken of hij daar is. Ze hoeft er 
niet helemaal naartoe te lopen, ze kan het wel van een af-
stand zien. Ze wil niet met hem praten, ze wil het alleen 
maar weten. 

Lourens is toch tegelijk met ons gekomen, denkt ze. Ei-
genlijk is het mijn schuld dat hij hier is, want ik heb hem 
voorgesteld om af te spreken toen oom Coenraad op oli-
fantenjacht ging bij de Mooirivier. Daarom had Bellie ook 
bedacht dat het goed zou zijn dat Lourens hun kudde naar 
een nieuwe graasplek zou brengen. 

Als haar voeten de grond raken, weet ze dat ze een fout 
begaat. Half gebukt blijft ze staan. 

Ze moet terug de wagen in! In deze duisternis kan ze niet 
op zoek gaan naar Lourens. Wat moet ze trouwens tegen 
hem zeggen als ze hem vindt? Wat is ze toch een onnozele 
hals!

Ze ziet de lage vuren tussen de bomen, ze ziet mensen, 
maar kan niet onderscheiden wie wie is. Ze loopt een stuk-
je dichterbij. Kijkt of ze iets meer kan zien. 

Nee. Ze moet terug naar de wagen. 
Een enkel geweerschot verscheurt de stilte. In het don-

ker tast ze naar de wagen, maar ze is er verder vandaan dan 
ze gedacht had. 

Waarom ben ik toch naar buiten gegaan? 
In het licht van de vuren bewegen de silhouetten van de 
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mannen. Tegelijkertijd nadert een vreemd gesis. Het is af-
komstig van de andere kant van de vuren. Daarop volgt ge-
schreeuw dat steeds harder, steeds verschrikkelijker wordt. 
Het zijn mensen, honderden mensen die een taal spreken 
die ze nog nooit gehoord heeft. 

Opnieuw een schot. Iemand valt in het vuur. Een vrouw 
gilt. Een kind schreeuwt. 

De nacht wordt bijna licht als duizenden assegaaien met 
brandende lemmeten door de lucht vliegen. Nu weet zij 
het: zij heeft gehoord van de verschrikkelijke branden die 
zo worden aangestoken. Maar God zij dank staat er geen 
wind en de vlammen doven onmiddellijk als ze de rotsach-
tige grond raken. Aan de ene kant brandt het, aan de ande-
re kant dooft het uit. 

Petronel houdt de handen voor haar ogen. Door haar vin-
gers ziet ze wat ze niet wil zien. Ze had in de wagen moeten 
blijven, maar welke wagen? Waar is hun wagen? Maar dan, 
ineens, ziet ze, in het licht van het vuur, haar moeder voor 
op de wagen, rechtop zittend in haar lichte jurk. Niet ver 
weg. Het lange geweer tegen haar schouder braakt een 
vuurstreep uit. 

Ze zet het op een rennen in de richting van haar moeder. 
Maar er suizen weer, drie, vier, ze weet niet hoeveel asse-
gaaien door de lucht, en haar moeder wankelt en valt naast 
de wagen op de grond. De wagen komt in beweging, eerst 
heel zachtjes, krr, krr, maar dan maakt hij langzaam vaart 
en rijdt steeds sneller. Het lijkt wel een dollemansrit, als de 
ossen zonder ossenvoerder of zonder zweepslag de donke-
re nacht in stormen. Estertje gilt, of is het Maria?

Petronel wil de wagen achterna, maar haar lichaam ge-
hoorzaamt haar niet. 

De nacht is vol stof en vuur. Zij moet weg, vlug, maar 
welke kant op? Waar is het veilig? 
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Ze moet ook haar moeder overeind helpen, ze is ge-
wond. De tweeling in de wagen. Heer, wat moet ik doen? 

Als de arm haar van achteren grijpt, gilt ze. 
Een sterke arm, de arm van een man, drukt haar keel 

dicht. Ze ziet de assegaaien voorbijflitsen terwijl haar aan-
valler haar achterover trekt. Ze worstelt, schreeuwt zo hard 
ze kan, en probeert zich met al haar kracht uit de greep van 
de man te bevrijden. Met haar armen, met haar hele lijf. 

‘Pappie!’ Ze weet niet of ze de naam gerocheld of ge-
fluisterd heeft. 

Ze hoort geen schoten meer, ze hoort niets meer en ziet 
niets meer. Ook al is haar lichaam verlamd, ze blijft knok-
ken maar de man is te sterk. 
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