
23 oktober, 14.09 uur, Kabul, Afghanistan

Het eerste wat hij hoorde, waren die schreeuwen.
Sergeant Jordan Stone luisterde opnieuw naar het fragment van een

SOS-bericht dat die ochtend om 04.32 uur het militaire hoofdkwartier
in Kabul had bereikt. Hij leunde met zijn ellebogen op de gehavende
grijze tafel en drukte de veel te grote koptelefoon tegen zijn oren, in
een poging elke aanwijzing die de opname zou kunnen bieden op te
vangen.

Een lunch van lamskebab en lavash stond vergeten op tafel, al hing
de geur van kerrie en kardemom nog steeds in de lucht. Die geur maak-
te hem nog misselijker dan hij zich al voelde door wat hij hoorde. Hij
zat alleen in een kleine ruimte zonder ramen in het Afghaanse oplei-
dingsinstituut voor de technische recherche, een onopvallend laag ge-
bouw aan de rand van vliegveld Bagram, net buiten Kabul.

Maar in gedachten was hij daar, verzonken in de geluiden van scho-
ten die de afgelopen nacht op band waren opgenomen.

Hij luisterde ingespannen, met gesloten ogen, voor de veertiende
keer naar de opname.

Eerst geschreeuw, daarna een paar gestamelde woorden:
‘Ze komen terug... helponshelponshelpons!’
Het geluid werd beurtelings flauwer en weer sterker, maar de angst

en de paniek in die eenvoudige woorden waren overduidelijk.
Vervolgens klonken er schoten – gekmakend, onregelmatig, onbe-

heerst en galmend – die werden onderbroken door nog meer angst-
aanjagende gillen. Maar zijn nekharen gingen pas echt overeind staan
van de daaropvolgende stilte, terwijl de radio bleef uitzenden. Na twee
hele minuten werd er één enkele zin gefluisterd, het klonk vervormd,
onbegrijpelijk, alsof de spreker zo dicht naar de microfoon gebogen
stond dat zijn lippen hem bijna raakten. Vooral die intimiteit ging
hem door merg en been.

Jordan wreef in zijn ogen en trok toen de koptelefoon van zijn hoofd.
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Het was duidelijk dat de boel daar in de vroege uurtjes volledig uit de
hand was gelopen. Daarom was Jordans team opgeroepen. Ze werkten
voor JEff, de Joint Expeditionary forensic facility, in Kabul. Zijn man-
nen werkten als forensische medewerkers bij het leger: ze verzamelden
bewijzen over vermoedelijke opstandelingen, onderzochten en testten
zelfgemaakte bommen en haalden mobiele telefoons uit elkaar die op
gevechtsterreinen en in hinderlagen waren achtergelaten.

Als er een mysterie was, was het hun taak dat te ontrafelen.
En ze waren goed in hun werk. Ze zouden dit mysterie ook oplos-

sen.
‘Ik heb nieuwe info,’ zei specialist Paul McKay. Hij kwam binnen

en liet zich op een metalen stoel vallen, die kraakte onder zijn gewicht.
De man was een kop groter en een buik breder dan Jordan en kwam
bij een explosievenopruimingsdienst vandaan. Hij wist dus waar hij
over praatte, was slim en liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Die op-
name was afkomstig van een archeologisch team in de Bamiyanvallei.
Vier mannen en één vrouw. Allemaal Amerikanen. Er is een team
Rangers onderweg om de opgraving te beveiligen. We hebben een uur
om van hieruit te doen wat we kunnen, dan moeten we hen achter-
na.’

Jordan knikte. Hij was gewend aan de druk, genoot er zelfs van. Zo
hield hij de vaart erin en dacht hij ten minste niet te veel na. ‘Ik ga
met dit bericht aan de slag. Zoek jij met Cooper samen een complete
opsporingskit bij elkaar. Dan zien we elkaar bij de helikopter.’

‘Prima, sergeant.’ McKay salueerde snel en rende naar buiten.
Jordan luisterde opnieuw naar de mysterieuze zin aan het eind van

het bericht en riep toen de hulp in van vertalers. Dat haalde niets uit.
Geen van hen wist hem te vertellen wat voor taal het kon zijn; ook lo-
kale Afghanen herkenden hem niet. Enkelen beweerden dat het he-
lemaal geen mensentaal was, maar iets dierlijks.

Iemand spoorde snel een Britse historicus en archeoloog op, pro-
fessor Thomas Atherton, die met het team in Bamiyan had gewerkt,
en bracht hem bij Jordan. De archeoloog, een fitte en stevig gebouwde
zestiger, was twee dagen geleden naar Kabul gekomen om een gebro-
ken arm te laten zetten. Toen de historicus het gegil hoorde, werd hij
bleek. Hij haalde een hand door zijn korte grijze haar.

‘Ik denk dat dat mijn team is, maar ik weet het niet zeker. Ik heb
hen nog nooit zo horen schreeuwen.’ Hij huiverde. ‘Wat zou hen zo
kunnen laten gillen?’
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Jordan gaf hem een bekertje water. ‘Er is een heli vol Rangers on-
derweg om hen te helpen.’

De professor zag eruit alsof hij ook wel wist dat die hulp te laat zou
komen. Hij zette zijn metalen bril recht op zijn scherpe neus en zei
niets. Toen hij zijn bekertje oppakte, trilde zijn hand zo dat hij water
op het bureau morste. Hij zette het bekertje weer neer en zijn gips-
verband bonkte tegen de tafel.

Jordan gaf hem een minuut de tijd om zijn zelfbeheersing terug te
krijgen. Toeluisteren hoe zijn collega’s waren gestorven, had hem
zwaar getroffen, een natuurlijke reactie.

‘Die laatste zin.’ Jordan spoelde het bericht terug naar die laatste op
fluistertoon gesproken zin. ‘Weet u welke taal dat is?’

Hij speelde het fragment opnieuw voor Atherton af.
Een spiertje onder het oog van de professor begon te trillen. ‘Dat

kan niet waar zijn.’
Hij greep met beide handen de tafelrand vast, alsof hij hem ervan

wilde weerhouden weg te vliegen. Wat er ook door hem heen ging,
het maakte hem nog banger dan dat geschreeuw.

‘Wat kan niet waar zijn?’ spoorde Jordan hem aan.
‘Bactrisch.’ De professor fluisterde het woord. Toen hij zijn greep

op de tafel verstevigde, werden zijn knokkels wit.
‘Bactrisch?’ Jordan had wel gehoord van Bactrische kamelen, maar

nog nooit van een Bactrische taal. ‘Professor?’
‘Bactrisch.’ De professor keek naar de koptelefoon alsof die tegen

hem loog. ‘Een verloren taal uit Noord-Afghanistan, een van de minst
bekende Middel-Iraanse dialecten. Het wordt al sinds... al eeuwen niet
meer gesproken.’

Vreemd.
Iemand had dus een groep archeologen aangevallen – en toen een

boodschap in een oude taal achtergelaten. Of was de boodschap af-
komstig van een overlevende? Hoe dan ook, voor Jordan klonk het
niet als een alledaagse aanval van opstandelingen. Kunt u me vertellen
wat het betekent?’

De professor hield zijn ogen op de tafel gericht terwijl hij antwoord
gaf. ‘Het meisje. Het betekent: Het meisje is van ons.’

Nog vreemder.
Jordan verschoof bezorgd in zijn stoel. Waren die laatste woorden

een dreigement? Duidden ze erop dat iemand uit het archeologie-
team – een vrouw – nog leefde en misschien werd gegijzeld of gemar-
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teld? Een paar jaar geleden zou hij zich misschien hebben afgevraagd
wie zoiets zou doen, maar inmiddels wist hij het. Wat betreft de tali-
ban, of de geïsoleerde stamleden, stond Jordan nergens meer van te
kijken.

En dat zat hem dwars.
Hoe was een boerenzoon uit Iowa ertoe gekomen om in Afghanistan

moorden te onderzoeken? Hij wist dat hij er met zijn stroblonde haar,
heldere blauwe ogen en vierkante kaken nog steeds uitzag als een boe-
renzoon. Niemand hoefde de op zijn schouder gestikte Amerikaanse
vlag te zien om te weten dat hij een Amerikaan was. Maar als je verder
keek dan je neus lang was – naar de littekens op zijn lichaam, naar wat
zijn mannen zijn duizendmeterblik noemden –, zag je een andere kant
van hem. Hij vroeg zich af of hij nog in de korenvelden rond zijn ou-
derlijk huis zou passen. Of hij ooit terug zou kunnen gaan.

‘Hoeveel vrouwen waren er bij de opgraving?’ vroeg Jordan.
De deur ging open en McKay stak zijn hoofd naar binnen, terwijl

hij naar zijn pols wees.
Ze moesten gaan.
Jordan stak een hand omhoog om hem duidelijk te maken dat hij

moest wachten. ‘Professor Atherton, hoeveel vrouwen waren er bij de
opgraving?’

De professor keek hem seconde lang aan voordat hij antwoordde:
‘Drie. Charlotte, ik bedoel dr. Bernstein, van de Universiteit van Chi-
cago; een dorpsbewoonster die voor ons kookte, en haar dochter. Een
jong meisje. Tien jaar oud misschien?’

Jordans maag draaide zich om bij de gedachte dat er een klein meisje
betrokken was geraakt bij wat klonk als een slachtpartij. Hij zou ook
woede moeten voelen. Hij zocht naar dat gevoel, maar voelde alleen
ontgoocheling en berusting.

Ben ik dan zo hard geworden?

23 oktober, 16.31 uur, Bamiyanvallei, Afghanistan

Jordan keek uit het raam van de helikopter naar de komvormige vallei
onder hem. De vallei strekte zich een kleine 50 kilometer uit tussen
met sneeuw bedekte bergkammen in het noorden en het zuiden, als
een oase met landbouwgrond en schapenboerderijen tussen de hoge
kale pieken van de Hindoekoesj. Het was maar een korte helikopter-
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vlucht over de bergen, maar Kabul leek miljoenen kilometers van deze
geïsoleerde vallei verwijderd.

Ze vlogen om het lege dorpje heen waar de archeologen hun kamp
hadden opgeslagen. Het dorp bestond uit een stuk of tien leemstenen
gebouwtjes, waarvan sommige strodaken hadden, andere waren bedekt
met roestige metaalplaten en enkele niet waren beschut tegen de
sneeuw die neerdwarrelde. Zo te zien had er al in geen tijden meer ie-
mand gewoond, totdat de archeologen er hun intrek namen.

Om hen heen dwarrelde de sneeuw, dikke, pluizige vlokken die op
de grond bleven liggen en eventueel bewijs aan het oog onttrokken.
Jordan verschoof ongeduldig op zijn stoel. Als ze er niet snel kwamen,
zou hij misschien niets kunnen uitrichten. Bovendien zou de zon over
een halfuur ondergaan, zodat ze niet lang meer daglicht hadden.

Ze landden, en hij liep met zijn team, waar professor Atherton nu
ook deel van uitmaakte, naar de locatie die de Rangers als het plaats
delict hadden aangemerkt. Jordan had de professor meegebracht voor
het geval ze een vertaler uit het Bactrisch nodig hadden.

Of iemand die de lichamen van de archeologen kon identificeren.
Hij hoopte dat de professor het aankon. Hoe dichter ze bij de op-

graving waren gekomen, hoe zenuwachtiger de man was geworden.
Hij had aan de rand van zijn gipsverband zitten plukken.

Jordan liep voorzichtig om de randen van de gruwelijke plaats delict
heen. Een steeds dikker wordende laag sneeuw en achteloze voeten
hadden de details van de misdaad al verstoord, maar het bloed konden
ze niet verhullen.

Er was te veel bloed: gespat tegen de afbrokkelende stenen muren
aan weerszijden van de onverharde straat, uitgesmeerd in een roestig
rood pad dat het dorp uit liep. Het brede spoor leek op de duimafdruk
van een bloederige god. Het leek erop dat dezelfde god de lichamen
had gestolen, zodat er alleen aanwijzingen voor een recente slachtpartij
overbleven.

Maar waar waren de slachtoffers naartoe gebracht?
En waarom?
En hoe?
Hij keek naar de zware sneeuwvlokken die uit een steeds donkerder

wordende grijze lucht vielen. Er waren nog maar een paar flarden dag-
licht over.

‘Beschouw het hele dorp als plaats delict,’ instrueerde hij zijn twee
teamgenoten. ‘Ik wil dat jullie alle mogelijke sporen vastleggen. En ik
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wil niet dat iemand anders hier één stap zet voordat we hier klaar zijn.’
‘Moeten we de put dempen als het kalf verdronken is?’ McKay

stampte met zijn voeten om de kou te verdrijven en trok zijn koud-
weeruitrusting dichter over zijn brede schouders. Hij wees naar een
voetafdruk in een plas bloed. ‘Zo te zien is iemand vergeten zijn schoe-
nen uit te doen.’

Jordan herkende het profiel van een Amerikaanse legerlaars. Deze
jammerlijke vervuiling van de plaats delict moest zijn veroorzaakt door
het team Rangers, dat de afgelopen uren de vallei had afgesloten en
het gebied had afgezet voordat Jordans team was geland.

‘Laten we er dan van leren dat we vanaf hier onze eigen stappen
licht moeten houden,’ waarschuwde Jordan.

‘Gesnopen. Zo licht als een veertje,’ bevestigde zijn tweede team-
genoot. Specialist Madison ‘Mad Dog’ Cooper sloeg McKay met een
grote zwarte hand op zijn schouder en klopte zijn vriend met de andere
op zijn buik. ‘Maar dat zou voor McKay hier nog wel eens lastig kun-
nen worden. In Kabul heeft hij meer tijd doorgebracht in de eetzaal
dan in de sportzaal.’

McKay duwde hem weg. ‘Het is geen kwestie van gewicht, maar
van techniek.’

Cooper snoof. ‘Ik neem de noordkant. Doe jij het zuiden maar.’
McKay knikte, hees zijn rugzak hoger op zijn schouder, haalde zijn

digitale Nikon-camera tevoorschijn en begon foto’s te maken van de
plaats delict. ‘De eerste die een echte aanwijzing vindt, geeft het eerste
rondje als we weer thuis zijn.’

‘Alsof die pens van jou op nog meer bier zit te wachten,’ zei Cooper
met een afwerend gebaar.

Jordan keek hen na toen ze volgens protocol beiden een andere kant
uit liepen en zich opmaakten om de periferie van het dorp te onder-
zoeken op bandensporen, voetafdrukken, achtergelaten wapens, of wat
verder ook duidelijk kon maken wie de aanval hadden uitgevoerd. Zijn
twee mannen werden beiden gevolgd door een Afghaanse politieman.
De ene heette Azar, de andere farshad. Ze volgden beiden de tech-
nische rechercheopleiding volgden.

Jordan wist dat zijn teamgenoten met hun pesterijen hun ongemak
probeerden te maskeren. Hij zag het in hun ogen. Ze voelden zich net
zomin senang in deze situatie als hij. Een plaats delict met veel bloed,
maar geen lichamen, op zo’n afgelegen plek.

‘Waarom zou hier iemand willen wonen?’ mompelde hij zonder een
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antwoord te verwachten. Toch kreeg hij er een.
‘Het kan zijn dat juist het isolement de boeddhistische monniken

in eerste instantie naar deze vallei heeft gelokt,’ zei professor Atherton
achter hem. Jordan was bijna vergeten dat hij er ook nog was.

‘Hoe bedoelt u?’ Jordan haalde zijn eigen videocamera tevoorschijn.
Als het zo bleef sneeuwen, waren deze opnamen misschien het enige
waar ze later mee konden werken. Hij trok een coördinatennet in zijn
hoofd en liep naar de rand. Hij trok zijn handschoenen uit om de ca-
mera te bedienen. ‘Wilt u alstublieft achter me blijven en niet de plaats
delict betreden?’

Atherton haalde diep adem door zijn smalle neus. Zijn ogen schoten
heen en weer alsof ze zich niet op één detail durfden te richten. Toen
hij antwoordde, klonk zijn stem hoog en gejaagd. ‘Deze hele vallei
werd vereerd door de boeddhisten. Ze zetten een groot kloostercom-
plex op en groeven meditatiegrotten en tunnels uit in de rotsen. Op
die rotswanden vind je nog steeds enkele van de eerste olieverfschil-
derijen van de mensheid.’

‘Mmm-hmm.’ Jordan paste het diafragma van de camera aan aan
het weinige beschikbare licht. Hij wilde elk mogelijk detail vastleg-
gen.

De professor draaide zich van de vallei naar de steile rotsen en hield
een voordracht die hij zo te horen al vaak had gehouden. Zijn stem
werd monotoon. ‘Eeuwen geleden hieuwen monniken reusachtige
Boeddhabeelden uit de rotswanden. Als je je ogen toeknijpt, kun je
nog de nissen zien waar ze ooit stonden.’

Jordan keek naar de gele rotsen in de verte en zag de donkere gaten
die tunnel- en rotsingangen markeerden. Ook zag hij reusachtige bo-
gen, de nissen waar de professor het over had.

‘De Boeddhabeelden die de taliban in 2001 hebben vernietigd,’ zei
Jordan. Hij herinnerde zich de internationale verontwaardiging.

‘Helaas, ja. Ze kwamen met tanks en bommen en bliezen de be-
roemde beelden op, omdat ze volgens hen een belediging waren voor
de islam.’ De professor hield zijn blik op de rotsen in de verte gericht.
Het was duidelijk dat hij probeerde om niet naar het bloed om hem
heen te kijken. Het had zijn bloed kunnen zijn. Hij bleef praten, op
diezelfde gelijkmatige toon. Jordan begon het een beetje griezelig te
vinden. ‘Het enige wat van die voormalige kolossen over is, zijn die
lege nissen, waar nu alleen nog brokstukken liggen. Het lijkt wel alsof
deze vallei vervloekt is.’
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