— Proloog —

We hebben altijd gedacht dat het buitenaards leven uit de ruimte zou
komen, maar het kwam van onder de zee.

Een spleet tussen twee tektonische platen in de Stille Oceaan. Een
portaal tussen dimensies, dat al gauw ‘de Breuk’ zou worden genoemd.

Ik was vijftien toen de eerste kaiju in San Francisco aan land kwam.
Hij passeerde de Breuk op 11 augustus 2013, om zeven uur ’s och-
tends. Een beest zo groot als een wolkenkrabber.

Toen hij zes dagen later en 35 mijl verderop door tanks, vliegtuigen
en raketten was geveld, lagen er drie steden in puin en waren duizen-
den mensen om het leven gekomen.

Sommige van die raketten waren tactische kernraketten. De kaiju,
die de codenaam Trespasser kreeg, overleefde de eerste twee. De derde
werd hem fataal, maar sommige plaatsen in de baai van San Francisco
zullen nog eeuwenlang onbewoonbaar zijn voor mensen. Heb je wel-
eens van Oblivion Bay gehoord? Dit is hoe Oblivion Bay is ontstaan.

Maar het monster was dood. Iedereen haalde opgelucht adem.

Vijf maanden later braakte de Breuk opnieuw een kaiju uit. Hij
zette koers naar Hongkong en toen hij met een kernraket werd ge-
dood, was de Verboden Zone een feit. De derde kaiju verscheen nog
geen acht maanden daarna. Hij had Sydney bijna volledig verwoest
toen ook hij in de as werd gelegd. Telkens weer werden de kaiju uitein-
delijk met tactische kernraketten gedood, maar daarbij werden grote
delen van de mooiste steden langs de Stille Oceaan in puin gelegd en
tot onbewoonbaar gebied gemaak.

We konden ze niet met kernwapens blijven bestoken, want dan
zouden we met onze reddingspogingen de aarde al gauw vernietigen.
En geen enkel conventioneel leger was tegen ze opgewassen. Tankgra-
naten voelden ze niet eens. Hellfire-raketten deden ze een beetje pijn,
maar waren niet dodelijk. Zo'n bijna onoverwinnelijk fenomeen had
de wereld nog nooit meegemaakt.



Toen begon de mensheid zich van zijn beste kant te laten zien. De
wereld verenigde zich, bundelde alle krachten en liet oude rivaliteiten
varen voor het algemeen belang: het voortbestaan van de mens. Het
jaegerproject ontwikkelde een methode om de hersenen van twee men-
sen samen te voegen tot één organische supercomputer die krachtiger
was dan alles wat je met siliconen kon maken. In Duitsland, Australié
en Japan staken de beste technici, ingenieurs en de slimste militairen
uit de hele wereld de koppen bij elkaar om het enige te bouwen wat
zoiets groots als een kaiju kon tegenhouden: robots.

Ze waren dertig verdiepingen hoog, stonden stijf van het wapen-
tuig en reageerden op de commando’s van hun piloten alsof ze een
verlengstuk van hun brein waren. Het was hoog tijd dat de kaiju een
tegenstander kreeg die net zo groot was als hijzelf.

Het jaegerprogramma was geboren.

En in zekere zin was ik dat ook.
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Yancy Becket, Raleigh Becket
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Missiegeschiedenis

Gipsy Danger heeft vier kaiju's gedood: LA-17 Yamarashi in Los
Angeles, 17 oktober 2017; PSJ-18 in Puerto San José, 20 mei
2018; SD-19 Clawhook in San Diego, 22 juli 2019; MN-19 in
Manilla, 16 december 2019.

Besturingssysteem
BLPK 4.1 neuraal netwerk met vloeistofschakelsysteem

Aandrijving
Nucleaire straalturbine

Wapens

[-19 plasmakanon, biologisch reactief plasmavormende
deeltjesverstrooier, onderarm gemonteerd (intrekbaar)
S-11 materiepulsgenerator (intern gemonteerd)

NB

Verbeterd reactorschild, na fabricage aangebracht. Alle rangers
die een jaeger ouder dan Mark IV besturen, moeten gedurende
hun dienstverband bij het Pan-Pacific Defense Corps dagelijks
een dosis metharocine innemen.
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‘Object ruke snel op in Sector 7, zei Tendo Choi.

‘Signatuur en categorie...’

Tendo bekeek en combineerde de gegevens van honderden lange-
afstandssensoren, verspreid over de Stille Oceaan rond de Breuk ten
zuiden van Guam. Al een paar seconden nadat de kaiju uit de Mari-
anentrog was verschenen, beschikte hij over betrouwbare informatie
over zijn massa, snelheid en fysieke vorm.

Tezus,” zei Tendo. ‘8700 metrische ton waterverplaatsing, comman-
dant. De meter blijft hangen bij categorie 111.’

“Tactiek en route.” De stem was die van Stacker Pentecost. Rustig,
gezaghebbend, Brits.

Tendo bekeek de inzet-pings van de andere jaegerbases langs de Pa-
cific Rim.

‘Californié heeft Romeo Blue gestuurd, maar daar is hij voorbij ge-
slopen zonder de tienmijlslinie te doorbreken.” Dat was de richtafstand
van de jaegers voor het onderscheppen van kaiju. Als je ze dichter dan
tien mijl bij de kust liet komen, was het bijna ondoenlijk om ze te stui-
ten voor ze aan land kwamen en hun tanden zetten in de ongelukkigen
die nog niet waren geévacueerd.

Ook al was het in eerste instantie eenvoudig om de kaiju te observe-
ren —ze verschenen altijd op dezelfde locatie, dus Tendo kon ze goed in
de gaten houden — waren hun bewegingen in open water veel lastiger te
volgen. Ze verplaatsten zich snel en door hun op siliconen gebaseerde
lichaamsbouw hadden ze geen warmtesignatuur die contrasteerde met
de achtergrond van de diepe oceaan. Van dichterbij werkte de radar
goed, maar de Stille Oceaan was zo uitgestreke dat niemand in real
time radarpeilingen kon uitvoeren op de diepten waar de kaiju zaten.

Daarom moesten defensieve operaties plaatsvinden op het conti-
nentale plat en bij de kustlijn, waar de kaiju iets zichtbaarder waren.



Maar dan waren ze inmiddels ook gevaarlijk dicht bij land. Waar de
jaegers werden ingezet, was een kwestie van goede timing en geluk.
“Zet Californi¢ op de intercom,’ zei Pentecost. ‘Tk wil de satelliet-

beelden op scherm. En zet Gipsy Danger aan dek. Onmiddellijk.’

Raleigh Becket hoorde het alarm afgaan en was al in beweging voor
hij goed en wel wakker was. Hij zwaaide uit de onderste brits in de of-
ficiersvertrekken in de shatterdome in Alaska en praatte al voordat zijn
voeten de vloer hadden geraake.

“Yancy, wakker worden! Beweging in de Breuk!”

Hij trok zijn overhemd aan. Yancy verroerde zich niet.

‘We gaan op pad, broertje!” Raleigh schopte tegen de rand van de
brits waarop zijn broer lag te slapen. Ze hadden hun tegenovergestelde
persoonlijkheidkenmerken verdeeld, zoals broers die qua leeftijd dicht
bij elkaar zitten wel vaker doen. Raleigh was op slag klaarwakker, ter-
wijl Yancy blij mocht zijn als hij rond bedtijd weer volledig bij bewust-
zijn was. “We worden uitgezonden!’

‘Lekker. Goeiemorgen,” gromde Yancy.

Soms had Raleigh het idee dat zijn broer zijn hele leven zou versla-
pen, maar zelf was hij dat niet van plan. Er viel veel te veel te beleven.

Zoals vandaag een kaiju die moest worden omgelegd.

‘Het is een categorie 111, de grootste tot nu toe, zei Raleigh met
een blik op de deployeringsmonitor terwijl hij zich aankleedde. ‘Co-
denaam Knifehead.”

Yancy mompelde iets onverstaanbaars. Hij was in ieder geval uit
bed en in beweging. Raleigh stond al bij de deur op de bal van zijn
voeten te wiebelen toen Yancy klaar was met zich uitrekken en in zijn
ogen wrijven.

‘Vijfde kerf op de riem, zei Raleigh, terwijl hij de eerste informa-
tie las over de kaiju die uit het LoccENT-commandocentrum binnen-
stroomde.

Yancy rekte zich uit en zocht zijn kleren bij elkaar.

‘Niet overmoedig worden,’ zei hij.

Drie minuten later werden ze in hun pakken gehesen.
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Het besturingspak was een geraffineerd en gelaagd stuk gereed-
schap. De eerste laag, het schakelsysteempak, leek op een wetsuit
waar een web van synaptische processors op was vastgestikt. Aan de
buitenkant van het pak zag het patroon van processorrelais eruit als
een schakelsysteem, met glimmend goud op het gladde, zwarte po-
lymeer. Deze kunstmatige synapsen gaven opdrachten door aan het
besturingssysteem van de jaeger, zo snel als de hersenen van de piloot
ze voortbrachten, met een vertraging van bijna nul. Als hun jaeger
beschadigd raakte, gaven deze synaptische processors ook pijnsigna-
len aan de piloten door. Dat was de beste manier gebleken om hun
reactietijd te bekorten. Raleigh wist uit ervaring dat je sneller bewoog
wanneer je de beet van een kaiju in je arm voelde dan wanneer je die
alleen op scherm zag.

De tweede laag was een verzegeld omhulsel van polycarbonaat met
volledige beademing en magnetische interfaces bij de ruggengraat, de
voeten en alle belangrijke arm- en beengewrichten. Het gaf zowel in-
als uitgaande zenuwsignalen door. In deze geharde laag zat een stro-
mingrecorder die zintuiglijke ervaringen automatisch vastlegde. Hij
was wit, glanzend en kogelbestendig — hoewel ze nog nooit een kaiju
hadden meegemaakt die met kogels schoot.

De buitenste, gewapende laag van het rangerpak zorgde ervoor dat
de piloten vastgeklike zaten aan de aansturingsmodule van de conn-
pod, een besturingsplatform met vastgrijpende sloten voor de schoe-
nen van de rangers, kabelextensors die aan elke handschoen waren be-
vestigd, en een volspectrale neurale overdrachtsplaat, de zogenoemde
feedbackslede, die vanaf de aansturingsmodule aan de ruggengraat
van elk rangerpak was bevestigd. Aan de voorkant van de aansturings-
module stond een commandoconsole, maar rangers gaven de meeste
opdrachten ofwel met hun stem door of via interactie met het holo-
grafische display dat in de ruimte voor het aangezicht van de piloten
werd geprojecteerd. Raleigh en Yancy hadden hun nauwsluitende sche-
delkappen al op, die rangers ‘denkmutsen’ noemden en die hun her-
senfuncties direct met elkaar verbonden wanneer ze voor de stroming
alles synchroniseerden.
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Nadat ze in het pak waren gestoken terwijl een plasmadisplay bui-
ten de kleedruimte de bewegingen van Knifehead in real time bijhield,
betraden Yancy en Raleigh de conn-pod. De technische medewerkers
volgden hen, bevestigden de feedbackslede aan de rug van hun pak
en staken hun kabels in de interfacedrivers die de prikkels van hun
zenuwbanen overdroegen op Gipsy Danger.

In de steentijd, in 2015, was het allereerste jaegerprototype door één
piloot bestuurd. Dat had niet lang geduurd. De neurale overbelasting
had verscheidene vrijwilligers getraumatiseerd of gedood, waarna het
eerste volledige prototype met een conn-pod voor twee personen uit
de fabriek op Kodiak Island rolde. Toen het Pons-mechanisme dat het
stromen mogelijk maakte was geperfectioneerd, werd het jaegerpro-
ject een realiteit. Vanaf dat moment werden alle jaegers van de grond
af aan ontworpen voor twee rangerpiloten — uitgezonderd Crimson
Typhoon, een Chinese jaeger waarvan Raleigh had gehoord dat hij
door een identieke drieling werd bestuurd. Een dezer dagen zou hij
misschien samen met hen strijden. Dat wilde hij weleens zien.

Ze stonden op aangrenzende platforms, met de armen en benen
gestrekt. Over de vloer van de conn-pod liepen besturingskabels die
cybernetisch waren gekoppeld aan ieder pak, en die de holodisplay
boven de commandoconsole projecteerden.

De technici controleerden alle kabels om te zien of ze goed waren
bevestigd en trokken zich vervolgens terug, waarna de deur achter hen
dichtschoof.

Raleigh en Yancy verrichtten de laatste controles aan hun pakken en
analyseerden hun verbindingen voor de stroming. Alles zag er goed uit.

‘Goeiemorgen, mannen,’ zei Tendo Choi via de intercom.

“Tendo, maatje van me!” riep Raleigh.

Yancy gaf het ‘alles veilig’-teken vanuit zijn pak.

‘Hoe is je date met Alison gisteravond afgelopen, Mr. Choi?’

‘O, zij vond me wel leuk,” antwoordde Tendo. ‘Maar haar vriend
een stuk minder.’

‘Dropping activeren, Mr. Choi.” De stem van Stacker Pentecost
maakte een eind aan hun geklets.
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Altijd even zakelijk, die Pentecost, dacht Raleigh.

‘Dropping activeren, commandant,” antwoordde Tendo.

Raleigh en Yancy keken elkaar aan.

‘Loslaten voor dropping,’ zei Yancy.

Ze drukten precies gelijktijdig op de knoppen van de commando-
console.

Met een harde, metalige klik liet de brugkraan, die de conn-pod
en zijn schedelchassis op zijn plaats hield, los. De eenheid viel, aan
weerszijden door rails geleid, omlaag door een verticale buis. Raleighs
maag draaide zich even om en zijn gezichtsvermogen werd vaag, zoals
gewoonlijk. Daarna draaide en vertraagde de conn-pod, en kwam hij
tot stilstand op het halsmechaniek dat het hoofd van Gipsy Danger op
zijn plaats vergrendelde.

Grendels en haken maakten contact met elkaar en volautomatische
tandwielen draaiden. Ze verenigden het hoofd en lichaam van de jaeger
tot een mensachtige vechtmachine van 88 meter lang, die buiten films
en stripverhalen nog nooit was vertoond, tot het uit nood geboren
jaegerproject die dromen uit de stripverhalen tot leven had gebracht.

“We zijn verbonden, zei Yancy, en een paar seconden later loeide de
door kernenergie aangedreven centrale turbine van Gipsy Danger op
vol vermogen, terwijl Tendo het commando en de besturing overdroeg
aan de gebroeders Becket.

Het jaeger-lanceringsdek, dat zich aan de rand van Kodiak Island
bevond, kreunde terwijl de roldeuren opengingen. Een uitschuivend
platform strekte zich boven de zee uit en droeg Gipsy Danger op een
rijbrug in een razende winterstorm naar buiten. Er was slechts enkele
tientallen meters zicht, maar Raleigh en Yancy keken ook via zintuig-
lijke datastructuren — van infrarood tot ultraviolet, van radar tot so-
nar — die waren samengevoegd tot een volspectraal beeld van het noor-
delijke deel van de Stille Oceaan. Ze hadden het hele spectrum nodig
om de kaiju te volgen.

Op een teken van Tendo werd de rijbrug ontkoppeld en viel de
jaeger in zee met de kracht van een kleine meteorietinslag.

‘Rangers, hier spreekt commandant Stacker Pentecost, klonk de
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stem van hun commandant. Hij was formeel, zoals altijd op dit mo-
ment. Pentecost raffelde nooit iets af. ‘Maakt u gereed voor de neurale
handdruk.’

Een van de displays in Gipsy Danger toonde een holografisch beeld
van twee breinen, en de duizenden verbindingen daartussen en met de
aansturingsmodule van Gipsy Danger. In het LocceNT zagen Tendo
Choi en Pentecost hetzelfde. Raleigh bleef zich erover verbazen dat zo-
iets mogelijk was, en dat hij op het punt stond het opnieuw te ervaren.

‘Starten over vier, drie...” telde Tendo Choi af.

Bij ‘¢én’ draaide Yancy zijn hoofd opzij en gaf Raleigh een knipoog,.

Toen knalden ze naar de stromingsruimte.

Ze waren kinderen, met hun zusje Jazmine, en speelden buiten

Een ballon knapre

Mama nam een lange hijs van een sigaret en hoestte en hoestte. Kanker,
dachten ze, en misschien dacht zij dar ook maar ze is nooir gestopt

Mama was dood en het was misschien voor het laatst dat ze Jazmine
zagen, aan het graf, Raleigh kon niet ophouden met het neurién van een
van mamas lievelingsliedjes van Brel van toen ze klein waren en Jazmine
zei tegen hem dat hij zijn bek moest houden

Ze moesten terug naar hun jaegeropleiding

Ze bewogen zich voor- en achteruit door de tijd, terwijl hun gedachten
over elkaar heen schoven en vermengd raakten: Margit, en Miinchen, hoe-
veel pijn het deed om voor het eerst van een meisje te houden, twaalf leek
niet zo lang geleden, ze kuste hem

Papa je hoeft niet weg te gaan

Mer Yancy sloop hij door een verlaten fabriek in Boedapest. Het was
Yancys elfde verjaardag en ze waren gekleed als superbelden, gewapend met
een zaklantaarn en een aansteker uit mama’s handtas

Nee, we gaan niet studeren, we gaan bij de rangers

De laatste kick van tijd en ruimte en gevoel, verdwaalde gedachten,
opgehoest in de eerste storm van de stroming: Ifsje ijshockey de zwiep van
de straal van de vuurtoren bij Pemaquid de eerste keer dat we met zijn
allen in een vliegtuig zaten en het snoepje niet kon voorkomen dar mijn
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trommelvliezen knapten hé Moe! Smak smak smak je weet dat ik bang
voor spinnen ben

Stroompje bloed uir zijn neus maar die kerel had erom gevraagd, je
moet mensen niet treiteren

Je kunt ook niet elk gevecht winnen

Papa je hoeft niet te gaan

Smalk smak smak

Alaska, 2020. Het heden manifesteerde zich weer. Tijd om de wereld
te redden

Alweer

Na de chaos van de stroming verscheen de realiteit opnieuw toen Ra-
leigh de stem van Tendo Choi hoorde, als een anker aan de echte we-
reld.

‘Neurale handdruk is sterk en houdt goed, zei hij, terwijl de twee
breinen op het display zich samenvoegden tot één. De verbindingen
tussen het overlappende hersenbeeld en de besturings- en aandrijfsys-
temen van Gipsy Danger lichtten op.

Raleigh en Yancy waren er nu deel van, en waren deel van elkaar.

‘Rechter hersenhelft gereed, zei Yancy.

Raleigh liet hem altijd voorgaan, maar in ruil daarvoor mocht hij
het sein ‘veilig’ geven.

‘Linker hersenhelft gekoppeld en gereed, zei hij. ‘Gipsy Danger ge-
reed voor uitzending.’

Ze tilden allebei één arm op en Gipsy Danger deed hetzelfde. Dat
bevestigde het volledige contact tussen de reusachtige jaeger en de ge-
koppelde mensenhersenen die hem bestuurden.

‘Heren, zei Pentecost, ‘uw opdracht luidt om de Miracle Mile bij
Anchorage te verdedigen. Is dat begrepen?’

De Miracle Mile was de laatste verdedigingslinie, die zo werd ge-
noemd omdat het doorgaans een wonder was als een jaeger kon ver-
hinderen dat een kaiju aan land kwam wanneer hij eenmaal door de
tienmijlslinie was gebroken.

‘Begrepen,” zei Yancy. Toen aarzelde hij, terwijl de holodisplays
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