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— Proloog —

We hebben altijd gedacht dat het buitenaards leven uit de ruimte zou 
komen, maar het kwam van onder de zee.

Een spleet tussen twee tektonische platen in de Stille Oceaan. Een 
portaal tussen dimensies, dat al gauw ‘de Breuk’ zou worden genoemd.

Ik was vijftien toen de eerste kaiju in San Francisco aan land kwam. 
Hij passeerde de Breuk op 11 augustus 2013, om zeven uur ’s och-
tends. Een beest zo groot als een wolkenkrabber.

Toen hij zes dagen later en 35 mijl verderop door tanks, vliegtuigen 
en raketten was geveld, lagen er drie steden in puin en waren duizen-
den mensen om het leven gekomen.

Sommige van die raketten waren tactische kernraketten. De kaiju, 
die de codenaam Trespasser kreeg, overleefde de eerste twee. De derde 
werd hem fataal, maar sommige plaatsen in de baai van San Francisco 
zullen nog eeuwenlang onbewoonbaar zijn voor mensen. Heb je wel-
eens van Oblivion Bay gehoord? Dit is hoe Oblivion Bay is ontstaan.

Maar het monster was dood. Iedereen haalde opgelucht adem.
Vijf maanden later braakte de Breuk opnieuw een kaiju uit. Hij 

zette koers naar Hongkong en toen hij met een kernraket werd ge-
dood, was de Verboden Zone een feit. De derde kaiju verscheen nog 
geen acht maanden daarna. Hij had Sydney bijna volledig verwoest 
toen ook hij in de as werd gelegd. Telkens weer werden de kaiju uitein-
delijk met tactische kernraketten gedood, maar daarbij werden grote 
delen van de mooiste steden langs de Stille Oceaan in puin gelegd en 
tot onbewoonbaar gebied gemaakt.

We konden ze niet met kernwapens blijven bestoken, want dan 
zouden we met onze reddingspogingen de aarde al gauw vernietigen. 
En geen enkel conventioneel leger was tegen ze opgewassen. Tankgra-
naten voelden ze niet eens. Hellfire-raketten deden ze een beetje pijn, 
maar waren niet dodelijk. Zo’n bijna onoverwinnelijk fenomeen had 
de wereld nog nooit meegemaakt.
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Toen begon de mensheid zich van zijn beste kant te laten zien. De 
wereld verenigde zich, bundelde alle krachten en liet oude rivaliteiten 
varen voor het algemeen belang: het voortbestaan van de mens. Het 
jaegerproject ontwikkelde een methode om de hersenen van twee men-
sen samen te voegen tot één organische supercomputer die krachtiger 
was dan alles wat je met siliconen kon maken. In Duitsland, Australië 
en Japan staken de beste technici, ingenieurs en de slimste militairen 
uit de hele wereld de koppen bij elkaar om het enige te bouwen wat 
zoiets groots als een kaiju kon tegenhouden: robots.

Ze waren dertig verdiepingen hoog, stonden stijf van het wapen-
tuig en reageerden op de commando’s van hun piloten alsof ze een 
verlengstuk van hun brein waren. Het was hoog tijd dat de kaiju een 
tegenstander kreeg die net zo groot was als hijzelf.

Het jaegerprogramma was geboren.
En in zekere zin was ik dat ook.
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— 
Alaska, 2020: het 

zevende jaar van de 
Kaiju-oorlog 

—
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PAN-PACIFIC DEFENSE CORPS 
EVALUATIEDOSSIER 

GEVECHTSKRACHT – JAEGER

Naam: 	 Gipsy Danger
Generatie: 	 Mark III
In gebruik sinds: 	 10 juli 2017
Terminatiedatum: 	 n.v.t.

Toegewezen rangers
Yancy Becket, Raleigh Becket
Huidige operatiebasis: shatterdome in Anchorage, Alaska

Missiegeschiedenis
Gipsy Danger heeft vier kaiju’s gedood: LA-17 Yamarashi in Los 
Angeles, 17 oktober 2017; PSJ-18 in Puerto San José, 20 mei 
2018; SD‑19 Clawhook in San Diego, 22 juli 2019; MN-19 in 
Manilla, 16 december 2019.

Besturingssysteem
BLPK 4.1 neuraal netwerk met vloeistofschakelsysteem 

Aandrijving
Nucleaire straalturbine

Wapens
I-19 plasmakanon, biologisch reactief plasmavormende 
deeltjesverstrooier, onderarm gemonteerd (intrekbaar)
S-11 materiepulsgenerator (intern gemonteerd)

NB
Verbeterd reactorschild, na fabricage aangebracht. Alle rangers 
die een jaeger ouder dan Mark iv besturen, moeten gedurende 
hun dienstverband bij het Pan-Pacific Defense Corps dagelijks 
een dosis metharocine innemen.
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— 1 —

‘Object rukt snel op in Sector 7,’ zei Tendo Choi.
‘Signatuur en categorie…’
Tendo bekeek en combineerde de gegevens van honderden lange-

afstandssensoren, verspreid over de Stille Oceaan rond de Breuk ten 
zuiden van Guam. Al een paar seconden nadat de kaiju uit de Mari-
anentrog was verschenen, beschikte hij over betrouwbare informatie 
over zijn massa, snelheid en fysieke vorm.

‘Jezus,’ zei Tendo. ‘8700 metrische ton waterverplaatsing, comman-
dant. De meter blijft hangen bij categorie iii.’

‘Tactiek en route.’ De stem was die van Stacker Pentecost. Rustig, 
gezaghebbend, Brits.

Tendo bekeek de inzet-pings van de andere jaegerbases langs de Pa-
cific Rim. 

‘Californië heeft Romeo Blue gestuurd, maar daar is hij voorbij ge-
slopen zonder de tienmijlslinie te doorbreken.’ Dat was de richtafstand 
van de jaegers voor het onderscheppen van kaiju. Als je ze dichter dan 
tien mijl bij de kust liet komen, was het bijna ondoenlijk om ze te stui-
ten voor ze aan land kwamen en hun tanden zetten in de ongelukkigen 
die nog niet waren geëvacueerd.

Ook al was het in eerste instantie eenvoudig om de kaiju te observe-
ren – ze verschenen altijd op dezelfde locatie, dus Tendo kon ze goed in 
de gaten houden – waren hun bewegingen in open water veel lastiger te 
volgen. Ze verplaatsten zich snel en door hun op siliconen gebaseerde 
lichaamsbouw hadden ze geen warmtesignatuur die contrasteerde met 
de achtergrond van de diepe oceaan. Van dichterbij werkte de radar 
goed, maar de Stille Oceaan was zo uitgestrekt dat niemand in real 
time radarpeilingen kon uitvoeren op de diepten waar de kaiju zaten.

Daarom moesten defensieve operaties plaatsvinden op het conti-
nentale plat en bij de kustlijn, waar de kaiju iets zichtbaarder waren. 
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Maar dan waren ze inmiddels ook gevaarlijk dicht bij land. Waar de 
jaegers werden ingezet, was een kwestie van goede timing en geluk.

‘Zet Californië op de intercom,’ zei Pentecost. ‘Ik wil de satelliet-
beelden op scherm. En zet Gipsy Danger aan dek. Onmiddellijk.’

Raleigh Becket hoorde het alarm afgaan en was al in beweging voor 
hij goed en wel wakker was. Hij zwaaide uit de onderste brits in de of-
ficiersvertrekken in de shatterdome in Alaska en praatte al voordat zijn 
voeten de vloer hadden geraakt.

‘Yancy, wakker worden! Beweging in de Breuk!’
Hij trok zijn overhemd aan. Yancy verroerde zich niet. 
‘We gaan op pad, broertje!’ Raleigh schopte tegen de rand van de 

brits waarop zijn broer lag te slapen. Ze hadden hun tegenovergestelde 
persoonlijkheidkenmerken verdeeld, zoals broers die qua leeftijd dicht 
bij elkaar zitten wel vaker doen. Raleigh was op slag klaarwakker, ter-
wijl Yancy blij mocht zijn als hij rond bedtijd weer volledig bij bewust-
zijn was. ‘We worden uitgezonden!’

‘Lekker. Goeiemorgen,’ gromde Yancy. 
Soms had Raleigh het idee dat zijn broer zijn hele leven zou versla-

pen, maar zelf was hij dat niet van plan. Er viel veel te veel te beleven.
Zoals vandaag een kaiju die moest worden omgelegd. 
‘Het is een categorie iii, de grootste tot nu toe,’ zei Raleigh met 

een blik op de deployeringsmonitor terwijl hij zich aankleedde. ‘Co-
denaam Knifehead.’

Yancy mompelde iets onverstaanbaars. Hij was in ieder geval uit 
bed en in beweging. Raleigh stond al bij de deur op de bal van zijn 
voeten te wiebelen toen Yancy klaar was met zich uitrekken en in zijn 
ogen wrijven.

‘Vijfde kerf op de riem,’ zei Raleigh, terwijl hij de eerste informa-
tie las over de kaiju die uit het loccent-commandocentrum binnen-
stroomde.

Yancy rekte zich uit en zocht zijn kleren bij elkaar.
‘Niet overmoedig worden,’ zei hij.
Drie minuten later werden ze in hun pakken gehesen.



11

Het besturingspak was een geraffineerd en gelaagd stuk gereed-
schap. De eerste laag, het schakelsysteempak, leek op een wetsuit 
waar een web van synaptische processors op was vastgestikt. Aan de 
buitenkant van het pak zag het patroon van processorrelais eruit als 
een schakelsysteem, met glimmend goud op het gladde, zwarte po-
lymeer. Deze kunstmatige synapsen gaven opdrachten door aan het 
besturingssysteem van de jaeger, zo snel als de hersenen van de piloot 
ze voortbrachten, met een vertraging van bijna nul. Als hun jaeger 
beschadigd raakte, gaven deze synaptische processors ook pijnsigna-
len aan de piloten door. Dat was de beste manier gebleken om hun 
reactietijd te bekorten. Raleigh wist uit ervaring dat je sneller bewoog 
wanneer je de beet van een kaiju in je arm voelde dan wanneer je die 
alleen op scherm zag.

De tweede laag was een verzegeld omhulsel van polycarbonaat met 
volledige beademing en magnetische interfaces bij de ruggengraat, de 
voeten en alle belangrijke arm- en beengewrichten. Het gaf zowel in- 
als uitgaande zenuwsignalen door. In deze geharde laag zat een stro-
mingrecorder die zintuiglijke ervaringen automatisch vastlegde. Hij 
was wit, glanzend en kogelbestendig – hoewel ze nog nooit een kaiju 
hadden meegemaakt die met kogels schoot.

De buitenste, gewapende laag van het rangerpak zorgde ervoor dat 
de piloten vastgeklikt zaten aan de aansturingsmodule van de conn-
pod, een besturingsplatform met vastgrijpende sloten voor de schoe-
nen van de rangers, kabelextensors die aan elke handschoen waren be-
vestigd, en een volspectrale neurale overdrachtsplaat, de zogenoemde 
feedbackslede, die vanaf de aansturingsmodule aan de ruggengraat 
van elk rangerpak was bevestigd. Aan de voorkant van de aansturings-
module stond een commandoconsole, maar rangers gaven de meeste 
opdrachten ofwel met hun stem door of via interactie met het holo-
grafische display dat in de ruimte voor het aangezicht van de piloten 
werd geprojecteerd. Raleigh en Yancy hadden hun nauwsluitende sche-
delkappen al op, die rangers ‘denkmutsen’ noemden en die hun her-
senfuncties direct met elkaar verbonden wanneer ze voor de stroming 
alles synchroniseerden.
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Nadat ze in het pak waren gestoken terwijl een plasmadisplay bui-
ten de kleedruimte de bewegingen van Knifehead in real time bijhield, 
betraden Yancy en Raleigh de conn-pod. De technische medewerkers 
volgden hen, bevestigden de feedbackslede aan de rug van hun pak 
en staken hun kabels in de interfacedrivers die de prikkels van hun 
zenuwbanen overdroegen op Gipsy Danger.

In de steentijd, in 2015, was het allereerste jaegerprototype door één 
piloot bestuurd. Dat had niet lang geduurd. De neurale overbelasting 
had verscheidene vrijwilligers getraumatiseerd of gedood, waarna het 
eerste volledige prototype met een conn-pod voor twee personen uit 
de fabriek op Kodiak Island rolde. Toen het Pons-mechanisme dat het 
stromen mogelijk maakte was geperfectioneerd, werd het jaegerpro-
ject een realiteit. Vanaf dat moment werden alle jaegers van de grond 
af aan ontworpen voor twee rangerpiloten – uitgezonderd Crimson 
Typhoon, een Chinese jaeger waarvan Raleigh had gehoord dat hij 
door een identieke drieling werd bestuurd. Een dezer dagen zou hij 
misschien samen met hen strijden. Dat wilde hij weleens zien.

Ze stonden op aangrenzende platforms, met de armen en benen 
gestrekt. Over de vloer van de conn-pod liepen besturingskabels die 
cybernetisch waren gekoppeld aan ieder pak, en die de holodisplay 
boven de commandoconsole projecteerden.

De technici controleerden alle kabels om te zien of ze goed waren 
bevestigd en trokken zich vervolgens terug, waarna de deur achter hen 
dichtschoof.

Raleigh en Yancy verrichtten de laatste controles aan hun pakken en 
analyseerden hun verbindingen voor de stroming. Alles zag er goed uit.

‘Goeiemorgen, mannen,’ zei Tendo Choi via de intercom.
‘Tendo, maatje van me!’ riep Raleigh.
Yancy gaf het ‘alles veilig’-teken vanuit zijn pak. 
‘Hoe is je date met Alison gisteravond afgelopen, Mr. Choi?’
‘O, zij vond me wel leuk,’ antwoordde Tendo. ‘Maar haar vriend 

een stuk minder.’
‘Dropping activeren, Mr. Choi.’ De stem van Stacker Pentecost 

maakte een eind aan hun geklets.
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Altijd even zakelijk, die Pentecost, dacht Raleigh.
‘Dropping activeren, commandant,’ antwoordde Tendo.
Raleigh en Yancy keken elkaar aan. 
‘Loslaten voor dropping,’ zei Yancy. 
Ze drukten precies gelijktijdig op de knoppen van de commando-

console.
Met een harde, metalige klik liet de brugkraan, die de conn-pod 

en zijn schedelchassis op zijn plaats hield, los. De eenheid viel, aan 
weerszijden door rails geleid, omlaag door een verticale buis. Raleighs 
maag draaide zich even om en zijn gezichtsvermogen werd vaag, zoals 
gewoonlijk. Daarna draaide en vertraagde de conn-pod, en kwam hij 
tot stilstand op het halsmechaniek dat het hoofd van Gipsy Danger op 
zijn plaats vergrendelde.

Grendels en haken maakten contact met elkaar en volautomatische 
tandwielen draaiden. Ze verenigden het hoofd en lichaam van de jaeger 
tot een mensachtige vechtmachine van 88 meter lang, die buiten films 
en stripverhalen nog nooit was vertoond, tot het uit nood geboren 
jaegerproject die dromen uit de stripverhalen tot leven had gebracht.

‘We zijn verbonden,’ zei Yancy, en een paar seconden later loeide de 
door kernenergie aangedreven centrale turbine van Gipsy Danger op 
vol vermogen, terwijl Tendo het commando en de besturing overdroeg 
aan de gebroeders Becket.

Het jaeger-lanceringsdek, dat zich aan de rand van Kodiak Island 
bevond, kreunde terwijl de roldeuren opengingen. Een uitschuivend 
platform strekte zich boven de zee uit en droeg Gipsy Danger op een 
rijbrug in een razende winterstorm naar buiten. Er was slechts enkele 
tientallen meters zicht, maar Raleigh en Yancy keken ook via zintuig-
lijke datastructuren – van infrarood tot ultraviolet, van radar tot so-
nar – die waren samengevoegd tot een volspectraal beeld van het noor-
delijke deel van de Stille Oceaan. Ze hadden het hele spectrum nodig 
om de kaiju te volgen.

Op een teken van Tendo werd de rijbrug ontkoppeld en viel de 
jaeger in zee met de kracht van een kleine meteorietinslag.

‘Rangers, hier spreekt commandant Stacker Pentecost,’ klonk de 
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stem van hun commandant. Hij was formeel, zoals altijd op dit mo-
ment. Pentecost raffelde nooit iets af. ‘Maakt u gereed voor de neurale 
handdruk.’

Een van de displays in Gipsy Danger toonde een holografisch beeld 
van twee breinen, en de duizenden verbindingen daartussen en met de 
aansturingsmodule van Gipsy Danger. In het loccent zagen Tendo 
Choi en Pentecost hetzelfde. Raleigh bleef zich erover verbazen dat zo-
iets mogelijk was, en dat hij op het punt stond het opnieuw te ervaren.

‘Starten over vier, drie…’ telde Tendo Choi af.
Bij ‘één’ draaide Yancy zijn hoofd opzij en gaf Raleigh een knipoog.
Toen knalden ze naar de stromingsruimte.

Ze waren kinderen, met hun zusje Jazmine, en speelden buiten
Een ballon knapte 
Mama nam een lange hijs van een sigaret en hoestte en hoestte. Kanker, 

dachten ze, en misschien dacht zij dat ook maar ze is nooit gestopt
Mama was dood en het was misschien voor het laatst dat ze Jazmine 

zagen, aan het graf, Raleigh kon niet ophouden met het neuriën van een 
van mama’s lievelingsliedjes van Brel van toen ze klein waren en Jazmine 
zei tegen hem dat hij zijn bek moest houden

Ze moesten terug naar hun jaegeropleiding
Ze bewogen zich voor- en achteruit door de tijd, terwijl hun gedachten 

over elkaar heen schoven en vermengd raakten: Margit, en München, hoe-
veel pijn het deed om voor het eerst van een meisje te houden, twaalf leek 
niet zo lang geleden, ze kuste hem

Papa je hoeft niet weg te gaan
Met Yancy sloop hij door een verlaten fabriek in Boedapest. Het was 

Yancy’s elfde verjaardag en ze waren gekleed als superhelden, gewapend met 
een zaklantaarn en een aansteker uit mama’s handtas

Nee, we gaan niet studeren, we gaan bij de rangers
De laatste kick van tijd en ruimte en gevoel, verdwaalde gedachten, 

opgehoest in de eerste storm van de stroming: IJsje ijshockey de zwiep van 
de straal van de vuurtoren bij Pemaquid de eerste keer dat we met zijn 
allen in een vliegtuig zaten en het snoepje niet kon voorkomen dat mijn 
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trommelvliezen knapten hé Moe! Smak smak smak je weet dat ik bang 
voor spinnen ben

Stroompje bloed uit zijn neus maar die kerel had erom gevraagd, je 
moet mensen niet treiteren

Je kunt ook niet elk gevecht winnen
Papa je hoeft niet te gaan
Smak smak smak
Alaska, 2020. Het heden manifesteerde zich weer. Tijd om de wereld 

te redden
Alweer

Na de chaos van de stroming verscheen de realiteit opnieuw toen Ra-
leigh de stem van Tendo Choi hoorde, als een anker aan de echte we-
reld.

‘Neurale handdruk is sterk en houdt goed,’ zei hij, terwijl de twee 
breinen op het display zich samenvoegden tot één. De verbindingen 
tussen het overlappende hersenbeeld en de besturings- en aandrijfsys-
temen van Gipsy Danger lichtten op.

Raleigh en Yancy waren er nu deel van, en waren deel van elkaar.
‘Rechter hersenhelft gereed,’ zei Yancy.
Raleigh liet hem altijd voorgaan, maar in ruil daarvoor mocht hij 

het sein ‘veilig’ geven.
‘Linker hersenhelft gekoppeld en gereed,’ zei hij. ‘Gipsy Danger ge-

reed voor uitzending.’
Ze tilden allebei één arm op en Gipsy Danger deed hetzelfde. Dat 

bevestigde het volledige contact tussen de reusachtige jaeger en de ge-
koppelde mensenhersenen die hem bestuurden.

‘Heren,’ zei Pentecost, ‘uw opdracht luidt om de Miracle Mile bij 
Anchorage te verdedigen. Is dat begrepen?’

De Miracle Mile was de laatste verdedigingslinie, die zo werd ge-
noemd omdat het doorgaans een wonder was als een jaeger kon ver-
hinderen dat een kaiju aan land kwam wanneer hij eenmaal door de 
tienmijlslinie was gebroken.

‘Begrepen,’ zei Yancy. Toen aarzelde hij, terwijl de holodisplays 


