VIDEO-INTERVIEW

[Zit je lekker, opas’

Peter Ross moest even slikken toen hij hoorde hoe
hij werd aangesproken. Hij leunde achterover in zijn
stoel en keek naar zijn elfjarige kleinzoon Todd, die
door een kleine videocamera naar hem tuurde. ‘Prima,
Todd. Peter Ross schraapte zijn keel. Ze zaten in zijn
vakantiehuis in Cape Cod, een weekendje met de hele
familie: zijn zoon James, zijn dochter Emily, en hun kin-
deren. Onder wie zijn oudste kleinzoon.

‘Dit is een video-interview met mijn opa, Peter Ross.
Hij is dokter en de baas van de afdeling radiologie van
het Boston Memorial Hospital. Ben je er klaar voor,
opas’

‘Ik ben er klaar voor, Todd. Wat mij betreft, kunnen
we beginnen.’ Buiten hoorde hij kinderen lachen; ze hol-
den over het gazon naar bet strand. Het liefst zou bhij
naar buiten gaan, maar hij had al weken geleden toege-
zegd dat hij Todd met deze opdracht voor school zou
helpen.

‘Tk wil graag dat je iets vertelt over je begintijd als
dokter’

‘Dat is niet erg interessant, hoor,’ zei Ross. ‘Ik heb in
de jaren zestig medicijnen gestudeerd en heb toen als
specialisatie radiologie gedaan. Daar was weinig span-
nends aan.

‘Dat is niet wat ik heb gehoord.

‘Hoe bedoel je?’

“Vertel eens over je eerste lezing als radioloog, op een
congres in Spanje...’

Ross fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat?’

“Wanneer was dat precies?’



‘Dat was in 1967.

“Wauw. Hoe oud was je toen?’

‘Zesentwintig ongeveer.

‘Is het waar dat je toen bijna door gangsters bent
doodgeschoten?’

‘Niet helemaal’ Hij had al in jaren niet meer aan die
tijd gedacht. Het hele avontuur leek in een vorig leven
te hebben plaatsgevonden, zo lang geleden was bet in-
middels.

‘Er was toch ook een dode Arabier? Ze dachten toch
dat jij hem had vermoord?’

“Van wie heb je dat?’

“Van papa.

‘Dan heeft hij bet mis.’

‘Oké,” zei Todd. “Wat is er dan echt gebeurd?’

Ross schudde zijn hoofd. ‘Dat is lastig uit te leggen,’
zei hij. ‘Ik was in die tijd best eigenwijs. Ik dacht dat ik
alles wel zo’n beetje wist. Ik vatte het leven niet al te
zwaar op. 1k bad net hard zitten te blokken om mijn stu-
die af te ronden, ik was doodop en vond dat ik wel een
maandje vakantie had verdiend. ledereen die in die tijd
jong was en iets wilde beleven, ging naar de Spaanse
kust.

‘Dus daar ben je toen naartoe gegaan?’ vroeg Todd.

‘Inderdaad.

“Voor chickies?’

‘Ik was zesentwintig.

‘Dus hoewel je al oud was, wilde je toch nog chickies
scorens’

Peter Ross glimlachte. ‘Precies.

‘Ging je naar clubs?’

‘Dat noemden we dancings.

De videocamera zoemde. ‘En waarom kreeg je de po-
litie achter je aan?’

Peter Ross zei: ‘Dat is een heel verhaal.

‘Ben je toen bijna vermoord?’

6



“Vanaf het moment dat ik in Spanje aankwam, was
het linke soep,” zei Ross. Hij zuchtte. ‘Een meisje dat ik
tegenkwam, vond me maar een saaie pier. Ze zei dat ik
“zero cool” had, dus dat ik drie keer niks was...’
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Radiologen zien alles zwart-wit.
— D.D. MCGOWAN, ARTS






PROLOOG
DE ZESDE VERDIEPING

e schedel was op vijf plaatsen verbrijzeld. Er waren

fracturen zichtbaar van beide jukbogen, van het lin-
kerwandbeen en van het kaakgewricht, en de neus was
op twee plaatsen gebroken.

Peter Ross zat in de donkere kamer op de zesde ver-
dieping en tuurde naar de rontgenfoto’s op de lichtkast.
Naast hem zat Jackson, de plastisch chirurg.

‘Wat een puinzooi,” zei Ross. ‘Ga je hem vanavond
nog oplappen?’

‘Als dat gaat. Hij is nog steeds niet bij bewustzijn.
Maar wat wil je ook? Ze hebben hem uit de auto moe-
ten zagen.’

‘Veel succes,” zei Ross. Hij plukte de rontgenfoto’s
van de matglazen lichtkast en gaf ze aan Jackson. ‘Daar
zul je de rest van de avond wel mee zoet zijn.’

“Weet ik, zei Jackson. ‘Maar we kunnen dit niet uit-
stellen. Van zijn gezicht is bijna niets meer over, weet je.
Net of het is ingedeukt.’

Ross schudde zijn hoofd. Sommige mensen reden als
gekken, namen onverantwoord veel risico. Op een ge-
geven moment was je dan vanzelf aan de beurt. ‘Had hij
gedronken?’

‘Zo te ruiken wel, ja.” Jackson pakte de foto’s en deed
ze in een map. ‘Tk ga naar de ok. De operatie wordt al
voorbereid. Tk heb trouwens gehoord dat je ons gaat
verlaten.’

‘Dat klopt,” zei Ross. Hij deed de lichtkast uit.

‘Heb je je tentamens gehaald?’

Ross knikte.

‘Gefeliciteerd. Waar ga je naartoe?’

‘Tk ga eerst naar het jaarcongres van het Amerikaan-
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se genootschap van radiologen,’ zei Ross.

‘O? Waar is dat?’

‘Barcelona.” Ross keek hem grijnzend aan.

‘Linkmiegel. Hoe lang?’

‘Het congres duurt een week. Maar ik heb er een
maand voor uitgetrokken.’

‘De Costa Brava?’

Ja.

‘Ervoor of erna?’

‘Nou, eigenlijk allebei,” zei Ross, die nu van oor tot
oor straalde. ‘Ik heb even wat rust nodig.’

“Veel rust zul je daar niet krijgen,’ zei Jackson. ‘Rond
deze tijd van het jaar stikt het in die contreien van de
Engelse en Zweedse meiden.’

‘Meen je dat?’ vroeg Ross alsof hij de onschuld zelve
was. ‘Daar weet ik helemaal niets van.’

‘Vast niet.’

Ze verlieten het radiologisch lab en liepen naar de lif-
ten. Het was al laat; er was verder niemand meer op de
afdeling aanwezig.

Tk heb gehoord dat de stranden zo vol liggen met mei-
den dat je praktisch geen zand meer ziet,” zei Jackson
om het gesprek gaande te houden.

‘Tk zal het onderzoeken.’

‘Tk heb gehoord,’ ging Jackson verder, ‘dat ze allemaal
staan te springen om mannen te ontmoeten, ook man-
nen die geen greintje charme bezitten.’

‘Bof ik even.’

‘Tk heb gehoord,’ zei Jackson zuchtend, ‘dat het stuk
voor stuk wilde, aantrekkelijke en gigantisch sexy mei-
den zijn.’

Tk zal het tot op de bodem voor je uitzoeken,’ zei
Ross.

De lift kwam. Jackson drukte op de knop voor de
tweede verdieping; Ross moest naar de begane grond.

‘Ga je daar in Spanje trouwens nog iets doen,” zei
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Jackson, ‘behalve alle avonden de dancings onveilig
maken?’

‘Nou, eigenlijk wel,’ zei Ross. ‘Tk moet op het congres
een praatje houden.’

‘Dat meen je niet. Waarover?’

‘Differentiéle diagnose van intestinale obstructie bij
zuigelingen.’

‘Niet te geloven, zeg. Waar heb jij de tijd vandaan ge-
haald om zo’n lezing voor te bereiden? Je zat elke vrije
minuut bij die verpleegster op de vijfde verdieping...’

‘Kindergeneeskunde,” zei Ross. ‘Ik heb veel aan haar
gehad.’

‘Kun je nooit eens serieus zijn?’

‘Als het even kan niet, nee.’

‘Hier moet ik eruit,” zei Jackson. De liftdeuren zoef-
den open. De klapdeuren verderop in de gang leidden
naar de operatieckamers. Jackson bleef even staan en
draaide zich naar Ross om.

‘Tk hoop dat je een beetje volwassen bent als je terug-
komt.’

‘Lijkt me sterk.’

Grijnzend liet Ross zich met de lift naar de begane
grond brengen. Met snelle pas liep hij het parkeerter-
rein op en stapte in zijn auto. Hij reed naar zijn flat en
pakte snel zijn koffers, ontspannen een onbestemd lied-
je fluitend.

Het was een avond in juli, vrijdag de dertiende.
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