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De Grote Vloed
Uit de Grote Vloed werd de wereld geboren. De wateren 
waren pure Waarheid en overspoelden alles. Sommigen 
zagen de rivier aanzwellen en waren slim genoeg om in 

zalmen te veranderen. Daardoor overleefden zij de 
Grote Vloed en zo werden zij de wijzen.

zuidwest-engeland, 28 n.chr.

Ik was nog geen dag oud toen Kookvuurmoeder me op de drem-
pel van de kookhut van de Stamkoningin vond. Ze was op weg 
naar onze kruidentuin nadat ze van het gestoofde varkensvlees 
had geproefd en vond dat de rozemarijn ontbrak. Het scheelde 
een haar of ik had haar lederen sandaal gevoeld voordat ze mijn 
kleine, in lappen gewikkelde lijfje opmerkte.
 Ik kende het verhaal als geen ander.
 ‘Bij de Moeders van de aarde!’ riep ze uit. Ze bracht me naar 
binnen, legde me op de tafel en wikkelde de met rijp bedekte doe-
ken los.
 Ik was een meisje en waarschijnlijk mismaakt, want waarom 
zou ik anders te vondeling zijn gelegd en aan de zorg van de be-
dienden van de Stamkoningin zijn overgedragen? Met haar eeltige 
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vingertoppen streek Kookvuurmoeder over de gerimpelde huid 
van mijn rug, over mijn wild bewegende armpjes en beentjes, en 
over mijn opgezette buikje. Mijn navelstreng was doorgesneden 
en het stompje dat aan mijn navel vastzat was nog zacht. Mijn 
ogen lagen diep in hun kassen doordat ik dorst had. Maar verder 
kon ze niets vreemds aan me ontdekken. Ik was volmaakt. Mis-
schien was de vrouw die me had gebaard wel erg arm, of was de 
zwangerschap een schande? Kookvuurmoeder kon zich echter niet 
herinneren dat er een vrouw van buiten-de-muren, waar het uit-
schot leefde, zwanger was geweest.
 Toen ik haar geur rook, begon ik te krijsen. Ik kende de aanra-
king van een moeder nog niet, en ook de smaak van haar melk 
was me vreemd.
 Kookvuurmoeder ging op een krukje zitten en liet haar linnen 
tuniek openvallen, zodat ik gulzig aan haar gezwollen borst kon 
sabbelen, waarin de aderen zichtbaar waren. Haar borsten waren 
nog vol en gespannen van het voeden van het tweede kind van een 
van onze krijgers.
 Zodra de kookpot begon te pruttelen en te spetteren moest ze 
me van de borst nemen om in de grote ketel te roeren. Ze legde me 
op een geitenvacht voor het vuur neer, waar Das, de oude zwart-
witte hond, lag uit te rusten van het zogen van haar hongerige pup-
py’s, die naar buiten waren gegaan. Algauw begon ik weer te hui-
len. Doordat ik twee uur in de winterkou op een stenen drempel 
had gelegen was ik helemaal verkleumd en ik had behoefte aan 
warme handen. Bovendien had ik nog niet genoeg gedronken. 
Kookvuurmoeder legde me naast de zachte buik van Das en moei-
teloos vond mijn mondje een van haar tepels. Das tilde haar kop 
op en besnuffelde me nieuwsgierig, te moe om me met haar snuit 
weg te duwen, omdat ze maar liefst voor de zevende keer achterel-
kaar een nest met jongen had.
 In de maanwenden die volgden dronk ik vaak op deze manier. 
Kookvuurmoeder beweerde dan ook dat ik voor de helft op hon-
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denmelk groot was geworden en ze vroeg zich af of dit van invloed 
was geweest op wie ik was.

Misschien kwam het doordat ik gezond was of omdat iedereen 
goedgehumeurd was vanwege de oogst, hoe het ook zij, ik mocht 
in de kookhut blijven en ik was als haar eigen dochter voor Kook-
vuurmoeder. Ze had veel vondelingen gevoed en verzorgd en ze 
vervolgens aan krijgsfamilies afgestaan, of als ze te zwak waren aan 
de huttenbouwers; een kinderziel in de fundering zou immers elk 
nieuw huis goed beschermen.
 Maar ik lag veilig in een houten kistje, bekleed met lamsvacht, 
terwijl Kookvuurmoeder graan maalde, vlees te drogen hing en 
alles deed wat er in de kookhut van de Stamkoningin moest ge-
beuren. Ze werkte van zonsopkomst tot zonsondergang en als ik 
huilde maakte ze me vaak stil met een snauw of een beetje var-
kensvet of gezouten boter van haar vinger. Maar aan het einde van 
de dag legde ze me in haar bed onder een vacht en viel ik in slaap 
van haar gemompel als ze lag te dromen; dat was mijn slaapliedje.
 Ze had een vurig temperament, heter dan peper, en mijn wang 
gloeide regelmatig van haar hand, maar toen ik twee zomers oud 
was en mijn polsen aan de rand van de hete kookpot brandde, 
bracht ze meteen een kompres aan terwijl ik tegenstribbelde en 
het uitschreeuwde van de pijn. Ze hield me die nacht troostend in 
haar armen omdat de pijn ondraaglijk was. En toen de Stamko-
ningin een oproep deed om gezonde meisjes als bediende naar 
een van de oostelijke stamkoningen te sturen, was zij het die me 
in een houten kist verstopte met het bevel me stil te houden, en de 
boodschapper wijsmaakte dat ik buiten-de-muren rondzwierf, en 
wie weet wat voor besmettelijke ziekte ik daar had opgelopen.
 Kookvuurmoeder was gezet en hartelijk, ze had wat weg van 
een vers gevulde saucijs, hoewel ze om te zien meer op een lelijke 
pad leek, met haar tandeloze lach en haar vlekkerige huid. Omdat 
ik nogal eens onder haar rok wegkroop, bang voor een boer die 
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luidkeels uitviel of een losgeraakte stier, wist ik dat haar benen zo 
knokig waren dat ik me in mijn kinderlijke onwetendheid afvroeg 
of ze misschien half afstamde van de bomen. Dit was nog voordat 
ik wist hoe het lichaam werkte en leerde dat er bloed door deze 
donkere knoestige staken stroomde.
 De streek waar ik opgroeide was Durotriga in Zuid-Brittannia, 
die uit vele provincies bestond. Die van ons heette Summer, een 
vruchtbaar laagland met rivieren, waar gerst, haver en tarwe in 
overvloed groeiden en waar het gras zo weelderig was als een her-
tenvacht.
 Ik woonde in een nederzetting die in plateaus tegen de heuvel 
van Cad was gebouwd, Caer Cad, een van de grootste heuvelforten 
van Durotriga. De verdedigingswallen en diep uitgegraven grep-
pels die de nederzetting omringden waren aan het afbrokkelen, 
aangezien de stam al vele seizoenen in vrede leefde. De enige vreem-
delingen die door de poorten kwamen, waren handelaren uit het 
oosten, die om onze ronde leemhutten lachten, die allemaal op de-
zelfde manier waren gebouwd met de ingang naar de zonsopkomst 
van midwinter gericht. Ze noemden de hutten mierenhopen en 
vonden ons maar simpele zielen. Onze geestreizigers streefden er 
echter niet naar hun wijsheid met indrukwekkende gebouwen ten-
toon te spreiden. Hun grootsheid school in heel andere dingen.
 Ik was een nieuwsgierig en oplettend kind. Het meest genoot 
ik van het leven in de puurste vorm: Das en de eindeloze reeks 
puppy’s die uit haar zware bungelende buik kwam, de ijskristallen 
die ’s winters de rivier bedekten en de jonge vissen die er in de len-
te zwommen.
 Er was maar één ding dat me echt angst aanjoeg en dat was al-
leen zijn.
 We woonden met z’n vijven in de hut, van mijn drie hutzusters 
vond ik Bebin het aardigst. Ze was betrouwbaar en joeg me nooit 
weg als ik achter haar aan liep naar de markt of naar het slaapver-
blijf van de Stamkoningin. Cah vond ik niet aardig, ze was snel 
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boos en wisselvallig als de westenwind. Ianna was onze spinster en 
kon niet veel meer dan dat.
 In de kookhut sliepen we zij aan zij vlak bij het knapperende 
vuur. Af en toe ging een van de meisjes in de stal liggen, als het te 
warm was of als de lucht onaangenaam werd. Maar ik wilde nooit 
alleen slapen, ik had de geruststelling van het vuur en een lichaam 
naast me nodig.
 Ondanks mijn tekortkomingen bleef Kookvuurmoeder voor 
me zorgen, streng maar trouw. Ze vertelde me altijd dat je je angst 
kon overwinnen met een nieuwsgierige geest: ‘Hou je vragen als 
een lichtende fakkel voor je uit,’ had ze me eens gezegd.
 Nadat we ’s avonds onze pap hadden gegeten vertelde ze ons 
verhalen. Die over onze stamzieldieren vond ik het leukst.
 ‘Vertel iets over het hert,’ vroeg ik haar, terwijl ik me op haar 
brede schoot nestelde.
 ‘Gracieus. Genegen. Ze zijn verwant aan de wouden en overle-
ven het best in een rustige omgeving.’
 ‘En de zalm?’ vroeg ik enthousiast.
 ‘Ah, de koningin van alle stamzieldieren,’ verklaarde ze, aange-
zien ze zelf tot de zalm behoorde. ‘Hoeders van wijsheid. We zijn 
verbonden met het verleden en het zoeken naar voorouderlijke 
grondgebieden.’
 ‘En mijn stamziel?’ Ik sloeg mijn armpjes om haar nek.
 Elke keer als ik haar dit vroeg, vertelde ze me dat ik geen stam-
ziel had, ik had alleen haar.
 Hoewel ze bijna alle krijgerskinderen had gevoed, had nie-
mand haar ooit ‘moeder’ genoemd. Ik was de enige, zo fluisterde 
ze me elke avond toe, die echt van haar was. Ze noemde me Ailia, 
dat ‘licht’ betekende.

Toen ik zeven zomers oud was, ontsnapte ik voor de tweede keer 
aan de dood.
 Het was tijdens de Samenkomst voor midwinter. De stamleden 
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van Durotriga waren bijeengekomen om de banden binnen de 
stam aan te halen en de eenheid te versterken, zoals dat elke zeven 
zomers gebeurde. Gedurende zes dagen en nachten hadden we 
onze stamgebieden verenigd met het zingen van liederen, we had-
den onze stamzieldieren aangeroepen en samen gegeten en ge-
dronken. Dit was de zevende dag, de dag waarop we een offer zou-
den brengen dat ons diepe ontzag voor het land en de Moeders die 
het hadden gecreëerd uitdrukte. Met dit offer versterkten we onze 
banden tot de volgende keer dat we samenkwamen.
 Ik hoopte met heel mijn hart dat ik niet voorbestemd was voor 
de Moeders.
 De ochtendschemering was koud terwijl we in groten getale 
toestroomden rond een aarden heuvel, omgeven door vuren. De 
heuvel van Cad lag ten zuiden van ons. We bevonden ons nu op 
het grondgebied van de Moeders, de heiligste grond van Summer, 
drassig door het water van de Nain, de noordelijke rivier die de 
Moeders dicht bij ons hield. Veel stamleden hadden een reis van 
dagen achter de rug, maar wij hoefden alleen door de noordelijke 
poort te lopen om hier te komen. De bomen op het terrein waren 
gekapt en het was kaalgeslagen, er mochten geen dieren grazen en 
alleen tijdens de rituelen mochten er mensen komen.
 Het was de dag van midwinter. De geestreizigers haastten zich 
om alles af te krijgen voordat het eerste licht boven de mistige 
heuvels in de verte zou doorbreken. Ze hadden de meisjes die in 
het jaar van de laatste Samenkomst waren geboren opgeroepen 
om naar voren te treden. Gesteund door een familielid of een an-
dere dierbare persoon naderden we de open plek voor de menigte.
 Er stonden paarden vastgebonden die briesend wolkjes uit hun 
neusgaten achterlieten in de koude lucht, hun gespierde flanken 
straalden warmte af. Geschrokken kromp ik ineen van hun woest 
stampende hoeven en ongedurige bewegingen. Ze waren met de 
zweep geslagen en getergd, klaar om weg te rennen zodra ze de 
kans kregen.
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 Ik was de laatste in de rij meisjes en hield de hand van Kookvuur-
moeder stevig vast. Toen ik opzijkeek, zag ik maar tien tot twaalf 
meisjes, hun ogen groot en bang; minder dan je zou verwachten 
met zoveel stamleden. Er waren ongetwijfeld vrouwen die hun 
dochters hadden verstopt en geen gehoor hadden gegeven aan de 
oproep van de Moeders. Deze vrouwen wisten dat hun dochters 
vanaf nu niet langer tot de stam behoorden, omdat ze de meisjes 
niet aan de Moeders hadden aangeboden.
 Llwyd, oppergeestreiziger en hoogst opgeleide van deze wijzen, 
liep langs de rij en stuurde het ene na het andere meisje terug naar 
de menigte. Ze maakten zich zo vlug ze konden uit de voeten en 
vielen struikelend in de armen van hun familie, die huilde van 
blijdschap. Als onze gezondheid te wensen overliet, of onze kracht 
en alertheid van geest niet volstonden, werden we afgewezen.
 Uiteindelijk bleven er twee meisjes over. We leken uiterlijk in 
niets op elkaar. Ik was groot en volgroeid met lichtbruine krullen 
die uit mijn vlechten waren ontsnapt, terwijl zij klein en tenger 
was, haar zwarte haren steil en glad als water.
 Llwyd bleef eerst bij mij staan.
 ‘Ze heeft geen stamziel en is niet volledig geïncarneerd,’ vertel-
de Kookvuurmoeder hem. ‘Een vondeling.’ Haar stem klonk 
kalm maar ik voelde door haar rok heen dat ze stond te trillen.
 ‘Zonder stamziel?’ vroeg Llwyd terwijl hij me van top tot teen 
bekeek. ‘Verder is ze heel geschikt. Misschien willen de Moeders 
haar toch hebben. Zij kennen immers haar stamziel wel.’
 ‘Alsjeblieft...’ Kookvuurmoeders stem brak. ‘Ik leid haar op in 
de kruidenkunde. Laat haar ons op die manier van dienst zijn.’
 Llwyd hurkte bij me neer en kneep in mijn armen en benen. 
Hoewel me ontelbaar vaak was verteld wat een eer het was om ge-
offerd te worden, stond ik doodsangsten uit. Nu pakte Llwyd 
mijn hand. ‘Wil jij ons offer zijn?’
 Ik voelde mijn knieën knikken, maar ik zakte niet door mijn 
benen. ‘Ja,’ fluisterde ik.
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 Llwyd kwam overeind en iedereen keek hem vol verwachting 
aan, maar hij zei niets en liep naar het andere meisje, dat niet uit 
onze buurt kwam, want ik had haar nog nooit op jaarmarkten of 
festivals gezien. ‘Is er een reden waarom ik dít meisje niet zou kie-
zen?’ vroeg hij.
 Haar metgezellin was niet ouder dan veertien zomers en te jong 
om haar moeder te zijn. ‘Ze is mijn zus,’ antwoordde ze, ‘en de 
enige die over is van mijn familie.’
 ‘Ook zij is heel geschikt,’ verklaarde Llwyd, en hij keek de me-
nigte rond. ‘We nemen het meisje met stamziel.’
 ‘Nee!’ Haar zus greep het meisje, dat begon te huilen, stevig 
vast.
 Nu zakte ik wel door mijn benen en Kookvuurmoeder tilde me 
in haar armen.
 ‘Je zult geëerd worden om je offer,’ zei Llwyd terwijl hij zijn 
hand naar het meisje uitstak.
 Met twee geestreizigers en de hoogste krijger van de Stamko-
ningin moesten ze haar uit de greep van haar luidkeels schreeu-
wende zuster losrukken.
 Kookvuurmoeder bracht me vlug in veiligheid in de menigte 
en hield me dicht tegen haar borst gedrukt. Er werd nachtschade 
op de vuren gegooid en de bedwelmende rook maakte me licht in 
het hoofd.
 De geestreizigers, mannen en vrouwen, begonnen onze stam-
liederen te zingen, het was een krachtige samenzang en ik voelde 
de verwachtingvolle opwinding van de mensen, het bonzen van 
de harten en het bloed dat sneller ging stromen. Dit ritueel was 
onderdeel van ons verhaal, van onze waarheid, maar de verschrik-
king ervan werd nooit vergeten.
 De zus van het uitverkoren meisje schreeuwde nog steeds ter-
wijl de krijger haar met verkrampte armen in bedwang hield.
 Toen het meisje tussen de vuren door de heuvel op werd ge-
bracht, gaven de ovaten haar een drank van bilzekruid, waardoor 
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ze geen pijn zou voelen. Het gezang zwol aan en Kookvuurmoe-
der drukte me dichter tegen zich aan. Het liefst wilde ik mijn ge-
zicht in haar tuniek wegstoppen, maar ik wist dat iedereen getuige 
moest zijn van dit offer, ik in het bijzonder.
 De ovaten trokken de onderjurk bij het meisje uit en zonder 
kleren was ze zo tenger als een muizenjong, met een haast door-
schijnende huid. Daarna goten ze water met plantenslierten over 
haar lijf, dat blauw zag van de kou. Ze had zichzelf besmeurd en 
nadat ze de viezigheid van haar dijen hadden geveegd, was ze ge-
reed.
 Ik vroeg me af hoe dit offer de grootsheid van haar meisjes- 
lichaam kon tonen, met haar jonge huid en dunne botten, die 
nooit zouden uitgroeien tot de volle lengte, de rondingen en de 
wijsheid van een vrouw. Terwijl ik naar haar keek ontmoette haar 
blik die van mij en hoewel ze niet mijn hoge voorhoofd of puntige 
neus had, leken haar pure groene ogen als twee druppels water op 
de mijne.
 Bij het eerste daglicht dat aan de horizon verscheen begonnen 
de ovaten om haar heen te lopen en Llwyd, die op een verhoging 
voor ons stond, sprak de rituele woorden: ‘Moeders, aanvaard dit 
offer van leven als eerbetoon en smeekbede. Moge dit verse bloed 
in uw grond sijpelen en door uw rivieren stromen. Laat het uw li-
chaam voeden en uw honger stillen. Geef ons wat wij u in stukken 
uit elkaar gerukt schenken als eenheid terug.’
 Intussen bonden de andere geestreizigers touwen om de enkels, 
polsen en de nek van het meisje, die vervolgens aan de paarden 
werden vastgebonden. Er waren negen dieren nodig: twee voor el-
ke arm, twee voor elk been en het grootste en sterkste paard voor 
haar hoofd.
 De geestreizigers brachten haar lichaam in positie; door het 
kruidenbrouwsel was haar geest al onderweg naar de Andere We-
reld. Tot slot gaven ze haar een kus en stapten bij haar vandaan.
 Daar stond ze, met gestrekte ledematen en tranen op haar wan-
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gen. Het gezang klonk weeklagend en zwol aan. Het was tijd. Nu 
was het meisje een met de opkomende zon achter haar. Ze was de 
vleesgeworden creatie, vlak voordat de ruiters opstegen. De geest-
reizigers gaven het bevel en de paarden stormden met weergaloze 
kracht weg naar het noorden, zuiden, oosten en westen.


