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De tweede keer dat Matthew Landley in het leven van Jessica 
kwam, werd het haar bijna fataal.
 Slechts enkele minuten daarvoor had ze opgekeken vanwaar 
ze ingesloten stond in de dichte menigte en had ze hem op maar 
een paar meter afstand met de rug naar haar toe zien staan. Het 
was ongelooflijk, maar na hem langer dan zeventien jaar niet te 
hebben gezien, stond hij nu zo dichtbij dat als ze zijn naam had 
gezegd, hij zich had omgedraaid.
 Ze verstijfde. Misschien wachtte ze op het moment dat hij in 
het niets zou verdwijnen, terwijl ze erachter probeerde te komen 
waarom haar brein er zo op gebeten leek te zijn om haar voor de 
gek te houden. Zijn geest plaagde haar nu al weken; een schim 
die ze vanuit haar ooghoeken zag, maar die telkens verdween 
voor ze kon controleren of die nu echt was of niet, als een scha-
duw waar katten achteraan zaten.
 Maar toen glimlachte hij om iets en meteen wist ze dat hij 
echt was.
 Hij had haar nog niet gezien en ze keek toe terwijl hij door de 
menigte wegliep. Hij was langer dan de meeste andere bezoe-
kers, dus ze kon hem makkelijk in de gaten houden. Hij viel ook 
op door de karakteristieke stoppelbaard en de strakke kaaklijn 
van iemand die altijd goed op de foto stond. Hij had een zon-
nebril op zijn kaalgeschoren hoofd gezet, maar Jess wist dat zijn 
haar, in een ander leven, dik en donker zou zijn.
 Na al die tijd was hij haar nog net zo vertrouwd als een lieve-
lingsfoto.
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Jess was cateraar en ze had enkele maanden eerder beloofd om 
voor publiek te koken op een foodfair op het terrein van een na-
bijgelegen landhuis in North Norfolk. Het was de eerste echte 
warme dag van het jaar, en door het gebrek aan een bries, het 
lichtjes zwetende gras en de geur van gistend plaatselijk gebrou-
wen bier in de hoofdtent voelde het haast of ze half verstikt met 
een kater wakker was geworden in een tentje bij een muziekfes-
tival.
 Tijdens haar zoektocht naar de Kooktent werd ze omringd 
door een grote, traag bewegende menigte, een ondoordring-
bare drom vochtige t-shirts en uitgestrekte halzen. Voor zover 
Jess het kon beoordelen was ze in het staartje terechtgekomen 
van een mensenmassa die was afgekomen op een gerucht dat 
er ergens bij de antipastistand een beroemde chef-kok was ge-
signaleerd, al bleek het achteraf te gaan om iemand die dezelfde 
smaak had wat betreft brilmontuur. De teleurgestelde menigte 
probeerde nu uit elkaar te gaan, maar alle standhouders hadden 
de extra drukte aangegrepen als dé kans om ter compensatie 
gratis hapjes aan te bieden, waardoor snel ergens komen net zo 
onmogelijk was geworden als bij een concert van Justin Bieber 
vooraan te komen staan.
 Flarden van feedback door een haperende microfoonheadset 
zorgden er in elk geval voor dat de Kooktent makkelijk te vin-
den was, al klonk het meer als een mislukte soundcheck dan iets 
waar mensen bij zouden gaan zitten. Jess was bijna aan de beurt 
met haar Aziatische fusiongerechten, maar ze vroeg zich inmid-
dels af of het te laat was om als de wiedeweerga naar huis te gaan 
en op het laatste moment af te bellen wegens galstenen of zoiets.
 Het was op dat moment, toen ze over haar ontsnapping na-
dacht, dat ze hem zag.
 Er waren een paar seconden verstreken voor hij de andere 
kant op liep. Haar hart begon sneller te kloppen en ze volgde 
hem naar links, hoewel ze hierbij ernstig werd gehinderd door 
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de stapel doosjes met ingrediënten in haar handen en de tas 
die ze schuin over haar bovenlichaam droeg. Toen hij opdook 
achter een gezin dat enorme hoeveelheden ambachtelijk brood 
kocht, zag ze dat hij tegen een slanke brunette sprak – zeker zijn 
vrouw – in een koraalrode jurk die haar perfect bruine teint 
flatteerde, en die op duizelingwekkend hoge hakken stond. Een 
klein meisje met donker haar in een korte broek met daarop een 
geel tuniekje hield blij zijn linkerhand vast.
 Ze bleven bij een stand staan om het aanbod te bekijken, en 
hij leunde wat naar voren om iets op te pakken. Hij keerde zijn 
gezicht om te horen wat zijn dochtertje vertelde. Elke beweging 
werd zoals altijd doelbewust, zorgvuldig en weloverwogen ge-
maakt.
 Een aantal hartverscheurende tellen lang dacht Jess dat ze 
misschien nog wel de kans zou krijgen om zijn naam te roepen. 
Maar tegen de tijd dat ze er bijna was, waren zij alweer in bewe-
ging gekomen. Zijn vrouw en dochter moesten hun best doen 
om hem bij te houden met zijn lange benen en de vastberaden 
tred die Jess zo goed kende.
 Het voelde inmiddels alsof er een op hol geslagen houthakker 
in haar borstkas tekeerging. Ze probeerde hem uit alle macht in 
zicht te houden toen hij naar de uitgang van de open tent liep. 
Er opende zich onverwachts een pad voor haar en ze ademde 
opgelucht uit. In een soort geïmproviseerde quickstep lukte het 
haar hen bij te houden. Maar toen, vanuit het niets, werd ze om-
singeld door drie verzorgers die elk heel geduldig een rolstoel 
om de rij voor de bijzondere soorten azijn stuurden.
 Jesse snakte paniekerig hoorbaar naar adem terwijl ze nood-
gedwongen moest wachten. Het pad slibde weer dicht en ze ver-
loor hem uit het oog. De verzorgers voelden haar ongeduld aan 
en probeerden voor haar aan de kant te gaan, maar er waren 
gewoon te veel mensen om hen heen en ze konden geen kant 
op. Bij het horen van hun hulpeloze verontschuldigingen keek 
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ze hen met tranen in haar ogen aan. ‘Het is al goed, maak je 
maar niet druk, niets aan de hand,’ perste ze eruit. Ze schaamde 
zich verschrikkelijk voor haar botte gedrag. De vochtigheid in 
de tent werd langzamerhand bijna ondraaglijk.
 Tegen de tijd dat ze weer verder kon lopen, was hij verdwenen. 
Haar handen waren zo klam dat de doosjes steeds weggleden. 
Te nerveus om die zomaar ergens te laten vallen – ze was ervan 
overtuigd dat ze over minder dan een kwartier in haar nekvel 
zou worden gegrepen en door iemand met op elkaar geklemde 
kaken en een klembord naar het podium zou worden gebracht 
– duwde ze nu maar schouders en ellebogen opzij als waren het 
klapdeuren op weg naar de uitgang. Op een vreemde manier was 
ze zich ervan bewust dat ze hiervoor straks waarschijnlijk niet 
veel waardering zou krijgen van haar publiek. Een vrouw van 
middelbare leeftijd vloekte toen ze voorbijkwam en een jonge 
vader riep iets toen haar knie de arm van zijn kleuter raakte. Sor-
ry, probeerde ze nog te zeggen in het voorbijgaan. Sorry.
 Ze zag hen meteen, halverwege het aflopende grasveld dat 
naar het parkeerterrein leidde. Zodra haar voeten het gras raak-
ten en ze eindelijk frisse lucht in haar longen zoog, wilde ze zijn 
naam roepen, maar een inwendige hysterie had haar spraakver-
mogen platgelegd. Ze rende nu struikelend achter hem aan, als 
een kind dat een pissige vader of moeder probeerde in te halen. 
Haar koksmuilen klepperden onbeholpen met haar mee, hiel-
den haar tegen.
 Uiteindelijk moest ze stil blijven staan, hijgend, hulpeloos, 
terwijl hij in een zwarte stationwagen stapte. Zijn vrouw gespte 
hun kind op de achterbank vast, ging toen naast hem zitten en 
lachte terwijl ze het portier dichtsloeg. Het kwam op Jess over 
alsof ze haar zwetend en ademloos boven hen op de heuvel had 
zien staan en had besloten om haar te treiteren met een triom-
fantelijk vertoon van een verenigd gezinnetje.
 Een paar kostbare minuten lang had Jess hem weer gevonden, 
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maar al veel te snel ontglipte hij haar. Ze moest nu iets doen.
 De stationwagen reed achteruit.
 Jess voelde de paniek door haar lichaam gieren toen die zich 
met een soepele bocht aansloot bij de rij auto’s voor de uitgang. 
De oprit naar de hoofdweg bestond uit maar één lange rijbaan, 
zonder plekken waar kon worden ingehaald. Bij de hekken was 
het één erin en één eruit. De remlichten van de auto gloeiden 
rood op, de motor zoemde tijdens het wachten.
 Dit was haar kans. Ze had maximaal dertig seconden. Einde-
lijk liet ze de doosjes en haar tas vallen en ze sprintte over het 
gras naar het punt voorbij de auto’s waar de oprit een scherpe 
bocht van negentig graden maakte. Ze had eigenlijk alleen maar 
zijn nummerbord in haar geheugen willen opslaan of zijn aan-
dacht willen trekken... Maar toen ze bijna bij het grind was, be-
reikte hij de voorkant van de rij en er viel een gat bij de uitgang. 
Hij gaf gas, misschien wat ongeduldig.
 Hij zou weer voorgoed verdwijnen. De neiging om voor hem 
te gaan staan om hem tegen te houden was puur instinctief, 
nauwelijks een beslissing.
 Net op het laatste moment moest hij haar hebben gezien, 
want de auto kwam piepend tot stilstand op hetzelfde moment 
dat hij haar raakte. De impact was uiteindelijk meer een harde 
duw, waardoor ze midden op het grind belandde alsof ze tijdens 
het oversteken zomaar had besloten een pauze te nemen.
 Haar halve trance werd doorbroken door een vreemde sym-
fonie van een portier dat dicht werd geslagen, een kind dat huil-
de en een vrouw die vloekte. Dat viel samen met de eerste scheut 
pijn die door haar rechterdij trok. En toen ging hij naast haar op 
zijn hurken zitten, legde zijn hand op haar rug en vroeg of het 
wel ging. Hij had haar gezicht nog niet gezien.
 ‘O, mijn god!’ riep zijn vrouw. Elk woord was een stuiptrek-
king van ontzetting alsof zij net zelf door anderhalve ton Duitse 
techniek was geraakt. ‘O mijn god, o mijn god, o mijn god.’
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 ‘Niet bewegen. Gaat het wel?’ vroeg hij weer. ‘Niet bewegen.’
 Voor ieder ander had het vast geklonken alsof hij kalm was, 
maar Jess hoorde de paniek in zijn stem. Ze keerde haar gezicht 
naar hem toe op precies hetzelfde moment dat hij zijn zonnebril 
op zijn hoofd schoof, en daar kwamen haar tranen.
 Langzaam en zacht herhaalde hij de woorden van zijn vrouw: 
‘O, mijn god.’
 Zijn ogen waren nog precies hetzelfde. Groen. Doordringend. 
Hij zag er ouder uit, meer gebruind en zelfverzekerder, alsof de 
eerdere versie van hem een schets was geweest.
 Ze staarden elkaar zeker vijf seconden aan, terwijl haar benen 
de betekenis verwerkten van wat er was gebeurd. Of misschien 
verwerkten ze wel de omvang van het echte drama dat zich nu 
afspeelde, en ze begonnen iets te trillen. In de kersenbomen die 
de oprit omzoomden zaten vinken opgewekt tussen de bloe-
sems te kwetteren alsof er niets was gebeurd.
 ‘Gaat het wel, gaat het wel, gaat het wel,’ babbelde zijn vrouw 
inmiddels, maar het klonk eerder als een schril bevel dan als een 
vraag.
 Hij liet zijn hoofd hangen.
 Jess bewoog haar bevende hand van haar mond naar haar 
ogen en zo zaten ze daar dan even op het grind, alsof dit de con-
clusie was van alles wat daarvoor was gebeurd, alsof ze net alle-
bei na heel lange tijd hadden uitgeademd.
 Terwijl al het geluid om hen heen vervaagde, bevonden ze 
zich op hun eigen eilandje midden op de oprit, in elkaar gedo-
ken, tegen elkaar aan. Jess was zich van niets anders bewust dan 
van zijn verdovende warmte naast haar te hebben, de geruststel-
lende druk van zijn hand op haar rug, het splintertje verwron-
gen vreugde dat ze voelde doordat ze – hoe kort dan ook – weer 
bij elkaar waren. Alle ophef leek nu heel ver bij hen uit de buurt 
plaats te vinden. De seconden rekten zich uit. Ze was vreemd 
genoeg heel kalm.
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 Er werd keihard getoeterd, waardoor Jess eindelijk haar hoofd 
hief. Ze zag dat zijn vrouw met haar perfect gemanicuurde na-
gels op het schermpje van een mobieltje tikte, het alarmnum-
mer, terwijl er zich in beide richtingen een rij vormde en auto’s 
om beurten om de scheefstaande auto heen reden. Sommige 
mensen vonden het nodig om in het voorbijgaan eens flink 
de motor te laten ronken om aan te geven dat de onverwachte 
file toch wel een erg groot ongemak was tijdens een lang vrij 
weekend. Anderen staarden alleen maar vanachter hun raam-
pjes naar Jess met hetzelfde soort vage onverschilligheid dat ze 
waarschijnlijk bewaarden voor de geestelijk gehandicapten of 
de zwaar bezopen medemens.
 ‘Jezus christus, Will!’ blafte zijn vrouw hem toen toe, waarna 
het krijsen van het kind een nieuw hoogtepunt bereikte.
 Jess keek hem recht in de ogen. ‘Will?’ fluisterde ze, om te con-
troleren of ze het wel goed had verstaan.
 ‘Alsjeblieft,’ was het enige wat hij zei. De angst was van zijn 
gezicht te lezen. Hij hoefde verder niets te zeggen.
 Jess keek naar beneden. Haar spijkerbroek was nog heel en 
daardoor was er geen zichtbaar letsel als een open botbreuk of 
een knieschijf die de verkeerde kant op wees. Ze kon wel doen 
alsof, voor nu. Ze probeerde de pijn te negeren en zei, zo hard als 
ze kon: ‘Het gaat goed.’
 Hij liet zijn hoofd weer hangen met een emotie die alles zou 
kunnen zijn, van opluchting tot grimmige wanhoop, terwijl zijn 
vrouw alles op de plek des onheils begon te dirigeren. Ze blaf-
te Jess toe dat ze zich niet moest verroeren, dat Will haar zijn 
jasje moest geven, dat hun dochter (verstijfd van angst) moest 
blijven zitten waar ze zat. ‘Blijf, Charlotte!’ Toen richtte ze haar 
aandacht weer op het telefoongesprek: ‘Hij heeft iemand aange-
reden, Sheri, fucking hell, Sheri, hij heeft iemand aangereden.’
 Het was Jess niet duidelijk of ze nu al op zo’n goede voet 
stond met de meldkamermedewerker of dat ze een vriendin had 
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gebeld in de tijd die het Jess had gekost om steun te zoeken bij de 
bumper van de auto en zich overeind te hijsen. Hoe dan ook, ze 
had onverwacht medelijden met wie er dan ook aan de andere 
kant van die lijn was.
 ‘Gaat het? Kun je je been bewegen?’ Hij had zijn ene hand nog 
altijd op haar rug en gebruikte de andere om haar elleboog vast 
te pakken en haar zo te steunen.
 Jess stak haar voet uit en schudde haar been zachtjes. Het deed 
verschrikkelijk pijn. Ze voelde zijn vingers verstrakken toen ze 
in elkaar kromp.
 ‘O mijn god Will jezus christus,’ bleef zijn vrouw maar zeg-
gen, hoewel ze op afstand bleef, het portier tussen hen in alsof ze 
bang was dat ze bloed op haar schoenen zou krijgen. ‘Fuck. Is er 
schade?’
 Jess besefte dat ze het heel goed over de auto kon hebben.
 Hij draaide zich om en keek haar aan alsof hij geen idee had 
wie ze was, deze bemoeizuchtige vreemdeling met de dure auto 
en de onaanraakbare schoenen. ‘Nee,’ zei hij, hoewel zijn stem 
beefde, ‘ze is in orde.’ Hij gebaarde met open palm rustig naar 
Jess alsof ze een dier bij een kinderboerderij was dat zijn doch-
tertje misschien wel zou willen aaien.
 Ergens links van de stationwagen zag Jess een vrouwelijke ste-
ward met een felgekleurd hesje en een vastberaden uitdrukking 
op haar gezicht op hen af stevenen. Ze was zo te zien bereid om 
over de motorkap van een compacte auto heen te springen om 
orde in de chaos te scheppen. Helaas droeg ze er onbewust al-
leen maar aan bij door luidkeels om getuigen te roepen, van wie 
de meesten tegen de negentig liepen en niet al te best meer za-
gen.
 Hij keek haar nog een laatste keer aan, maar net toen hij iets 
tegen haar wilde zeggen, werd ze van achteren gegrepen door 
een uitgeklapte rolstoel die iemand van de ehbo-post in haar 
knieholten duwde, duidelijk wanhopig op zoek naar iets om de 
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sleur te doorbreken van een dag lang op ouderen te moeten pas-
sen. En terwijl ze met flinke snelheid werd weggereden met een 
metalig aandoende reddingsdeken over haar benen, hoorde ze 
nog steeds zijn vrouw ademloos roepen: ‘O mijn god Will jezus 
fucking christus.’ Alsof hij haar het beste orgasme van haar leven 
bezorgde.
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Jess bracht de rest van de middag en een deel van de avond ge-
vangen binnen het ingewikkelde, omvangrijke digitale num-
mersysteem van de Spoedeisende Hulp door, waar de dokter 
uiteindelijk heel nonchalant een kneuzing vaststelde, wat als een 
enorme anticlimax voelde na die eerste belofte van alle hightech 
patiëntenmanagement. Door de hele ervaring snakte ze naar 
alcohol op een manier waarvan ze wist dat die nooit met pijn-
stillers mocht worden gecombineerd, maar ze belde toch haar 
beste en oudste vriendin: Anna. Ze vertelde haar net genoeg om 
pijn in haar borst van te krijgen en stelde toen voor om samen 
een fles merlot soldaat te maken en de gebeurtenissen van die 
dag kalm en objectief te analyseren. Anna reageerde zeer veel-
belovend door een aantal seconden flink te vloeken en daarna 
namens Jess in tranen uit te barsten.
 De delicatessenwinkel/wijnbar van het dorp, Carafe, was hun 
favoriete stek. Het stond onder leiding van Philippe, een expat 
uit Bordeaux met een geërfd perfect smaakpalet en een neus 
voor interessante soorten kaas. De omgebouwde schuur was een 
schitterende combinatie van rechtopstaande wijnvaten, geroe-
zemoes, gekletter en op de achtergrond de melancholische klan-
ken van Léo Marjane-nummers.
 Vlak na de opening was Carafe onverwacht zeer succesvol ge-
bleken in het neerzetten van de authentieke sfeer van landelijk 
Frankrijk in semivoorstedelijk Engeland, maar dat was voordat 
The Guardian het op de kaart had gezet in een supplement met 
ironisch genoeg de titel ‘Hidden Norfolk’ en het werd overspoeld 
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door figuren in gequilte giletjes en tweedehuiseigenaren die 
schreeuwden om wijnen uit de Nieuwe Wereld, betere verlich-
ting en een breder aanbod van e-nummers op de menukaart. 
Vorige week nog had Jess op haar tong gebeten toen ze hoorde 
dat een hysterische moeder sinaasappellimonade, vissticks en 
spaghetti uit blik had geëist voor haar drie (net zo hysterische) 
kinderen van onder de vijf.
 Het was die avond druk. Het was zowel binnen als buiten 
warm, met een hoge luchtvochtigheid, alsof er iets broeide. Phi-
lippe had alle ramen wijd opengegooid, waardoor de benauwde 
avondhitte en het vage geluid van de klokkenluidersrepetitie tot 
binnen doordrongen. Wat nog attenter was, was dat hij een ta-
feltje bij het raam had bewaard voor Jess en Anna, compleet met 
een fles Saint-Émilion en een bordje met de beste huiscamem-
bert.
 Jess liep heel langzaam door de bar en wisselde hier en daar 
beleefdheden uit met buren en kennissen, alsof ze niet net de 
vreemdste dag van haar leven had beleefd. Aangekomen bij het 
tafeltje ging ze zitten en ze schonk de wijn in, terwijl ze naar 
het terras buiten staarde en terugdacht aan de bestuurder van 
de auto die slechts enkele uren geleden naast haar op het grind 
had geknield. De uitdrukking op zijn gezicht was er een van ver-
bijsterde moedeloosheid geweest, alsof hij net een knietje had 
gekregen van iemand die zo’n vijftien centimeter langer was 
dan hijzelf. Zijn onuitgesproken leed was een pijnlijke herinne-
ring aan de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien en haar hart 
kromp ineen.
 Die gedachte verdrong ze door een slok wijn te nemen en een 
plakje camembert te pakken. Ze zou eigenlijk echt meer met 
zachte kazen moeten doen. Er bleef een plakkerig residu op haar 
vingers zitten. Ze had ergens gelezen dat het geweldig was in 
combinatie met frambozen en zwarte peper.
 En toen was daar Anna. Ze stak zoals altijd haar hand op naar 
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Philippe en baande zich een weg door de menigte die uit de bar 
puilde. Ze ging bij Jess aan tafel zitten en pakte zwijgend haar 
glas op, alsof het gewicht van de volle kelk tegen haar handpalm 
een soort geruststelling bood die het gesproken woord op dat 
moment niet kon bieden.
 Ze zag er vanavond prachtig uit. Haar donkere krullen golf-
den, haar huid iets blozend door de snelle wandeling en mo-
gelijk het vooruitzicht van alcohol. Anna probeerde al een jaar 
zwanger te worden, dus ze hoorde eigenlijk niet te drinken, 
maar ze maakte over het algemeen uitzonderingen voor belang-
rijke gelegenheden als bruiloften, verjaardagen en onverhoopte 
verkeersongelukken.
 ‘Dus, aangereden en toen achtergelaten...’ begon Anna, en 
toen wachtte ze af. Waarschijnlijk tot Jess zou uitleggen waarom 
ze niet in het gips zat en haar zuurstof door een slangetje kreeg 
toegediend.
 Anna wist tot zover alleen wat Jess haar over de telefoon had 
verteld: er was een auto tegen haar been gebotst, maar er was 
geen serieus letsel. Jess had niet eens een toespeling gemaakt op 
de identiteit van de chauffeur. Dat soort nieuws kon alleen in 
persoon worden verteld. ‘Nou, hij is niet doorgereden,’ zei Jess 
voorzichtig. ‘Hij heeft me wel geraakt, maar ging er niet van-
door.’
 ‘Zeker omdat je onder zijn bumper gekleefd zat,’ concludeer-
de Anna. Toen werd de blik in haar ogen zachter en ze pakte 
haar hand vast. ‘Jezus, Jess. Weet je zeker dat het wel gaat?’
 Tijdens de uren die waren verstreken tussen het ongeluk en 
haar komst in Carafe was haar been knalpaars geworden en het 
was zachtjes gaan bonken, als iets wat langzaam aan het sterven 
was, maar ze was redelijk gerustgesteld door de positieve uitslag 
van de röntgenfoto’s en de opvallende onverschilligheid van de 
dokter, die zijn hoofd tussen de gordijntjes door had gestoken 
om te melden dat het om een kneuzing van het zachte weef-
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sel ging en toen meteen weer was verdwenen. Het enige advies 
dat hij nog had gegeven was dat ze naar huis moest gaan en dat 
ze goed voor zichzelf moest zorgen, waarmee hij waarschijnlijk 
had bedoeld dat het niets was wat een handvol pijnstillers en een 
glas wijn of twee niet konden verhelpen.
 ‘Ik denk het wel,’ zei Jess, en ze knikte traag. ‘Ik bedoel, het 
doet zeer, maar het had veel erger kunnen zijn.’
 ‘Dan reed hij vast te hard,’ besloot Anna.
 Haar gezicht was zo betrokken dat Jess het voor haar wilde 
gladstrijken. Ze schudde haar hoofd. Het was misschien ver-
standig om haar over de voor de bestuurder verzachtende om-
standigheden te vertellen. ‘Nee, het lag helemaal aan mij. Ik ben 
zo voor de auto gestapt.’
 ‘Echt? Waarom?’ Anna keek sceptisch.
 Heel begrijpelijk, want Jess was normaal gesproken net zoals 
de meeste mensen wel zo verstandig om niet vrijwillig voor een 
rijdende auto te springen. Terwijl ze naar de juiste manier zocht 
om het Anna allemaal te vertellen, zorgde de aanleg van haar 
vriendin om alles te analyseren voor een barrage aan diagnosti-
sche vragen.
 ‘Wat voor auto had hij?’
 ‘Een dure.’
 ‘Was hij oud? Te oud om te rijden, bedoel ik.’
 ‘Nee.’
 ‘Te jong.’
 ‘Nee, nee.’ Ze dacht even na. ‘Zo’n beetje in het midden.’
 ‘Passagiers?’
 Jess knikte. ‘Twee.’
 ‘En hoe zat het met zijn papieren?’
 ‘De stewards hebben al zijn gegevens genoteerd.’
 ‘Ga je ’m aangeven bij de politie?’
 ‘Nee,’ zei Jess meteen. Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is 
maar een kneuzing.’
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 Maar ze waren al lang genoeg bevriend dat ze allebei wisten 
dat dit verhoor niet echt nodig was. Anna hoefde eigenlijk alleen 
maar achterover te leunen en Jess eens goed aan te kijken, dus 
dat deed ze ook. ‘Oké. Waarom krijg ik het gevoel dat je me iets 
niet vertelt, Jess?’
 Jess liet de merlot zachtjes walsen en bewonderde de visco-
siteit ervan, terwijl de wijnbenen verschenen, de druppels die 
langs de binnenkant van het glas omlaaggleden. Ze had jaren 
gedacht dat ‘wijnbenen’ gewoon weer een ander woord was voor 
zat zijn (het was uiteindelijk Philippe geweest die haar, heel dis-
creet, had gecorrigeerd, mogelijk om ervoor te zorgen dat Jess 
zich niet voor paal zette op zijn uiterst deftige wijnproefavon-
den). Ze zuchtte eens diep en keek Anna recht aan. ‘Dit moet wel 
onder ons blijven.’
 Carafe was gelukkig niet het soort plek waar mensen veel aan-
dacht besteedden aan de tafeltjes om hen heen, maar Jess leunde 
toch iets naar voren, waardoor haar blonde haar een soort gor-
dijntje vormde langs een kant van haar gezicht, alsof dat haar 
zou helpen de juiste woorden te vinden. ‘Het was Matthew. Mat-
thew Landley zat achter het stuur.’
 ‘O, mijn god.’ Anna sloeg een hand voor haar mond.
 Zo bleven ze even in stilte zitten. De golven geluid van de bar 
spoelden over hen heen, alsof ze zich onder water bevonden.
 Na een paar tellen herinnerde Anna zich dat ze ook moest 
ademhalen, al greep ze met een hand de rand van het tafeltje 
beet alsof ze bang was dat het ervandoor zou gaan. ‘Maar het 
was... Was het wel een ongeluk?’
 ‘Ja... soort van. Ik bedoel, het was mijn schuld. Ik ben voor de 
wagen gesprongen... Ik probeerde hem tegen te houden.’
 Anna staarde haar met grote ogen aan. ‘Wat?’
 ‘Ik was in paniek.’
 Anna had nog altijd niet met haar ogen geknipperd. ‘Waar-
om?’


