QO/:nmie Parker zat met één been onder zich gevouwen aan
haar bureau. Zodra de ochtendstress was toegenomen, had
ze om haar lange blonde haren een elastiekje gebonden waar
rond lunchtijd vier potloden en een pen uit staken. Ze droeg
een schone, maar gekreukelde geruite blouse met opgestroop-
te mouwen over een tanktop en een gescheurde spijkerbroek
met hoge Converse-sneakers, maar geen make-up. Met haar
een meter tachtig had ze het lange, slanke postuur van haar
vader. Ze was negenentwintig jaar en had een master in maat-
schappelijk werk van de universiteit van Columbia. Op dit
moment werkte ze voor een stichting die gratis of goedkope
woonruimte zocht in New York voor in aanmerking komende
daklozen en die ochtend was ze al sinds zes uur bezig om haar
achterstand in te halen. Op haar bureau lag een stapel dos-
siers. Hoewel ze graag voor alle gevallen onderdak zou hebben
gevonden, wist ze dat ze hooguit een of twee rechthebbende
cliénten zou kunnen huisvesten, als ze geluk had en bij over-
heidsinstanties en andere organisaties aan de bel bleef trek-
ken. ‘Rechthebbend’ werd gebruikt als verzamelterm om de

mensen die de meeste hulp nodig hadden te selecteren.
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Het was een snikhete dag in juli en zoals gewoonlijk deed haar
airco het niet. Het beloofde een dag te worden waarop alles an-
ders liep dan ze wilde, zo’n dag waarop ze aan een paar van haar
wanhopigste cliénten slecht nieuws zou moeten overbrengen.
Teleurstelling hoorde er helaas bij. Ze wond zich voortdurend op
over de onrechtvaardigheden in het systeem en haar onvermo-
gen om haar cliénten te helpen. Daklozen helpen was al sinds
haar tienerjaren haar passie. Ze was toegewijd en meelevend,
maar maakte zich ook vaak erg kwaad. In haar jeugd had ze on-
der het avondeten vaak tirades over sociale vraagstukken afge-
stoken, en later had ze haar best gedaan er iets aan te doen. Tim-
mie Parker was een volhouder — onvermoeibaar zette ze zich in
voor de mensen die ze hielp. En zodra ze onderdak voor hen had
gevonden, liet ze hen niet in de steek. Als haar cliénten eenmaal
geisoleerd in een piepkleine eenkamerwoning van de overheid
zaten, zonder het opvangsysteem waar ze op straat op konden
rekenen, liepen ze het risico ten prooi te vallen aan gevoelens
van eenzaamheid en wanhoop en aan zelfmoordgedachten.

Timmie had wel honderd geweldige ideeén om alles beter
te laten functioneren, maar er was nooit genoeg geld of on-
dersteuning. Tijdens de economische crisis waren armoede-
programma’s wegbezuinigd en particuliere stichtingsfondsen
geslonken, maar de overheid wilde niet luisteren. Het was
vechten tegen de bierkaai wanneer haar cliénten een jaar of
langer moesten wachten voordat ze een gratis afkickprogram-
ma konden volgen of voor een woning in aanmerking kwa-
men. Vrouwen waren er op straat slechter aan toe dan man-
nen, en in de opvangcentra werden ze vaak het slachtoffer van
geweldsmisdrijven. Flke dag had Timmie met bergen bureau-
cratische rompslomp te maken, als ze mensen moest helpen
bij het invullen van aanvraagformulieren voor een arbeidson-
geschiktheidsuitkering of een identiteitskaart. Voor tieners

had ze altijd een zwak, maar die waren makkelijker door te
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verwijzen naar allerlei jongerenvoorzieningen in de stad, en
op straat waren ze beter in staat om te overleven. Die ochtend
had ze nog v6or twaalf uur al zes cliénten gezien, en ’s middags
verwachtte ze er nog een stuk of tien. Ze ging ’s avonds zelden
voor acht of negen uur en soms zelfs pas rond middernacht
naar huis en was elke dag al heel vroeg op kantoor. Haar werk
was haar leven, en meer verlangde ze voorlopig niet.

Als student had ze samengewoond met een man die haar
met haar beste vriendin had bedrogen. Daarna was ze verloofd
geweest met een ander die haar ook had bedrogen, hoewel
tenminste niet met iemand die ze kende. Nadat ze het had
uitgemaakt had ze al haar liefde, passie en energie in haar werk
gestoken, en in de afgelopen twee jaar had ze geen enkele date
gehad. Ze zei vaak dat de vrouwen in haar familie pech had-
den. Haar jongere zus Juliette viel altijd op losers. Die parasi-
teerden zo lang mogelijk op haar, maakten misbruik van haar
goedheid en haar vriendelijke aard, en als ze haar helemaal
hadden uitgemolken, dumpten ze haar voor een ander. De eni-
ge die zich erover verbaasde was haar zus, die er nog maanden
om huilde, totdat ze een nieuwe vlam had die net zo erg was.

Hun moeder, Véronique, was na haar scheiding twintig jaar
lang lief en aardig geweest voor hun charmante, aantrekke-
lijke vader, die eveneens een bedrieger bleek te zijn. Ze was
erachter gekomen dat hij tijdens hun hele huwelijk, dat door
een drieéntwintigjarig supermodel op de klippen was gelo-
pen, overspelig was geweest. Sindsdien had hij een spoor van
mooie vrouwen achtergelaten, terwijl Véronique hem veront-
schuldigde met opmerkingen als: ‘Je weet toch hoe je vader is.’
Timmie wist maar al te goed hoe haar vader was, en uitein-
delijk was ze tot de conclusie gekomen dat mannen allemaal
hetzelfde waren. Charmant, vaak aantrekkelijk, en zelden
eerlijk, want ze logen, en bedrogen en gebruikten vrouwen.

De band met haar vader was dan ook nooit hecht geweest.
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Ze was geschokt toen ze ontdekte dat de mannen met wie ze
omging geen haar beter waren, al waren ze niet zo charmant
en aantrekkelijk als haar vader, die een meester in de kunst
van het verleiden was. Er waren maar weinig vrouwen die hem
konden weerstaan. Hij kon zo innemend zijn dat hij iedereen
naar zijn hand wist te zetten, een eigenschap waaraan ze een
hekel had gekregen. Omdat ze charmante mannen niet kon
uitstaan, beschuldigden haar moeder en zussen haar ervan dat
ze alle mannen haatte. Dat was niet zo, beweerde ze, alleen
de leugenaars en bedriegers, en mannen die op haar vielen. Ze
ging er onmiddellijk van uit dat er iets mis met hen was als
ze haar leuk vonden.

Alleen hun jongste zus, Joy, was aan hetzelfde lot ontkomen.
Zij was altijd het lievelingetje van hun vader geweest, omdat
ze zo mooi was en zo op hun moeder leek, die op haar twee-
envijftigste nog steeds een schoonheid was. Véronique en Joy
hadden allebei een dikke bos donker haar, een porseleinen huid
en violetkleurige ogen, hoewel Joy langer was dan haar moeder
en in haar studententijd als model had gewerkt. Al sinds ze kon
praten had ze hun vader steeds om haar vinger kunnen winden
en alles van hem gedaan gekregen, terwijl ze zich van hen al-
lemaal afzijdig hield. Joy was de onafhankelijkste van het stel,
en ze hield ook de mannen in haar leven op een afstand. Het
was duidelijk dat ze bang was om te worden gekwetst. Ze kreeg
telkens een verhouding met een man die aan de andere kant van
het land woonde of die net zo op zijn carriere gefocust was als
zij, zodat ze hem op armlengte kon houden. Haar mannen leken
allemaal dol op haar te zijn, maar ze waren nooit in de buurt.

Timmie mocht er graag op wijzen dat ze geen van allen een
goede relatie hadden, iets wat ze toeschreef aan ‘de vloek van
onze familie’, zoals ze het noemde. In haar ogen had hun vader
hen veroordeeld tot een noodlottige voorkeur voor de verkeer-

de man. Dat was een eigenschap die ze tot dusver niet had
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kunnen veranderen, en nu probeerde ze dat niet eens meer. Ze
had te veel andere dingen om zich druk om te maken, en het
vinden van onderdak voor haar cliénten vond ze veel belang-
rijker dan de ware jakob tegen het lijf lopen. Op dit moment
kon dat haar echt niets schelen.

De telefoon op haar bureau ging, tussen twee cliénten door,
terwijl ze eigenlijk de mensen wilde zien die op haar zaten
te wachten. Even overwoog ze om hem naar de voicemail te
laten doorschakelen, maar omdat ze een cliént in nood niet in
de steek wilde laten en ook geen telefoontje wilde mislopen
van een van de woningbouwverenigingen die ze die ochtend
had gebeld en gemaild, nam ze gestrest op.

‘Met Timmie Parker,” zei ze op zakelijke toon. Ze was geen
warme hartelijke persoonlijkheid, hoewel ze, zoals uit haar
baan bleek, een goed hart had.

‘Dag Timmie. Met Arnold,” stelde de beller zich voor. Er
liep een koude rilling over haar rug toen ze de vertrouwde
stem hoorde. Het was Arnold Sands, haar vaders advocaat
en zijn beste vriend. Ze kende hem al sinds haar kindertijd.
Haar vader was het afgelopen jaar ernstig ziek geweest, na-
dat hij door een beroerte hulpbehoevend was geworden en in
een verpleeghuis was geplaatst. Twee weken daarvoor was ze
nog bij hem op bezoek geweest en toen was hij telkens even
weggeraakt terwijl ze stil naar hem zat te kijken en zijn hand
vasthield. Hij was aan zijn linkerkant verlamd, en het was
akelig om hem zo verzwakt te zien. Tot hij die beroerte kreeg
was hij altijd zo vitaal geweest en hij zag er jaren jonger uit dan
hij was. Het afgelopen jaar was hij, tachtig jaar nu, langzaam
achteruitgegaan. En hoewel ze zijn levensstijl had afgekeurd,
was het toch vertroostend om te weten dat ze een vader had.
Ze koesterde nog altijd de stille hoop dat er op een dag een
keerpunt zou komen, zodat ze een eerlijke relatie konden heb-

ben en hij op magische wijze iemand zou worden die ze kon
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bewonderen en op wie ze kon rekenen. Vanzelfsprekend wist
ze dat zoiets nooit zou gebeuren, maar zolang hij nog leefde,
klampte ze zich vast aan die hoop. Hij was er nooit voor hen
geweest, niet voor haar moeder en niet voor haar zussen en
haar. Haar moeder had het hem vergeven, maar Timmie niet.

‘Het spijt me dat ik je op je werk bel,” zei Arnold.

Hij klonk serieus en Timmie besefte onmiddellijk waarom
hij belde. ‘Pap?’

‘Hij is gisteravond rustig ingeslapen.’

Natuurlijk wisten ze allemaal dat het onontkoombaar was,
en het had langer geduurd dan ze hadden verwacht. Juliette
was een paar keer per week naar hem toe gegaan, maar Joy
had hem al twee maanden niet bezocht. Ze woonde in L.A.
en had het druk, maar ze leek het er vooral erg moeilijk mee
te hebben om hem in deze toestand te zien. Ze deed er alles
aan om zich eraan te onttrekken. Timmie had hem om de paar
weken bezocht, ook al vond ze het vreselijk. En hun moeder
had hem een maand geleden gezien, in juni, voordat ze voor
de zomer naar Zuid-Frankrijk was afgereisd. Véronique had
voor twee maanden een huis in Saint-Tropez gehuurd en voor
haar vertrek had ze een dag met Paul doorgebracht. Tegenover
Timmie had ze bekend dat ze bang was dat het wel eens de
laatste keer kon zijn dat ze hem zag, maar ze hadden alles
tegen elkaar gezegd wat er te zeggen viel. Wat ze haar dochter
niet had verteld was dat Paul zich voor zijn vele tekortkomin-
gen als echtgenoot, en zelfs als vriend, had verontschuldigd,
en dat ze in goede verstandhouding afscheid hadden genomen.
Ze had zich al jaren geleden bij zijn zwakheden neergelegd.
Twintig jaar sinds ze getrouwd waren geweest was een lange
tijd, en Véronique was vergevensgezind van aard. Ze was niet
verbitterd over het stuklopen van hun huwelijk of de redenen
om te scheiden, en zelfs niet over het enorme schikkingsbe-

drag dat ze hem had gegeven, wat hij sindsdien aan andere
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vrouwen, zijn comfortabele levensstijl en buitensporige luxe
had verkwist. De schikking had Véronique financieel geen pijn
gedaan, en de meisjes ook niet. Ze waren altijd van hun moe-
der afhankelijk geweest en nooit van hun vader.

‘Heb je het al aan mijn moeder verteld?’ vroeg Timmie zacht.

‘Tk wilde eerst jou bellen. Ik wist niet of je het liever zelf
aan haar en aan je zussen wilde vertellen. Je moeder zal waar-
schijnlijk alles willen regelen,’” zei hij terecht.

Hun vader had geen enkele serieuze relatie gehad sinds Véro-
nique, met wie hij altijd close was gebleven. Wel was er sinds de
scheiding een eindeloze stoet jonge vrouwen geweest, de laatste
jaren zelfs jonger dan zijn dochters, die echter in de maanden
nadat hij ziek was geworden allemaal van het toneel waren ver-
dwenen. Hij ging niet met het soort viouwen om die in de buurt
bleven als het slecht ging en hij geen cheques meer voor hen
kon uitschrijven. Ook op zijn tachtigste had hij nog regelmatig
dates met vrouwen die zich door hem lieten imponeren, net als
Véronique op haar eenentwintigste toen hij negenenveertig was.
Zijn aantrekkelijke uiterlijk, charme en elegantie waren bijna
onweerstaanbaar. Zelfs de verpleegkundigen in het verpleeghuis
zeiden dat hij zo’'n knappe man was. Timmie had haar aantrek-
kelijke uiterlijk van hem, maar in alle andere opzichten leek
ze totaal niet op hem. Zij was degelijk, ijverig en betrouwbaar.

‘Tk zal mam over een paar uur bellen,” zei Timmie. ‘Ik moet
eerst twee cliénten zien. Kun jij de meisjes bellen? Ze ver-
wachten het, dus het zal geen nare verrassing voor ze zijn.’
Maar zelfs zij moest toegeven dat het triest was. Het was ein-
delijk afgelopen, het spel was uit. De vader die nooit echt een
vader voor hen was geweest, was er niet meer. Ze merkte dat
ze er gemengde gevoelens over had en dat ze getroffen was
door het verlies, en ze wist zeker dat dat ook voor haar zussen
zou gelden. Voor hun moeder zou de klap hard aankomen.

Hij was een leeg boegbeeld geweest, maar Véronique had een-
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endertig jaar van hem gehouden als haar echtgenoot, als een
broer en als een vriend. In de laatste jaren was hij bijna een
vader voor haar geworden, en daar had hij beslist de leeftijd
voor gehad. Omgekeerd had zij hem bemoederd, vooral toen
hij ziek werd. Het was een relatie die Timmie nooit goed had
begrepen. Het leek haar bijzonder onbevredigend, vooral voor
haar moeder, maar voor hen leek het goed te werken.

Ze hadden een slechte periode meegemaakt toen hun huwe-
lijk door zijn schaamteloze affaire met het beroemde model was
gestrand. Daarna was de ergste periode toen Véronique erachter
kwam dat het model niet zijn eerste avontuurtje was geweest.
Toch had ze het hem na de scheiding op de een of andere manier
genoeg kunnen vergeven om weer vrienden te worden en een
band in stand te houden die twintig jaar lang bleef bestaan en
die duurzamer bleek te zijn dan hun huwelijk. Véronique zei
dat ze het voor de kinderen deed, maar Timmie had altijd het
idee dat het voor henzelf was, uit hun eigen behoefte aan elkaar.

‘Tk zal tegen de meisjes zeggen dat ze je moeder niet moeten
bellen voordat ze iets van jou hebben gehoord,” zei Arnold met
een zucht. Hij zou zijn oude vriend missen, nog meer dan in
het afgelopen jaar sinds de beroerte die hem zo had verzwakt,
waardoor hij ineens oud leek en heel anders dan de man die
hij altijd had gekend.

‘Bedankt, Arnold,’” zei Timmie zacht. ‘Ik bel je nog.” Nadat
ze hem opnieuw had bedankt, hing ze op. Ze bleef een ogen-
blik op haar stoel zitten, terwijl ze uit het raam keek naar de
deprimerende straat in Harlem waar haar kantoor gevestigd
was. Buiten waren kinderen bij een brandkraan aan het spelen.
Haar gedachten dwaalden even af naar haar eigen kindertijd
toen ze haar vader als held had beschouwd, tot de scheiding
waarna hij opeens vrijwel uit hun leven was verdwenen.

Ze was negen toen haar ouders gingen scheiden. Daarna wa-

ren er nog fijne momenten geweest, tijdens vakanties, korte
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bezoekjes op verjaardagen of met Kerstmis, wanneer hij binnen
kwam waaien als de charmeur die hij was. Hij was als een mooie
vliegende vogel met prachtige veren. Je kon hem nooit helemaal
inhalen, maar enkel van een afstand bewonderen voordat hij
weer wegvloog. Je wist nooit wanneer hij weer zou opduiken,
en dat was altijd alleen wanneer het hem uitkwam. Hij was
het vleesgeworden narcisme. Hij was geen slechte man, maar
alleen heel egocentrisch, en een waardeloze vader. Daar hadden
zijn kinderen tot op de dag van zijn dood voor moeten boeten:
Timmie, met haar diepe wantrouwen tegenover mannen zo-
als hij, en zij allemaal doordat ze zich onbewust aangetrokken
voelden tot mannen die op hem leken. Juliette, die losers en
profiteurs verzamelde. En Joy met haar angst voor verlating
en teleurstelling, wat haar ervan weerhield om zich aan welke
man dan ook te hechten. Ze was nog jong; misschien groeide ze
er nog overheen. Maar Timmie was er inmiddels van overtuigd
geraakt dat haar zus Juliette en zijzelf er nooit overheen zouden
groeien. Hun gewoonten en overtuigingen hadden zich al te
zeer vastgezet. Het was moeilijk om die te veranderen.
Timmie ging staan en liep om haar bureau heen om de deur
open te doen. In de wachtkamer zaten twee mensen die haar
wilden spreken. Ze glimlachte naar allebei, vroeg of de man een
paar minuten kon wachten en ging met de vrouw naar binnen.
Ze was jonger dan Timmie, had klitterig haar en geen tanden
meer. Ze leefde sinds drie jaar op straat en was al jaren aan de
drugs. Haar drie kinderen waren bij een pleeggezin geplaatst,
en ze had al haar bezittingen bij zich: een vieze slaapzak en
twee vuilniszakken vol kleren. Ze stond op de wachtlijst voor
een afkickprogramma, maar Timmie had slecht nieuws voor
haar. De instelling zou worden gesloten, en de vrouw zou er-
gens anders onder aan de wachtlijst moeten beginnen, wat nog
eens twee jaar kon duren. De situatie zag er hopeloos uit.

Timmie ging achter haar bureau tegenover de vrouw zitten
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om haar het nieuws te brengen. Onwillekeurig dacht ze aan
haar vader, aan hoe belachelijk egocentrisch hij was geweest
vergeleken met haar cliénten. Hij had nog nooit iets voor een
ander gedaan, behalve heel even voor de vrouwen met wie hij
een verhouding had. Het was een verspild leven vol genot-
zucht geweest, en dat was een van de redenen dat Timmie zo
hard werkte. Het enige wat ze altijd heel zeker had geweten
toen ze opgroeide, was dat ze nooit zoals haar vader wilde zijn.
Dat was ze ook niet, en nu was hij er niet meer. Toen concen-
treerde ze zich op haar cliénte, en probeerde in elk geval een
uur of twee niet meer aan haar vader te denken totdat ze haar
moeder had gebeld om haar te vertellen dat hij was overleden.
De moeilijkste taken waren altijd voor haar, als oudste van de
drie dochters. Juliette was er niet tegen opgewassen en Joy had
zich er met haar leven in L.A. aan onttrokken.

Toen Arnold Juliette in haar kleine broodjeszaak en bakkerij
in de chique wijk Park Slope in Brooklyn belde, zat ze midden
in de dagelijkse lunchdrukte. Haar bedrijfje, Juliette’s Kitchen,
was al vanaf de opening drie jaar geleden een groot succes. Op
aandringen van haar moeder had ze kunstgeschiedenis gestu-
deerd, en ze had haar master aan de Sorbonne behaald, maar
toen ze na haar studie in Parijs ‘gewoon voor de lol’ bij de kook-
school Le Cordon Bleu een cursus deed, had ze haar passie voor
bakken ontdekt. Ze maakte sandwiches met de onweerstaanba-
re croissants die ze elke dag vers bakte en ze verkocht koekjes,
taarten en gebak op basis van recepten die ze in Frankrijk had
gevonden. Na Le Cordon Bleu had ze haar plannen om curator
in een museum te worden of te gaan lesgeven, laten varen.
Ze voelde zich het gelukkigst als ze in de keuken in een oven
stond te turen, als ze een beker dampende koffie aan een oudere
klant kon serveren of voor een kind warme chocolademelk met

slagroom kon inschenken. Het bevredigde haar behoefte om
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voor mensen te zorgen, en haar broodjeszaak draaide goed. Na
veel gepraat en ernstig nadenken had haar moeder haar het geld
geleend om de zaak op poten te zetten, hoewel ze diep teleurge-
steld was dat Juliette haar loopbaan in de kunst had opgegeven.
Véronique hoopte nog altijd dat Juliette ooit over haar bakpassie
heen zou groeien. Ze was tenslotte nogjong, pas achtentwintig.
Véronique had een interessantere en intellectuelere loopbaan
voor haar dochter gewild dan een broodjeszaak. Het had haar
altijd plezier gedaan dat Juliette haar eigen passie en die van
haar vader voor de kunst had geérfd. Het zat in hun bloed. Maar
Juliette had de voorkeur gegeven aan haar croissantjes.

Juliette was een zachtere, kleinere versie van haar oudere
zus Timmie. Ze scheelden slechts een jaar en waren als twee-
lingzusjes opgegroeid, maar ze verschilden als dag en nacht
van karakter. Ze hadden allebei groene ogen, net als hun vader,
en Juliette was altijd iets te zwaar geweest, maar niettemin
aantrekkelijk. Timmie was langer en slanker dan Juliette, die
kleiner en ronder was, met een vrouwelijk figuur dat in de
loop der tijd was uitgedijd doordat ze voor haar recepten van
haar baksels moest proeven. Ze had dan ook een imposante
boezem, waarmee Timmie haar vaak plaagde. Net als Timmie
had ze lang blond haar, dat ze als kind in een bos pijpenkrul-
len droeg, maar dat nu over haar schouders golfde. Ze zag er
beeldschoon uit wanneer ze het los liet hangen, maar als ze
werkte droeg ze het in een vlecht op haar rug, met een krans
van zachte krulletjes rond haar gezicht die altijd los sprongen.
Alles aan Juliette was hartelijk en warm, en zelfs als kind had
ze al iets moederlijks gehad. Ze wilde iedereen vertroetelen.
Timmie zei vaak dat ze alle zielenpoten op de wereld verza-
melde, vooral de mannen.

Juliettes liefdesavontuurtjes waren allemaal begonnen wan-
neer de mannen met wie ze een verhouding kreeg een dak

boven hun hoofd, geld of een baan nodig hadden. Aanvanke-
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lijk sliepen ze bij haar op de bank, maar algauw verhuisden
ze naar haar slaapkamer en uiteindelijk wisten ze toegang te
krijgen tot haar bankrekening, waarmee ze zich met haar hulp
een poosje vermaakten. Nadat ze hen royaal had verwend,
dumpten ze haar voor een ander. Volgens Timmie was het te
vaak voorgekomen om toeval te zijn: het was een patroon, een
slechte gewoonte. Juliette slaagde er altijd in om een knappe
man te vinden die van haar profiteerde. Tot dusver had er
nog geen enkele goede vent tussen gezeten, en meestal ble-
ven ze hooguit een halfjaar hangen voordat ze weer opstapten.
Daarna huilde Juliette een poosje, zocht troost in haar werk,
bedacht een paar nieuwe recepten en kwam nog een paar kilo
aan totdat er een andere vent in nood met een zielig verhaal
voorbijkwam. Ze was een aantrekkelijke vrouw, die nooit lang
alleen was, in tegenstelling tot Timmie, die inmiddels al twee
jaar vrijwillig single was, en boos om de fouten die ze had
gemaakt. Juliette was bereid iedereen alles te vergeven, ook
zichzelf, en ze leek nooit van haar vergissingen te leren. Maar
de enige die ze ooit had gekwetst was zichzelf. Haar sterkste
karaktereigenschap was dat ze tegen iedereen vriendelijk was:
tegen haar klanten, haar familie en haar mannen.

Arnold belde toen ze net een van haar vaste klanten had
bediend. Timmie was altijd nuchter en liet zich nergens door
van de wijs brengen, maar Arnold wist dat Juliette erg van
streek zou zijn, en hij vond het vreselijk dat hij het haar moest
vertellen. Zoals hij al had verwacht, barstte ze onmiddellijk in
snikken uit zodra hij haar had verteld dat haar vader de vorige
avond was overleden. De laatste lunchklant was net vertrok-
ken, en ze was een paar minuten alleen toen ze begon te huilen.

Juliette vond zelf dat ze de sterkste band met haar vader
had, omdat ze er alles voor overhad om zijn liefde te winnen.
Ze wilde geen kwaad woord over hem horen. Zelfs voordat hij

ziek werd, had ze hem elke dag gebeld om te vertellen wat ze

eI8 e



had gedaan en te informeren hoe het met hem ging. Hij was
maar één keer in haar broodjeszaak geweest, maar ze deed als-
of hij er de deur platliep. Het drong nooit tot haar door dat hun
dagelijkse telefoontjes altijd van haar uitgingen. Zelf belde hij
nooit naar zijn dochters, en hij liet weken en maanden niets
van zich horen totdat zij de telefoon pakten. Elke relatie die
hij had gehad was eenzijdig geweest, en het initiatief was altijd
van de ander uitgegaan. Timmie en Joy spanden zich niet voor
hem in, maar Juliette wel. Ze ging zelfs met haar beste baksels
bij hem langs, zodat hij haar nieuwe recepten kon proeven. Ze
verlangde wanhopig naar zijn goedkeuring.

Paul Parker had op geen van hen iets aan te merken, en hij
was trots op zijn mooie dochters. Hij voelde er alleen niets
voor om de rol van vader op zich te nemen, met alles wat erbij
kwam kijken. En naarmate hij ouder werd, wilde hij liever
hun vriend zijn. Bij hun moeder was geen sprake van verwar-
ring over haar rol, want zij liet er geen twijfel over bestaan
dat ze hun moeder was, niet hun vriendin, ook al vond ze het
heerlijk om bij hen te zijn. Hoewel Véronique de volle verant-
woordelijkheid voor hun opvoeding had gehad, hield Juliette
nog steeds vol dat ze een hechte band met haar vader had. Zo-
als Arnold had verwacht, nam ze het nieuws van haar vaders
overlijden dan ook zwaar op. Het was bijna alsof ze zich het
afgelopen jaar niet had gerealiseerd dat hij zou overlijden. De
anderen werden er niet door overrompeld, maar Juliette wel.

‘Tk dacht dat hij er wel overheen zou komen,’ snikte ze, ter-
wijl ze haar tranen droogde met haar schort. Arnold zuchtte.
Die hoop was de afgelopen maanden allang vervlogen sinds
het geleidelijk slechter met Paul was gegaan. Zelfs in de laat-
ste weken, toen hij nog maar zo zelden bij kennis was geweest,
had Juliette tijdens haar bezoekjes tegen hem gepraat, alsof ze
ervan overtuigd was dat hij haar kon horen en weer zou bij-

komen. Dat was niet gebeurd, en Arnold vond het een zegen
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dat hij was gestorven. De Paul die hij had gekend en met wie
hij dertig jaar lang bevriend was geweest, zou niet in zo’n toe-
stand hebben willen leven. Paul was altijd zo vol levenslust
en energie geweest dat het Arnold verdriet had gedaan om
zijn vriend zo te zien. Voor Paul was het beter zo, en door hun
vele gesprekken in het afgelopen jaar wist hij dat Paul op zijn
dood was voorbereid en geen spijt had over zijn leven. Maar
Juliette was er duidelijk nog niet aan toe om haar vader los te
laten of haar illusies over hem te laten varen. Toen Arnold een
kwartier later probeerde op te hangen, huilde ze nog steeds.

‘Timmie zei dat ze jullie moeder over een paar uur zou
bellen, dus wacht nog maar even voordat je haar belt,” waar-
schuwde Arnold.

‘Doe ik,’ zei Juliette gehoorzaam. Zodra ze had opgehangen,
ging ze naar de winkeldeur en keerde het bordje met oPEN om
naar GESLOTEN. Daarna schreef ze WEGENS STERFGEVAL IN DE
FAMILIE GESLOTEN op een briefje, plakte dat op de deur en liep
naar huis, naar haar eenkamerflatje vier straten verderop. Aan de
inrichting had ze nooit veel aandacht besteed. Tenslotte sliep ze
er alleen maar, want de rest van de tijd was ze op haar werk. Elke
ochtend om vier uur was ze in de bakkerij om alle ontbijtartike-
len te bakken voordat om zes uur haar eerste klanten arriveer-
den. Meestal ging ze pas om zeven uur ’s avonds naar huis, waar
ze voor de televisie in slaap viel, uitgeput na haar lange dag. Haar
leven draaide net als dat van Timmie alleen maar om haar werk.

Tegen de tijd dat Juliette die middag thuiskwam, had Arnold
eindelijk Joy aan de lijn. Zoals hij al had verwacht, was de
jongste zus moeilijker te bereiken geweest. Zij leidde een heel
ander leven in L.A., waar ze een acteercarriere nastreefde. Ze
was erg muzikaal, en haar moeder wilde dat ze naar The Juil-
liard School ging om haar talent te ontwikkelen. Bij de eerste
de beste gelegenheid had Joy haar studie echter opgegeven en
was ze naar L.A. vertrokken. Daar werkte ze als serveerster
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om zanglessen te kunnen betalen en nadat ze een halfjaar had
gezongen bij bandjes die het nooit ver zouden schoppen, was
ze overgestapt op acteerlessen. Sindsdien had ze geprobeerd
om het te maken. Ze had een paar kleine commercials gedaan
en bijrolletjes op de televisie gehad. Ze hoopte op een rol in
een serie en had aanleg voor komedie. Op haar zesentwintigste
werkte ze nog steeds als serveerster, en ze woonde al vijf jaar
in L.A. Haar grote doorbraak liet nog op zich wachten, al bleef
ze geloven dat die zou komen. Dat had haar vader ook geloofd,
en hij had haar steeds aangemoedigd.

Joy was een beeldschone jonge vrouw, met lang donker haar,
grote violetkleurige ogen, een fantastisch figuur en een gewel-
dige zangstem, die ze echter zelden gebruikte. Ze pakte elke
acteerklus aan die ze kon krijgen, liep alle audities af en was
bereid om alle ontberingen van een ontluikende acteercarriere
te verdragen. Dat ze het op een dag zou maken, daarvan was ze
overtuigd. Tegen haar zussen had ze gezegd dat ze haar geluk off
Broadway in New York zou beproeven als er voor haar dertigste
nog niets ingrijpends was gebeurd. Maar voorlopig was ze nog
niet van plan om de hoop op een rol in een hitserie in L.A. op te
geven. Ze was vastbesloten het in Hollywood te maken. Ze had
al aan verschillende dagsoaps meegewerkt, hoewel nog nooit
in een vaste rol. Véronique keek naar haar programma’s op te-
levisie, maar vond het jammer dat ze zulke kleine rollen kreeg.

Joy had een vriend die ook acteur was. Hij zat in het rondrei-
zend gezelschap van tweederangsshows en was zelden thuis in
L.A. Daardoor zagen ze elkaar haast nooit, wat typerend was
voor de mannen in Joys leven. Ze viel telkens op iemand die
emotioneel onbereikbaar of lichamelijk ver weg was. En in de
afgelopen vijf jaar waarin ze in L.A. had geprobeerd haar car-
riere op te bouwen, was ze van haar familie vervreemd. Hun
levens waren zo anders dan het hare dat ze steeds minder met

haar zussen gemeen had. Soms had ze het idee dat ze bij haar
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geboorte was verwisseld en niet eens familie van hen was. Met
haar vader had ze nog veel minder gemeen, hoewel hij altijd
veel aandacht aan haar had besteed, vooral omdat ze zo mooi
was, zelfs als kind al. Haar uiterlijk had zijn narcisme gevoed,
maar ze had altijd het gevoel gehad dat hij haar niet echt kende
en nooit de moeite had genomen haar te leren kennen.

Met haar moeder lag ze al jaren overhoop. Véronique had
zich er niet mee kunnen verzoenen dat ze haar studie niet
had afgemaakt en dat ze vaker als serveerster werkte dan als
actrice. Dat was niet het leven dat ze voor haar dochter had
gewild. Ze vond dat Joy een uitzichtloos bestaan leidde, terwijl
ze zoveel in haar mars had. Eigenlijk hoopte ze dat Joy weer
naar New York zou teruggaan. Het was een onderwerp waar-
over haar ouders het nooit eens waren geweest. Als ze erover
bekvechtten, was haar vaders conclusie altijd: ach, laat haar
toch haar pleziertje. Hij maakte zich er niet druk om. Ook
haar zussen namen haar nooit serieus. Ze konden zich niet
voorstellen dat ze in Hollywood als actrice zou doorbreken
en deden alsof het een hobby was in plaats van een carriere.

Ondanks alle ruzies had Joy gewoon gedaan wat ze wilde,
zonder hulp van haar familie. Met haar bijrolletjes en als ser-
veerster verdiende ze genoeg om ervan rond te komen en een
leuk appartement in West Hollywood te kunnen betalen. Ze
was op zoek naar een goede manager en een betere theateragent,
maar die had ze nog niet gevonden. Dat kostte allemaal tijd.
Ze hield van haar werk, en de jaren die ze eraan had besteed
schenen haar niet lang toe. De tijd was voorbijgevlogen.

Ze was bij een casting voor een commercial toen Arnold
belde. Ze wist hoe ziek haar vader was geweest en dat het
op een dag afgelopen zou zijn. Alleen had ze het niet op dat
moment verwacht. Terwijl ze op haar beurt wachtte, liep ze
de gang op om met Arnold te praten.

‘O,’ zei ze, toen Arnold het had verteld en het stil bleef aan
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de andere kant van de lijn. Ze wist niet wat ze verder nog
moest zeggen. Net als de anderen was ze vaak door haar vader
teleurgesteld, hoewel ze geen ruzie met hem had gehad. Ze
had het altijd een beetje vreemd gevonden wanneer hij in het
bijzijn van haar zussen verklaarde dat zij zijn lievelingetje was,
omdat ze nooit een goed gesprek met hem had gehad. Haar
vader voerde met niemand een echt gesprek. Daarom voelde
ze zich nooit werkelijk zijn lievelingetje, maar beschouwde ze
het gewoon als iets wat hij zei. Toch was ze verdrietig toen ze
het nieuws hoorde. Per slot van rekening was hij haar vader,
en de enige die ze had, ondanks al zijn tekortkomingen.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg Arnold toen ze niets zei.

‘Ta, het overvalt me alleen een beetje. Ik dacht niet dat het
zo snel zou gebeuren.’ Ze had haar vader al twee maanden niet
gezien en had hem dus niet zoals de anderen achteruit zien
gaan. ‘Weet je wanneer de begrafenis is?’

‘Dat regelt Timmie. Over een paar uur zou ze jullie moeder
bellen. Tk weet zeker dat ze contact met je opneemt,” ant-
woordde Arnold. ‘Ik vind het rot voor je, Joy. We weten al-
lemaal hoe gek hij op je was. Jij bent altijd zijn kleine meid
geweest, tot op het eind.’

Ze knikte met tranen in haar ogen. ‘Tk weet het,’ zei ze met
gesmoorde stem. Plotseling werd ze overweldigd door het be-
sef dat haar vader dood was. Hij had haar acteercarriere en haar
droom om een ster te worden altijd gesteund en dat kon ze van
de rest van haar familie niet zeggen. De anderen deden alle-
maal alsof het iets was waar ze wel overheen zou groeien. Haar
vader was haar grootste fan geweest. Van al haar optredens had
ze hem een dvd gestuurd. En of het waar was of niet, hij zei
dat hij ze allemaal had bekeken en dat hij het geweldig vond
wat ze deed. Hij was de enige die lovend over haar werk sprak.

‘We zien elkaar op de begrafenis,” zei Arnold op meeleven-

de toon, en na het gesprek ging ze terug naar de casting. Ze
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kreeg de rol niet, en met een dof gevoel ging ze terug naar
haar appartement, denkend aan haar vader. Het leek opeens
een enorm gemis. Ze had niet verwacht dat zijn dood zo hard
aan zou komen.

Die middag stuurde ze Juliette en Timmie allebei een be-
richtje, en aan Timmie vroeg ze of ze bij haar kon logeren. Ze
had besloten de nachtvlucht naar New York te nemen, want
ze wilde naar huis. Timmie zei meteen dat ze natuurlijk bij
haar kon logeren. Ze woonde in de West Village, wat onhandig
was voor haar werk, maar ze hield van haar buurt in het oude
Meatpacking District. Bovendien had ze een appartement in
de sociale huursector dat zonnig en gezellig was. Joy logeerde
altijd liever bij Timmie dan in het kleine appartement van Ju-
liette in Brooklyn, en ze wilde graag in het centrum zijn. Ze had
ook naar haar moeder kunnen gaan, maar bij Timmie voelde ze
zich meer op haar gemak. Zij had tenminste geen aanmerkin-
gen op haar leven, zoals haar moeder met haar teleurgestelde
blik die erger was dan woorden. Véronique vond het nog erger
dat Joy als serveerster werkte dan als actrice, en dat werd altijd
ter sprake gebracht. Als de jongste van de familie had Joy het
gevoel dat ze haar nog steeds behandelden alsof ze veertien was
in plaats van zesentwintig. Nu zou ze hun allemaal onder ogen
moeten komen... Het was een vreemd idee dat haar vader er
niet meer zou zijn om haar op te hemelen en haar ‘kindje’ te
noemen. Opeens kon ze zich een wereld zonder haar vader niet
meer voorstellen, en de tranen biggelden over haar wangen toen

ze de luchtvaartmaatschappij belde om haar vlucht te boeken.

Timmie wachtte tot ze haar laatste cliént had gezien voor-
dat ze haar moeder belde. Tegen die tijd was het al vier uur
’'s middags, maar ze wilde zich niet laten opjagen tijdens het
telefoongesprek omdat er iemand met grotere problemen op

haar zat te wachten. Toen ze op haar horloge keek, wist ze dat
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het in Frankrijk tien uur ’s avonds was. Ze vond het vreselijk
om haar moeder zo laat op de avond slecht nieuws te moeten
vertellen. Dat maakte het nog deprimerender, als je daarna de
hele nacht had om erover te piekeren. Maar er zat niets anders
op. Ze kon niet tot de volgende dag wachten om het haar te
vertellen. Als Véronique toevallig het verpleeghuis zou bellen
om naar Paul te informeren, zoals ze soms deed, dan zou ze van
een vreemde horen dat hij was overleden, en dat wilde Timmie
voorkomen. Zodoende belde ze haar moeder in het huurhuis in
Saint-Tropez. Véronique nam op nadat haar telefoon twee keer
was overgegaan, zodra ze op het schermpje zag dat Timmie
belde. Ze hadden elkaar al een paar dagen niet gesproken, en
Véronique was dan ook niet verbaasd om van haar te horen.

‘Dag lieverd.” Véroniques stem klonk bijna meisjesachtig.
Timmies ouders hadden er altijd jonger uitgezien dan hun
leeftijd. Ze hoopte dat het een erfelijke eigenschap was. Zelf
voelde ze zich net zo oud als ze was, en soms zelfs ouder, alsof
ze de last van de wereld op haar schouders meetorste, vooral
nu ze haar moeder slecht nieuws moest vertellen.

Timmie wist dat haar moeder erg verdrietig zou zijn, ondanks
de scheiding. Véronique had geen familie meer, behalve Paul en
haar kinderen. Haar eigen moeder was gestorven toen ze vijftien
was en haar vader was op haar twintigste overleden. Dat was de
reden waarom ze zo jong met Paul was getrouwd, een jaar na
de dood van haar vader. Destijds was ze helemaal alleen op de
wereld, kwetsbaar en bang, ondanks het grote vermogen dat ze
van haar beide ouders had geérfd. Paul was als een vlieg op de
stroop op haar fortuin afgekomen toen ze elkaar leerden kennen
en ze een mooie, onschuldige jonge vrouw was.

‘Dag mam,’ zei Timmie op ernstige toon. ‘Ik heb geen goed
nieuws.” Ze wilde haar moeder voorbereiden op wat haar te
wachten stond.

‘Te vader?’ vroeg Véronique. Haar adem stokte, ook al had
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ze het nieuws verwacht. Toen ze Paul in juni had gezien, had
ze al een voorgevoel gehad dat het wel eens de laatste keer
kon zijn. Hij had het zelf ook gevoeld. Die dag waren ze extra
liefdevol voor elkaar geweest.

‘Arnold belde me. Pap is gisteravond gestorven. Arnold zei
dat hij rustig in zijn slaap is overleden.” Even bleef het stil
aan de andere kant van de lijn, en toen hoorde ze haar moeder
huilen. Het overviel haar moeder niet, maar toch was het een
groot gemis voor haar. Hij was nooit helemaal uit haar leven
verdwenen - hij had eenvoudig een andere rol aangenomen,
die van oudere broer, van vader en van vriend.

‘Tk vind het zielig voor jou,’ zei haar moeder meelevend. Ze
herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld toen ze haar eigen
vader had verloren. Hij was diepbedroefd geweest nadat haar
moeder aan leukemie was gestorven, en daar was hij nooit
overheen gekomen. Hij was een invloedrijke financier op Wall
Street en Amerikaan, en haar moeder was vijfendertig jaar jon-
ger en Francaise. Haar vader had nooit gedacht dat hij haar zou
kwijtraken; ze was de grote liefde van zijn leven en nog zo jong
toen ze stierf. Het was heel snel gegaan, drie maanden nadat ze
ziek was geworden. Toen Véroniques moeder, Marie-Laure de
Bovay, met Phillip Whitman trouwde, was ze bijna even jong
als Véronique toen ze met Paul Parker trouwde.

Véronique had met haar ouders in verschillende steden ge-
woond: Hongkong, Londen, Parijs. Als kind had ze Chinees
geleerd, en door haar Franse moeder en hun regelmatige be-
zoekjes aan Parijs sprak ze vloeiend Frans. De afgelopen jaren
was ze naar haar wortels in Frankrijk gaan terugverlangen.
Ze was vaker in Parijs en had voor de zomer een huis gehuurd
in Zuid-Frankrijk in de hoop dat ze haar dochters kon verlei-
den een paar weken te komen logeren, hoewel ze het dit jaar
alle drie te druk hadden om naar haar toe te gaan. Een paar

jaar geleden had ze een appartement gekocht op het Ile Saint-
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Louis, aan de quai de Béthune, met uitzicht op de Seine. Het
huis van haar ouders in het zevende arrondissement, aan de
rue de Varenne, had ze aangehouden, maar dat stond al jaren
leeg. Er was een beheerder die de boel draaiende hield en voor
het onderhoud zorgde. Het was een prachtig achttiende-eeuws
hétel particulier. Ze wilde het niet van de hand doen, maar
het riep te veel emoties en herinneringen op als ze ernaartoe
ging. In het begin van haar huwelijk met Paul hadden ze er
vaak gelogeerd, maar in de twintig jaar sinds hun scheiding
had ze er geen enkele nacht meer doorgebracht. En omdat ze
het niet hoefde te verkopen, hield ze het aan voor de meisjes.

Véroniques grootvader van moederskant was een gerespec-
teerd kunsthandelaar in Parijs geweest, en haar vader, Phil-
lip Whitman, had het gros van zijn impressionistische schil-
derijen bij hem gekocht en was vervolgens met zijn dochter
getrouwd. Hoewel Véroniques ouders vanwege het leeftijds-
verschil van vijfendertig jaar een ongewoon huwelijk hadden
gehad, waren ze dol op elkaar geweest. Véronique had talloze
herinneringen aan de liefde tussen haar ouders, die ook veel
van haar hadden gehouden.

Na de dood van haar vader had Véronique haar moeders
omvangrijke kunstcollectie geérfd — waaronder enkele specta-
culaire schilderijen — en haar vaders vermogen, dat verstandig
was geinvesteerd en in de loop der jaren was gegroeid. Op haar
twintigste woonde ze —jong en alleen — afwisselend in hun ap-
partement in New York en het huis in Parijs dat Marie-Laure
van haar vader had geérfd en nooit had verkocht.

Een paar maanden na haar vaders dood had Véronique op
een bruiloft Paul Parker leren kennen. Het was liefde op het
eerste gezicht en een jaar later waren ze getrouwd. Ze was in
haar moeders voetsporen getreden door met een veel oudere
man te trouwen. In haar omstandigheden leek dat de juiste be-

slissing, want ze had meer behoefte aan een vader dan aan een
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echtgenoot. Door hun huwelijk was ook Pauls leven voorgoed
veranderd. Hij was geboren uit verarmde aristocratische ou-
ders, maar had zich snel aan haar manier van leven aangepast,
al was Véronique veel eenvoudiger en discreter dan hij. Paul
was extravert en uitbundig, elegant en charmant. Hij leefde
als een vorst van haar geld. Het baantje dat hij toch nooit leuk
had gevonden gaf hij op, want als haar echtgenoot was hij plot-
seling welgesteld. Ze waren gelukkig, vooral toen er kinderen
kwamen, hoewel zijn affaire en haar ontdekking dat hij vaker
vreemdging een einde hadden gemaakt aan hun geluk. Hij kon
een mooie vrouw eenvoudig niet weerstaan. Na tien jaar was
hun huwelijk voorbij, al was Véronique na de scheiding van
hem blijven houden. Timmie had altijd vermoed dat ze nog
steeds van hem hield, ook al beweerde haar moeder dat ze al-
leen maar vrienden waren. Timmie vond het vreselijk dat zij
degene was die haar moest vertellen dat hij dood was.

‘Heb je al iets voor de begrafenis geregeld?’ vroeg Véronique,
en Timmie bekende dat ze daar nog geen tijd voor had gehad.
Paul lag nog opgebaard in het verpleeghuis.

Tk wilde eerst met jou spreken.” Ze wist dat haar moeder
alles wilde regelen, aangezien Paul behalve Véronique en zijn
kinderen geen familie had.

Tk zorg er wel voor,” zei Véronique zacht. ‘Ik kom morgen
naar huis, maar ik zal Frank Campbell hiervandaan bellen.’
Dat was de begrafenisondernemer aan Madison Avenue in
New York die door de meeste mensen die ze kende werd in-
geschakeld. Ze zei dat ze de volgende ochtend misschien zelfs
haar bloemist nog even zou bellen voordat ze naar huis vloog.
En ze moesten een overlijdensbericht schrijven voor The New
York Times. Timmie dacht bij zichzelf dat er over haar vader
weinig te vertellen viel, behalve dat hij had geleefd als een
vorst, grotendeels dankzij haar moeder, die goed voor hem had

gezorgd. Dankzij haar had hij een dertigjarige vakantie gehad.
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‘Het spijt me voor je, mam,’ zei Timmie oprecht, ongeacht
haar eigen gevoelens over haar vader. Ze wist dat haar moeder
veel van hem had gehouden.

‘Het geeft niet, lieverd. Zoals hij was, zou hij niet verder
hebben willen leven. Het is goed zo.’

Nadat ze nog een paar minuten hadden gesproken belde
Véronique haar twee andere dochters. In Frankrijk was het
tegen die tijd al bijna middernacht.

Juliette nam huilend op. ‘Ik kom morgen naar huis,” zei
Véronique. Haar dochter was ontroostbaar over het verlies van
haar geweldige vader. Véronique ging er niet op in — ze wist dat
Juliette die illusie al jaren koesterde. Timmie was degene die
haar altijd tegensprak, niet haar moeder. Véronique kende zijn
tekortkomingen als vader en als echtgenoot, maar tegenover
de meisjes had ze nooit aanmerkingen op hem gemaakt.

Joy nam op toen ze juist haar koffer aan het pakken was.
‘Tk kom met de nachtvlucht,’ zei ze. Ze klonk afwezig en ver-
ward. Het was nog niet goed tot haar doorgedrongen dat ze
geen vader meer had. Het bericht was een schok voor haar
geweest. Tot dat moment had ze niet onder ogen willen zien
dat hij op sterven lag.

Daarna belde Véronique Timmie opnieuw. Ze was nog steeds
op kantoor om allerlei formulieren in te vullen. ‘Ik was ver-
geten te vragen of iemand Bertie heeft gebeld,’” zei Véronique.

Bertie was Pauls zoon uit zijn eerste huwelijk. Hij was acht
toen Paul en Véronique trouwden. Zijn moeder was verdron-
ken toen hij vier was. Véronique had hem altijd als haar eigen
zoon behandeld, maar hij was een moeilijk kind. Hoewel Ber-
tie uiterlijk als twee druppels water op Paul leek, had hij zelfs
als jongen niets van zijn vaders charme.

Het was geen geheim geweest dat Paul om haar geld met
haar was getrouwd, al had het jaren geduurd voordat Véronique

dat zelf was gaan inzien. Toch was hij ook altijd lief voor haar
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geweest, terwijl Bertie van kinds af aan alleen maar in geld
was geinteresseerd. Paul had alles in zijn leven met charme,
elegantie en stijl gedaan, maar wat Bertie deed, wekte de indruk
van achterbaksheid. Hij was van de beste scholen in New York
weggestuurd wegens wangedrag en diefstal en van Dartmouth
College wegens fraude. Na de universiteit was hij betrokken ge-
weest bij tientallen projecten om snel rijk te worden, waar stee-
vast een luchtje aan zat en waar nooit iets van terechtkwam.
Nu, op zijn achtendertigste, was hij voortdurend blut, stond hij
steeds zogenaamd op het punt een kapitaal te verdienen, moest
hij telkens het kantoor van een ander lenen en sliep hij vaak bij
iemand op de bank. Al het geld dat Véronique hem had gegeven
om zijn projecten te financieren, had hij erdoorheen gejaagd, en
zelfs Paul had hem geld gegeven om hem erbovenop te helpen.
Bertie slaagde er altijd in het over de balk te gooien en een
rechtszaak aan zijn broek te krijgen of te worden ontslagen. Hij
leefde aan de rand van de afgrond en van de hand in de tand.

Véronique had zijn wangedrag altijd goedgepraat door aan te
voeren dat hij op vroege leeftijd zijn moeder had verloren. Zelf
had ze er alles aan gedaan om hem te steunen toen hij klein
was. Ook na haar scheiding was ze hem als haar eigen zoon
blijven beschouwen. Maar uiteindelijk werd zelfs zij het beu
en sindsdien had ze hem geen geld meer gegeven. Ze had hem
al twee jaar niet gezien. Hij liet alleen iets van zich horen als
hij iets van haar wilde.

Bertie was vreselijk jaloers op zijn zussen. Als kind had hij
hun zakgeld gepikt, en hij was opgegroeid tot een inhalig, on-
eerlijk mens zonder een greintje integriteit. Wanneer hij de
kans kreeg, koos hij altijd het slechte pad. Maar ook al was hij
nog zo onaangenaam, hij was nu eenmaal Pauls zoon en moest
van zijn vaders overlijden op de hoogte worden gebracht. Hij
was nooit getrouwd, had voor zover hij wist geen kinderen, en

er hing altijd een vulgaire vrouw aan zijn arm. Omdat hij aan
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Timmie nog een grotere hekel had dan aan de anderen, wilde
zij hem niet bellen. Hij had een paar keer tevergeefs gepro-
beerd haar op te lichten, toen hij beweerde dat hij het bedrag
alleen een paar weken wilde lenen, maar ze wist wel beter en
vertikte het om hem uit de brand te helpen.

Hij weigerde te geloven dat zijn zussen zelf de kost verdien-
den en geen geld overhadden. Dat was een les die hun moeder
hun wilde leren. Voor Bertie was Véronique veel vrijgeviger
geweest, om hem te helpen op zijn eigen benen te staan, wat
echter niet was gebeurd. Maar ze wilde niet dat haar meisjes
lui opgroeiden of zich als erfdochters zouden gedragen, ook
al zouden ze ooit een vermogen van haar erven. Zolang ze er
nog was moesten ze zich maar kunnen bedruipen, met alleen
af en toe een financiéle bijdrage van haar, zoals de lening voor
Juliettes broodjeszaak. Ze was voor hen veel strenger geweest
dan voor haar onhandelbare stiefzoon, maar uiteindelijk had
ze haar handen van hem afgetrokken. Als volwassene was hij
een bijzonder onaangenaam heerschap en iemand om te mij-
den. Maar nu kon ze hem niet mijden, en dat wilde ze ook
niet. Tenslotte had ook Bertie zijn vader verloren, al was voor
Paul jaren geleden de maat vol geweest nadat Bertie zelfs hém
geld had afgetroggeld.

Na het gesprek met Timmie belde Véronique Bertie. Ze had
hem al bijna een jaar niet meer gesproken, sinds zijn vaders
beroerte. Al die tijd had Bertie hem haast nooit opgezocht. Hij
had altijd wel een excuus en beweerde dat hij het te druk had.

Bertie nam direct op en reageerde verbaasd toen hij de stem
van zijn stiefmoeder hoorde. Ze liet hem voorzichtig weten
dat zijn vader was gestorven, en zei dat het haar vreselijk speet
dat ze hem zulk slecht nieuws moest vertellen.

‘Het verbaast me niets,” zei hij koel. ‘Kom je terug voor de
begrafenis?’

Ze klonk geschokt door die vraag. ‘Ja, natuurlijk.” Hij had

o3 e



terecht aangenomen dat ze de zomer in Frankrijk zou door-
brengen.

‘Tk ben in Chicago, maar ik kan er morgenavond wel zijn.’

‘Tk bel je zodra ik alles heb geregeld,” beloofde ze. ‘Je mag
vanzelfsprekend naar de begrafenis met ons meerijden als je
wilt.’

‘Nee, bedankt. Ik zorg voor mijn eigen vervoer.’

Het zou krap zijn geweest als hij met hen was meegereden,
maar toch voelde ze zich verplicht het voor te stellen. Uitein-
delijk was zij de enige moeder die hij kende, ook al was hij niet
bepaald een vertederend kind geweest. Hij loog wanneer het
hem uitkwam en was gemeen tegen zijn zussen. Hij maakte
altijd wel een van hen aan het huilen. En nu konden ze elkaar
niet uitstaan. Ze hadden allemaal genoeg van Bertie. Alleen
Véronique was nog vriendelijk tegen hem, al weigerde ze hem
geld te geven — het enige waar hij zich druk om maakte.

Omdat ze wist hoeveel verdriet hij om zijn zoon had gehad,
vroeg ze zich onwillekeurig af wat Paul hem in zijn testament
had nagelaten. Daar had hij het met haar nooit over gehad.
Hij had niet veel meer en kwam zelf altijd geld tekort, maar
hoewel het bedrag snel was geslonken was er van haar schen-
king aan hem nog wel wat over. Hij had altijd op te grote
voet geleefd, royale gebaren gemaakt en te veel aan vrouwen
uitgegeven. Wat dat betreft, was hij nooit veranderd. Paul had
nog wel het kasteel in Frankrijk dat ze voor hem had gekocht
en bij de scheiding aan hem had toegewezen. Daar had hij op
gestaan als onderdeel van de schikking, maar later had hij er
niet meer naar omgekeken. Het was nu dichtgespijkerd, en ze
wist dat hij er al minstens tien jaar niet was geweest. Ze nam
aan dat hij het aan zijn vier kinderen had nagelaten. De meis-
jes zouden het met Bertie moeten delen of verkopen, wat haar
waarschijnlijker leek. Op het onderhouden van een bouwval-

lig kasteel in Frankrijk zaten ze geen van allen te wachten. Ze
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zouden meer profijt hebben van de opbrengst uit een verkoop,
vooral Bertie. Het lag voor de hand dat hij een kwart van zijn
vaders nalatenschap zou krijgen, ook al was alles wat Paul
bezat van haar afkomstig geweest. Hoe verachtelijk Bertie ook
was, hij was nog altijd zijn zoon. En Paul kon doen wat hij
wilde met het geld dat hij van Véronique had gekregen.

Ze maakte een eind aan het gesprek met Bertie en ging die
avond naar bed, piekerend over wat ze allemaal moest doen
en over de uitvaart die ze moest regelen. Timmie had beloofd
haar te helpen. Het was een eigenaardige gewaarwording dat
Paul er niet meer was. Ze zou hem missen. Hij was een pret-
tige gesprekspartner en soms aangenaam gezelschap geweest,
zelfs na hun scheiding. Ze was tot haar opluchting al jaren niet
meer verliefd op hem, maar ze hield van hem als iemand die
een belangrijke rol in haar leven had gespeeld. Het zou niet
meevallen om dat nu te moeten ontberen. Ze viel in slaap
terwijl ze dacht aan hun tien gelukkige huwelijksjaren; dat
waren de beste jaren van haar leven geweest. Niemand had
ooit zo’n overweldigende indruk op haar gemaakt als Paul
Parker. Er zou nooit iemand zijn zoals hij. En zo dachten zijn
dochters er die avond ook over, ondanks zijn tekortkomingen.

Hij was uniek.
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