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Timmie Parker zat met één been onder zich gevouwen aan 

haar bureau. Zodra de ochtendstress was toegenomen, had 

ze om haar lange blonde haren een elastiekje gebonden waar 

rond lunchtijd vier potloden en een pen uit staken. Ze droeg 

een schone, maar gekreukelde geruite blouse met opgestroop-

te mouwen over een tanktop en een gescheurde spijkerbroek 

met hoge Converse-sneakers, maar geen make-up. Met haar 

een meter tachtig had ze het lange, slanke postuur van haar 

vader. Ze was negenentwintig jaar en had een master in maat-

schappelijk werk van de universiteit van Columbia. Op dit 

moment werkte ze voor een stichting die gratis of goedkope 

woonruimte zocht in New York voor in aanmerking komende 

daklozen en die ochtend was ze al sinds zes uur bezig om haar 

achterstand in te halen. Op haar bureau lag een stapel dos-

siers. Hoewel ze graag voor alle gevallen onderdak zou hebben 

gevonden, wist ze dat ze hooguit een of twee rechthebbende 

cliënten zou kunnen huisvesten, als ze geluk had en bij over-

heidsinstanties en andere organisaties aan de bel bleef trek-

ken. ‘Rechthebbend’ werd gebruikt als verzamelterm om de 

mensen die de meeste hulp nodig hadden te selecteren.
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Het was een snikhete dag in juli en zoals gewoonlijk deed haar 

airco het niet. Het beloofde een dag te worden waarop alles an-

ders liep dan ze wilde, zo’n dag waarop ze aan een paar van haar 

wanhopigste cliënten slecht nieuws zou moeten overbrengen. 

Teleurstelling hoorde er helaas bij. Ze wond zich voortdurend op 

over de onrechtvaardigheden in het systeem en haar onvermo-

gen om haar cliënten te helpen. Daklozen helpen was al sinds 

haar tienerjaren haar passie. Ze was toegewijd en meelevend, 

maar maakte zich ook vaak erg kwaad. In haar jeugd had ze on-

der het avondeten vaak tirades over sociale vraagstukken afge-

stoken, en later had ze haar best gedaan er iets aan te doen. Tim-

mie Parker was een volhouder – onvermoeibaar zette ze zich in 

voor de mensen die ze hielp. En zodra ze onderdak voor hen had 

gevonden, liet ze hen niet in de steek. Als haar cliënten eenmaal 

geïsoleerd in een piepkleine eenkamerwoning van de overheid 

zaten, zonder het opvangsysteem waar ze op straat op konden 

rekenen, liepen ze het risico ten prooi te vallen aan gevoelens 

van eenzaamheid en wanhoop en aan zelfmoordgedachten.

Timmie had wel honderd geweldige ideeën om alles beter 

te laten functioneren, maar er was nooit genoeg geld of on-

dersteuning. Tijdens de economische crisis waren armoede-

programma’s wegbezuinigd en particuliere stichtingsfondsen 

geslonken, maar de overheid wilde niet luisteren. Het was 

vechten tegen de bierkaai wanneer haar cliënten een jaar of 

langer moesten wachten voordat ze een gratis afkickprogram-

ma konden volgen of voor een woning in aanmerking kwa-

men. Vrouwen waren er op straat slechter aan toe dan man-

nen, en in de opvangcentra werden ze vaak het slachtoffer van 

geweldsmisdrijven. Elke dag had Timmie met bergen bureau-

cratische rompslomp te maken, als ze mensen moest helpen 

bij het invullen van aanvraagformulieren voor een arbeidson-

geschiktheidsuitkering of een identiteitskaart. Voor tieners 

had ze altijd een zwak, maar die waren makkelijker door te 
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verwijzen naar allerlei jongerenvoorzieningen in de stad, en 

op straat waren ze beter in staat om te overleven. Die ochtend 

had ze nog vóór twaalf uur al zes cliënten gezien, en ’s middags 

verwachtte ze er nog een stuk of tien. Ze ging ’s avonds zelden 

voor acht of negen uur en soms zelfs pas rond middernacht 

naar huis en was elke dag al heel vroeg op kantoor. Haar werk 

was haar leven, en meer verlangde ze voorlopig niet.

Als student had ze samengewoond met een man die haar 

met haar beste vriendin had bedrogen. Daarna was ze verloofd 

geweest met een ander die haar ook had bedrogen, hoewel 

tenminste niet met iemand die ze kende. Nadat ze het had 

uitgemaakt had ze al haar liefde, passie en energie in haar werk 

gestoken, en in de afgelopen twee jaar had ze geen enkele date 

gehad. Ze zei vaak dat de vrouwen in haar familie pech had-

den. Haar jongere zus Juliette viel altijd op losers. Die parasi-

teerden zo lang mogelijk op haar, maakten misbruik van haar 

goedheid en haar vriendelijke aard, en als ze haar helemaal 

hadden uitgemolken, dumpten ze haar voor een ander. De eni-

ge die zich erover verbaasde was haar zus, die er nog maanden 

om huilde, totdat ze een nieuwe vlam had die net zo erg was.

Hun moeder, Véronique, was na haar scheiding twintig jaar 

lang lief en aardig geweest voor hun charmante, aantrekke-

lijke vader, die eveneens een bedrieger bleek te zijn. Ze was 

erachter gekomen dat hij tijdens hun hele huwelijk, dat door 

een drieëntwintigjarig supermodel op de klippen was gelo-

pen, overspelig was geweest. Sindsdien had hij een spoor van 

mooie vrouwen achtergelaten, terwijl Véronique hem veront-

schuldigde met opmerkingen als: ‘Je weet toch hoe je vader is.’ 

Timmie wist maar al te goed hoe haar vader was, en uitein-

delijk was ze tot de conclusie gekomen dat mannen allemaal 

hetzelfde waren. Charmant, vaak aantrekkelijk, en zelden 

eerlijk, want ze logen, en bedrogen en gebruikten vrouwen. 

De band met haar vader was dan ook nooit hecht geweest. 



• 10 •

Ze was geschokt toen ze ontdekte dat de mannen met wie ze 

omging geen haar beter waren, al waren ze niet zo charmant 

en aantrekkelijk als haar vader, die een meester in de kunst 

van het verleiden was. Er waren maar weinig vrouwen die hem 

konden weerstaan. Hij kon zo innemend zijn dat hij iedereen 

naar zijn hand wist te zetten, een eigenschap waaraan ze een 

hekel had gekregen. Omdat ze charmante mannen niet kon 

uitstaan, beschuldigden haar moeder en zussen haar ervan dat 

ze alle mannen haatte. Dat was niet zo, beweerde ze, alleen 

de leugenaars en bedriegers, en mannen die op haar vielen. Ze 

ging er onmiddellijk van uit dat er iets mis met hen was als 

ze haar leuk vonden.

Alleen hun jongste zus, Joy, was aan hetzelfde lot ontkomen. 

Zij was altijd het lievelingetje van hun vader geweest, omdat 

ze zo mooi was en zo op hun moeder leek, die op haar twee-

envijftigste nog steeds een schoonheid was. Véronique en Joy 

hadden allebei een dikke bos donker haar, een porseleinen huid 

en violetkleurige ogen, hoewel Joy langer was dan haar moeder 

en in haar studententijd als model had gewerkt. Al sinds ze kon 

praten had ze hun vader steeds om haar vinger kunnen winden 

en alles van hem gedaan gekregen, terwijl ze zich van hen al-

lemaal afzijdig hield. Joy was de onafhankelijkste van het stel, 

en ze hield ook de mannen in haar leven op een afstand. Het 

was duidelijk dat ze bang was om te worden gekwetst. Ze kreeg 

telkens een verhouding met een man die aan de andere kant van 

het land woonde of die net zo op zijn carrière gefocust was als 

zij, zodat ze hem op armlengte kon houden. Haar mannen leken 

allemaal dol op haar te zijn, maar ze waren nooit in de buurt.

Timmie mocht er graag op wijzen dat ze geen van allen een 

goede relatie hadden, iets wat ze toeschreef aan ‘de vloek van 

onze familie’, zoals ze het noemde. In haar ogen had hun vader 

hen veroordeeld tot een noodlottige voorkeur voor de verkeer-

de man. Dat was een eigenschap die ze tot dusver niet had 
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kunnen veranderen, en nu probeerde ze dat niet eens meer. Ze 

had te veel andere dingen om zich druk om te maken, en het 

vinden van onderdak voor haar cliënten vond ze veel belang-

rijker dan de ware jakob tegen het lijf lopen. Op dit moment 

kon dat haar echt niets schelen.

De telefoon op haar bureau ging, tussen twee cliënten door, 

terwijl ze eigenlijk de mensen wilde zien die op haar zaten 

te wachten. Even overwoog ze om hem naar de voicemail te 

laten doorschakelen, maar omdat ze een cliënt in nood niet in 

de steek wilde laten en ook geen telefoontje wilde mislopen 

van een van de woningbouwverenigingen die ze die ochtend 

had gebeld en gemaild, nam ze gestrest op.

‘Met Timmie Parker,’ zei ze op zakelijke toon. Ze was geen 

warme hartelijke persoonlijkheid, hoewel ze, zoals uit haar 

baan bleek, een goed hart had.

‘Dag Timmie. Met Arnold,’ stelde de beller zich voor. Er 

liep een koude rilling over haar rug toen ze de vertrouwde 

stem hoorde. Het was Arnold Sands, haar vaders advocaat 

en zijn beste vriend. Ze kende hem al sinds haar kindertijd. 

Haar vader was het afgelopen jaar ernstig ziek geweest, na-

dat hij door een beroerte hulpbehoevend was geworden en in 

een verpleeghuis was geplaatst. Twee weken daarvoor was ze 

nog bij hem op bezoek geweest en toen was hij telkens even 

weggeraakt terwijl ze stil naar hem zat te kijken en zijn hand 

vasthield. Hij was aan zijn linkerkant verlamd, en het was 

akelig om hem zo verzwakt te zien. Tot hij die beroerte kreeg 

was hij altijd zo vitaal geweest en hij zag er jaren jonger uit dan 

hij was. Het afgelopen jaar was hij, tachtig jaar nu, langzaam 

achteruitgegaan. En hoewel ze zijn levensstijl had afgekeurd, 

was het toch vertroostend om te weten dat ze een vader had. 

Ze koesterde nog altijd de stille hoop dat er op een dag een 

keerpunt zou komen, zodat ze een eerlijke relatie konden heb-

ben en hij op magische wijze iemand zou worden die ze kon 
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bewonderen en op wie ze kon rekenen. Vanzelfsprekend wist 

ze dat zoiets nooit zou gebeuren, maar zolang hij nog leefde, 

klampte ze zich vast aan die hoop. Hij was er nooit voor hen 

geweest, niet voor haar moeder en niet voor haar zussen en 

haar. Haar moeder had het hem vergeven, maar Timmie niet.

‘Het spijt me dat ik je op je werk bel,’ zei Arnold.

Hij klonk serieus en Timmie besefte onmiddellijk waarom 

hij belde. ‘Pap?’

‘Hij is gisteravond rustig ingeslapen.’

Natuurlijk wisten ze allemaal dat het onontkoombaar was, 

en het had langer geduurd dan ze hadden verwacht. Juliette 

was een paar keer per week naar hem toe gegaan, maar Joy 

had hem al twee maanden niet bezocht. Ze woonde in L.A. 

en had het druk, maar ze leek het er vooral erg moeilijk mee 

te hebben om hem in deze toestand te zien. Ze deed er alles 

aan om zich eraan te onttrekken. Timmie had hem om de paar 

weken bezocht, ook al vond ze het vreselijk. En hun moeder 

had hem een maand geleden gezien, in juni, voordat ze voor 

de zomer naar Zuid-Frankrijk was afgereisd. Véronique had 

voor twee maanden een huis in Saint-Tropez gehuurd en voor 

haar vertrek had ze een dag met Paul doorgebracht. Tegenover 

Timmie had ze bekend dat ze bang was dat het wel eens de 

laatste keer kon zijn dat ze hem zag, maar ze hadden alles 

tegen elkaar gezegd wat er te zeggen viel. Wat ze haar dochter 

niet had verteld was dat Paul zich voor zijn vele tekortkomin-

gen als echtgenoot, en zelfs als vriend, had verontschuldigd, 

en dat ze in goede verstandhouding afscheid hadden genomen. 

Ze had zich al jaren geleden bij zijn zwakheden neergelegd. 

Twintig jaar sinds ze getrouwd waren geweest was een lange 

tijd, en Véronique was vergevensgezind van aard. Ze was niet 

verbitterd over het stuklopen van hun huwelijk of de redenen 

om te scheiden, en zelfs niet over het enorme schikkingsbe-

drag dat ze hem had gegeven, wat hij sindsdien aan andere 
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vrouwen, zijn comfortabele levensstijl en buitensporige luxe 

had verkwist. De schikking had Véronique fi nancieel geen pijn 

gedaan, en de meisjes ook niet. Ze waren altijd van hun moe-

der afhankelijk geweest en nooit van hun vader.

‘Heb je het al aan mijn moeder verteld?’ vroeg Timmie zacht.

‘Ik wilde eerst jou bellen. Ik wist niet of je het liever zelf 

aan haar en aan je zussen wilde vertellen. Je moeder zal waar-

schijnlijk alles willen regelen,’ zei hij terecht.

Hun vader had geen enkele serieuze relatie gehad sinds Véro-

nique, met wie hij altijd close was gebleven. Wel was er sinds de 

scheiding een eindeloze stoet jonge vrouwen geweest, de laatste 

jaren zelfs jonger dan zijn dochters, die echter in de maanden 

nadat hij ziek was geworden allemaal van het toneel waren ver-

dwenen. Hij ging niet met het soort vrouwen om die in de buurt 

bleven als het slecht ging en hij geen cheques meer voor hen 

kon uitschrijven. Ook op zijn tachtigste had hij nog regelmatig 

dates met vrouwen die zich door hem lieten imponeren, net als 

Véronique op haar eenentwintigste toen hij negenenveertig was. 

Zijn aantrekkelijke uiterlijk, charme en elegantie waren bijna 

onweerstaanbaar. Zelfs de verpleegkundigen in het verpleeghuis 

zeiden dat hij zo’n knappe man was. Timmie had haar aantrek-

kelijke uiterlijk van hem, maar in alle andere opzichten leek 

ze totaal niet op hem. Zij was degelijk, ijverig en betrouwbaar.

‘Ik zal mam over een paar uur bellen,’ zei Timmie. ‘Ik moet 

eerst twee cliënten zien. Kun jij de meisjes bellen? Ze ver-

wachten het, dus het zal geen nare verrassing voor ze zijn.’ 

Maar zelfs zij moest toegeven dat het triest was. Het was ein-

delijk afgelopen, het spel was uit. De vader die nooit echt een 

vader voor hen was geweest, was er niet meer. Ze merkte dat 

ze er gemengde gevoelens over had en dat ze getroffen was 

door het verlies, en ze wist zeker dat dat ook voor haar zussen 

zou gelden. Voor hun moeder zou de klap hard aankomen. 

Hij was een leeg boegbeeld geweest, maar Véronique had een-
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endertig jaar van hem gehouden als haar echtgenoot, als een 

broer en als een vriend. In de laatste jaren was hij bijna een 

vader voor haar geworden, en daar had hij beslist de leeftijd 

voor gehad. Omgekeerd had zij hem bemoederd, vooral toen 

hij ziek werd. Het was een relatie die Timmie nooit goed had 

begrepen. Het leek haar bijzonder onbevredigend, vooral voor 

haar moeder, maar voor hen leek het goed te werken.

Ze hadden een slechte periode meegemaakt toen hun huwe-

lijk door zijn schaamteloze affaire met het beroemde model was 

gestrand. Daarna was de ergste periode toen Véronique erachter 

kwam dat het model niet zijn eerste avontuurtje was geweest. 

Toch had ze het hem na de scheiding op de een of andere manier 

genoeg kunnen vergeven om weer vrienden te worden en een 

band in stand te houden die twintig jaar lang bleef bestaan en 

die duurzamer bleek te zijn dan hun huwelijk. Véronique zei 

dat ze het voor de kinderen deed, maar Timmie had altijd het 

idee dat het voor henzelf was, uit hun eigen behoefte aan elkaar.

‘Ik zal tegen de meisjes zeggen dat ze je moeder niet moeten 

bellen voordat ze iets van jou hebben gehoord,’ zei Arnold met 

een zucht. Hij zou zijn oude vriend missen, nog meer dan in 

het afgelopen jaar sinds de beroerte die hem zo had verzwakt, 

waardoor hij ineens oud leek en heel anders dan de man die 

hij altijd had gekend.

‘Bedankt, Arnold,’ zei Timmie zacht. ‘Ik bel je nog.’ Nadat 

ze hem opnieuw had bedankt, hing ze op. Ze bleef een ogen-

blik op haar stoel zitten, terwijl ze uit het raam keek naar de 

deprimerende straat in Harlem waar haar kantoor gevestigd 

was. Buiten waren kinderen bij een brandkraan aan het spelen. 

Haar gedachten dwaalden even af naar haar eigen kindertijd 

toen ze haar vader als held had beschouwd, tot de scheiding 

waarna hij opeens vrijwel uit hun leven was verdwenen.

Ze was negen toen haar ouders gingen scheiden. Daarna wa-

ren er nog fi jne momenten geweest, tijdens vakanties, korte 
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bezoekjes op verjaardagen of met Kerstmis, wanneer hij binnen 

kwam waaien als de charmeur die hij was. Hij was als een mooie 

vliegende vogel met prachtige veren. Je kon hem nooit helemaal 

inhalen, maar enkel van een afstand bewonderen voordat hij 

weer wegvloog. Je wist nooit wanneer hij weer zou opduiken, 

en dat was altijd alleen wanneer het hem uitkwam. Hij was 

het vleesgeworden narcisme. Hij was geen slechte man, maar 

alleen heel egocentrisch, en een waardeloze vader. Daar hadden 

zijn kinderen tot op de dag van zijn dood voor moeten boeten: 

Timmie, met haar diepe wantrouwen tegenover mannen zo-

als hij, en zij allemaal doordat ze zich onbewust aangetrokken 

voelden tot mannen die op hem leken. Juliette, die losers en 

profi teurs verzamelde. En Joy met haar angst voor verlating 

en teleurstelling, wat haar ervan weerhield om zich aan welke 

man dan ook te hechten. Ze was nog jong; misschien groeide ze 

er nog overheen. Maar Timmie was er inmiddels van overtuigd 

geraakt dat haar zus Juliette en zijzelf er nooit overheen zouden 

groeien. Hun gewoonten en overtuigingen hadden zich al te 

zeer vastgezet. Het was moeilijk om die te veranderen.

Timmie ging staan en liep om haar bureau heen om de deur 

open te doen. In de wachtkamer zaten twee mensen die haar 

wilden spreken. Ze glimlachte naar allebei, vroeg of de man een 

paar minuten kon wachten en ging met de vrouw naar binnen. 

Ze was jonger dan Timmie, had klitterig haar en geen tanden 

meer. Ze leefde sinds drie jaar op straat en was al jaren aan de 

drugs. Haar drie kinderen waren bij een pleeggezin geplaatst, 

en ze had al haar bezittingen bij zich: een vieze slaapzak en 

twee vuilniszakken vol kleren. Ze stond op de wachtlijst voor 

een afkickprogramma, maar Timmie had slecht nieuws voor 

haar. De instelling zou worden gesloten, en de vrouw zou er-

gens anders onder aan de wachtlijst moeten beginnen, wat nog 

eens twee jaar kon duren. De situatie zag er hopeloos uit.

Timmie ging achter haar bureau tegenover de vrouw zitten 
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om haar het nieuws te brengen. Onwillekeurig dacht ze aan 

haar vader, aan hoe belachelijk egocentrisch hij was geweest 

vergeleken met haar cliënten. Hij had nog nooit iets voor een 

ander gedaan, behalve heel even voor de vrouwen met wie hij 

een verhouding had. Het was een verspild leven vol genot-

zucht geweest, en dat was een van de redenen dat Timmie zo 

hard werkte. Het enige wat ze altijd heel zeker had geweten 

toen ze opgroeide, was dat ze nooit zoals haar vader wilde zijn. 

Dat was ze ook niet, en nu was hij er niet meer. Toen concen-

treerde ze zich op haar cliënte, en probeerde in elk geval een 

uur of twee niet meer aan haar vader te denken totdat ze haar 

moeder had gebeld om haar te vertellen dat hij was overleden. 

De moeilijkste taken waren altijd voor haar, als oudste van de 

drie dochters. Juliette was er niet tegen opgewassen en Joy had 

zich er met haar leven in L.A. aan onttrokken.

Toen Arnold Juliette in haar kleine broodjeszaak en bakkerij 

in de chique wijk Park Slope in Brooklyn belde, zat ze midden 

in de dagelijkse lunchdrukte. Haar bedrijfje, Juliette’s Kitchen, 

was al vanaf de opening drie jaar geleden een groot succes. Op 

aandringen van haar moeder had ze kunstgeschiedenis gestu-

deerd, en ze had haar master aan de Sorbonne behaald, maar 

toen ze na haar studie in Parijs ‘gewoon voor de lol’ bij de kook-

school Le Cordon Bleu een cursus deed, had ze haar passie voor 

bakken ontdekt. Ze maakte sandwiches met de onweerstaanba-

re croissants die ze elke dag vers bakte en ze verkocht koekjes, 

taarten en gebak op basis van recepten die ze in Frankrijk had 

gevonden. Na Le Cordon Bleu had ze haar plannen om curator 

in een museum te worden of te gaan lesgeven, laten varen. 

Ze voelde zich het gelukkigst als ze in de keuken in een oven 

stond te turen, als ze een beker dampende koffie aan een oudere 

klant kon serveren of voor een kind warme chocolademelk met 

slagroom kon inschenken. Het bevredigde haar behoefte om 
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voor mensen te zorgen, en haar broodjeszaak draaide goed. Na 

veel gepraat en ernstig nadenken had haar moeder haar het geld 

geleend om de zaak op poten te zetten, hoewel ze diep teleurge-

steld was dat Juliette haar loopbaan in de kunst had opgegeven. 

Véronique hoopte nog altijd dat Juliette ooit over haar bakpassie 

heen zou groeien. Ze was tenslotte nog jong, pas achtentwintig. 

Véronique had een interessantere en intellectuelere loopbaan 

voor haar dochter gewild dan een broodjeszaak. Het had haar 

altijd plezier gedaan dat Juliette haar eigen passie en die van 

haar vader voor de kunst had geërfd. Het zat in hun bloed. Maar 

Juliette had de voorkeur gegeven aan haar croissantjes.

Juliette was een zachtere, kleinere versie van haar oudere 

zus Timmie. Ze scheelden slechts een jaar en waren als twee-

lingzusjes opgegroeid, maar ze verschilden als dag en nacht 

van karakter. Ze hadden allebei groene ogen, net als hun vader, 

en Juliette was altijd iets te zwaar geweest, maar niettemin 

aantrekkelijk. Timmie was langer en slanker dan Juliette, die 

kleiner en ronder was, met een vrouwelijk fi guur dat in de 

loop der tijd was uitgedijd doordat ze voor haar recepten van 

haar baksels moest proeven. Ze had dan ook een imposante 

boezem, waarmee Timmie haar vaak plaagde. Net als Timmie 

had ze lang blond haar, dat ze als kind in een bos pijpenkrul-

len droeg, maar dat nu over haar schouders golfde. Ze zag er 

beeldschoon uit wanneer ze het los liet hangen, maar als ze 

werkte droeg ze het in een vlecht op haar rug, met een krans 

van zachte krulletjes rond haar gezicht die altijd los sprongen. 

Alles aan Juliette was hartelijk en warm, en zelfs als kind had 

ze al iets moederlijks gehad. Ze wilde iedereen vertroetelen. 

Timmie zei vaak dat ze alle zielenpoten op de wereld verza-

melde, vooral de mannen.

Juliettes liefdesavontuurtjes waren allemaal begonnen wan-

neer de mannen met wie ze een verhouding kreeg een dak 

boven hun hoofd, geld of een baan nodig hadden. Aanvanke-
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lijk sliepen ze bij haar op de bank, maar algauw verhuisden 

ze naar haar slaapkamer en uiteindelijk wisten ze toegang te 

krijgen tot haar bankrekening, waarmee ze zich met haar hulp 

een poosje vermaakten. Nadat ze hen royaal had verwend, 

dumpten ze haar voor een ander. Volgens Timmie was het te 

vaak voorgekomen om toeval te zijn: het was een patroon, een 

slechte gewoonte. Juliette slaagde er altijd in om een knappe 

man te vinden die van haar profi teerde. Tot dusver had er 

nog geen enkele goede vent tussen gezeten, en meestal ble-

ven ze hooguit een halfjaar hangen voordat ze weer opstapten. 

Daarna huilde Juliette een poosje, zocht troost in haar werk, 

bedacht een paar nieuwe recepten en kwam nog een paar kilo 

aan totdat er een andere vent in nood met een zielig verhaal 

voorbijkwam. Ze was een aantrekkelijke vrouw, die nooit lang 

alleen was, in tegenstelling tot Timmie, die inmiddels al twee 

jaar vrijwillig single was, en boos om de fouten die ze had 

gemaakt. Juliette was bereid iedereen alles te vergeven, ook 

zichzelf, en ze leek nooit van haar vergissingen te leren. Maar 

de enige die ze ooit had gekwetst was zichzelf. Haar sterkste 

karaktereigenschap was dat ze tegen iedereen vriendelijk was: 

tegen haar klanten, haar familie en haar mannen.

Arnold belde toen ze net een van haar vaste klanten had 

bediend. Timmie was altijd nuchter en liet zich nergens door 

van de wijs brengen, maar Arnold wist dat Juliette erg van 

streek zou zijn, en hij vond het vreselijk dat hij het haar moest 

vertellen. Zoals hij al had verwacht, barstte ze onmiddellijk in 

snikken uit zodra hij haar had verteld dat haar vader de vorige 

avond was overleden. De laatste lunchklant was net vertrok-

ken, en ze was een paar minuten alleen toen ze begon te huilen.

Juliette vond zelf dat ze de sterkste band met haar vader 

had, omdat ze er alles voor overhad om zijn liefde te winnen. 

Ze wilde geen kwaad woord over hem horen. Zelfs voordat hij 

ziek werd, had ze hem elke dag gebeld om te vertellen wat ze 
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had gedaan en te informeren hoe het met hem ging. Hij was 

maar één keer in haar broodjeszaak geweest, maar ze deed als-

of hij er de deur platliep. Het drong nooit tot haar door dat hun 

dagelijkse telefoontjes altijd van haar uitgingen. Zelf belde hij 

nooit naar zijn dochters, en hij liet weken en maanden niets 

van zich horen totdat zij de telefoon pakten. Elke relatie die 

hij had gehad was eenzijdig geweest, en het initiatief was altijd 

van de ander uitgegaan. Timmie en Joy spanden zich niet voor 

hem in, maar Juliette wel. Ze ging zelfs met haar beste baksels 

bij hem langs, zodat hij haar nieuwe recepten kon proeven. Ze 

verlangde wanhopig naar zijn goedkeuring.

Paul Parker had op geen van hen iets aan te merken, en hij 

was trots op zijn mooie dochters. Hij voelde er alleen niets 

voor om de rol van vader op zich te nemen, met alles wat erbij 

kwam kijken. En naarmate hij ouder werd, wilde hij liever 

hun vriend zijn. Bij hun moeder was geen sprake van verwar-

ring over haar rol, want zij liet er geen twijfel over bestaan 

dat ze hun moeder was, niet hun vriendin, ook al vond ze het 

heerlijk om bij hen te zijn. Hoewel Véronique de volle verant-

woordelijkheid voor hun opvoeding had gehad, hield Juliette 

nog steeds vol dat ze een hechte band met haar vader had. Zo-

als Arnold had verwacht, nam ze het nieuws van haar vaders 

overlijden dan ook zwaar op. Het was bijna alsof ze zich het 

afgelopen jaar niet had gerealiseerd dat hij zou overlijden. De 

anderen werden er niet door overrompeld, maar Juliette wel.

‘Ik dacht dat hij er wel overheen zou komen,’ snikte ze, ter-

wijl ze haar tranen droogde met haar schort. Arnold zuchtte. 

Die hoop was de afgelopen maanden allang vervlogen sinds 

het geleidelijk slechter met Paul was gegaan. Zelfs in de laat-

ste weken, toen hij nog maar zo zelden bij kennis was geweest, 

had Juliette tijdens haar bezoekjes tegen hem gepraat, alsof ze 

ervan overtuigd was dat hij haar kon horen en weer zou bij-

komen. Dat was niet gebeurd, en Arnold vond het een zegen 
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dat hij was gestorven. De Paul die hij had gekend en met wie 

hij dertig jaar lang bevriend was geweest, zou niet in zo’n toe-

stand hebben willen leven. Paul was altijd zo vol levenslust 

en energie geweest dat het Arnold verdriet had gedaan om 

zijn vriend zo te zien. Voor Paul was het beter zo, en door hun 

vele gesprekken in het afgelopen jaar wist hij dat Paul op zijn 

dood was voorbereid en geen spijt had over zijn leven. Maar 

Juliette was er duidelijk nog niet aan toe om haar vader los te 

laten of haar illusies over hem te laten varen. Toen Arnold een 

kwartier later probeerde op te hangen, huilde ze nog steeds.

‘Timmie zei dat ze jullie moeder over een paar uur zou 

bellen, dus wacht nog maar even voordat je haar belt,’ waar-

schuwde Arnold.

‘Doe ik,’ zei Juliette gehoorzaam. Zodra ze had opgehangen, 

ging ze naar de winkeldeur en keerde het bordje met open om 

naar gesloten. Daarna schreef ze wegens sterfgeval in de 

familie gesloten op een briefje, plakte dat op de deur en liep 

naar huis, naar haar eenkamerfl atje vier straten verderop. Aan de 

inrichting had ze nooit veel aandacht besteed. Tenslotte sliep ze 

er alleen maar, want de rest van de tijd was ze op haar werk. Elke 

ochtend om vier uur was ze in de bakkerij om alle ontbijtartike-

len te bakken voordat om zes uur haar eerste klanten arriveer-

den. Meestal ging ze pas om zeven uur ’s avonds naar huis, waar 

ze voor de televisie in slaap viel, uitgeput na haar lange dag. Haar 

leven draaide net als dat van Timmie alleen maar om haar werk.

Tegen de tijd dat Juliette die middag thuiskwam, had Arnold 

eindelijk Joy aan de lijn. Zoals hij al had verwacht, was de 

jongste zus moeilijker te bereiken geweest. Zij leidde een heel 

ander leven in L.A., waar ze een acteercarrière nastreefde. Ze 

was erg muzikaal, en haar moeder wilde dat ze naar The Juil-

liard School ging om haar talent te ontwikkelen. Bij de eerste 

de beste gelegenheid had Joy haar studie echter opgegeven en 

was ze naar L.A. vertrokken. Daar werkte ze als serveerster 
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om zanglessen te kunnen betalen en nadat ze een halfjaar had 

gezongen bij bandjes die het nooit ver zouden schoppen, was 

ze overgestapt op acteerlessen. Sindsdien had ze geprobeerd 

om het te maken. Ze had een paar kleine commercials gedaan 

en bijrolletjes op de televisie gehad. Ze hoopte op een rol in 

een serie en had aanleg voor komedie. Op haar zesentwintigste 

werkte ze nog steeds als serveerster, en ze woonde al vijf jaar 

in L.A. Haar grote doorbraak liet nog op zich wachten, al bleef 

ze geloven dat die zou komen. Dat had haar vader ook geloofd, 

en hij had haar steeds aangemoedigd.

Joy was een beeldschone jonge vrouw, met lang donker haar, 

grote violetkleurige ogen, een fantastisch fi guur en een gewel-

dige zangstem, die ze echter zelden gebruikte. Ze pakte elke 

acteerklus aan die ze kon krijgen, liep alle audities af en was 

bereid om alle ontberingen van een ontluikende acteercarrière 

te verdragen. Dat ze het op een dag zou maken, daarvan was ze 

overtuigd. Tegen haar zussen had ze gezegd dat ze haar geluk off 

Broadway in New York zou beproeven als er voor haar dertigste 

nog niets ingrijpends was gebeurd. Maar voorlopig was ze nog 

niet van plan om de hoop op een rol in een hitserie in L.A. op te 

geven. Ze was vastbesloten het in Hollywood te maken. Ze had 

al aan verschillende dagsoaps meegewerkt, hoewel nog nooit 

in een vaste rol. Véronique keek naar haar programma’s op te-

levisie, maar vond het jammer dat ze zulke kleine rollen kreeg.

Joy had een vriend die ook acteur was. Hij zat in het rondrei-

zend gezelschap van tweederangsshows en was zelden thuis in 

L.A. Daardoor zagen ze elkaar haast nooit, wat typerend was 

voor de mannen in Joys leven. Ze viel telkens op iemand die 

emotioneel onbereikbaar of lichamelijk ver weg was. En in de 

afgelopen vijf jaar waarin ze in L.A. had geprobeerd haar car-

rière op te bouwen, was ze van haar familie vervreemd. Hun 

levens waren zo anders dan het hare dat ze steeds minder met 

haar zussen gemeen had. Soms had ze het idee dat ze bij haar 
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geboorte was verwisseld en niet eens familie van hen was. Met 

haar vader had ze nog veel minder gemeen, hoewel hij altijd 

veel aandacht aan haar had besteed, vooral omdat ze zo mooi 

was, zelfs als kind al. Haar uiterlijk had zijn narcisme gevoed, 

maar ze had altijd het gevoel gehad dat hij haar niet echt kende 

en nooit de moeite had genomen haar te leren kennen.

Met haar moeder lag ze al jaren overhoop. Véronique had 

zich er niet mee kunnen verzoenen dat ze haar studie niet 

had afgemaakt en dat ze vaker als serveerster werkte dan als 

actrice. Dat was niet het leven dat ze voor haar dochter had 

gewild. Ze vond dat Joy een uitzichtloos bestaan leidde, terwijl 

ze zoveel in haar mars had. Eigenlijk hoopte ze dat Joy weer 

naar New York zou teruggaan. Het was een onderwerp waar-

over haar ouders het nooit eens waren geweest. Als ze erover 

bekvechtten, was haar vaders conclusie altijd: ach, laat haar 

toch haar pleziertje. Hij maakte zich er niet druk om. Ook 

haar zussen namen haar nooit serieus. Ze konden zich niet 

voorstellen dat ze in Hollywood als actrice zou doorbreken 

en deden alsof het een hobby was in plaats van een carrière.

Ondanks alle ruzies had Joy gewoon gedaan wat ze wilde, 

zonder hulp van haar familie. Met haar bijrolletjes en als ser-

veerster verdiende ze genoeg om ervan rond te komen en een 

leuk appartement in West Hollywood te kunnen betalen. Ze 

was op zoek naar een goede manager en een betere theateragent, 

maar die had ze nog niet gevonden. Dat kostte allemaal tijd. 

Ze hield van haar werk, en de jaren die ze eraan had besteed 

schenen haar niet lang toe. De tijd was voorbijgevlogen.

Ze was bij een casting voor een commercial toen Arnold 

belde. Ze wist hoe ziek haar vader was geweest en dat het 

op een dag afgelopen zou zijn. Alleen had ze het niet op dat 

moment verwacht. Terwijl ze op haar beurt wachtte, liep ze 

de gang op om met Arnold te praten.

‘O,’ zei ze, toen Arnold het had verteld en het stil bleef aan 
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de andere kant van de lijn. Ze wist niet wat ze verder nog 

moest zeggen. Net als de anderen was ze vaak door haar vader 

teleurgesteld, hoewel ze geen ruzie met hem had gehad. Ze 

had het altijd een beetje vreemd gevonden wanneer hij in het 

bijzijn van haar zussen verklaarde dat zij zijn lievelingetje was, 

omdat ze nooit een goed gesprek met hem had gehad. Haar 

vader voerde met niemand een echt gesprek. Daarom voelde 

ze zich nooit werkelijk zijn lievelingetje, maar beschouwde ze 

het gewoon als iets wat hij zei. Toch was ze verdrietig toen ze 

het nieuws hoorde. Per slot van rekening was hij haar vader, 

en de enige die ze had, ondanks al zijn tekortkomingen.

‘Gaat het wel met je?’ vroeg Arnold toen ze niets zei.

‘Ja, het overvalt me alleen een beetje. Ik dacht niet dat het 

zo snel zou gebeuren.’ Ze had haar vader al twee maanden niet 

gezien en had hem dus niet zoals de anderen achteruit zien 

gaan. ‘Weet je wanneer de begrafenis is?’

‘Dat regelt Timmie. Over een paar uur zou ze jullie moeder 

bellen. Ik weet zeker dat ze contact met je opneemt,’ ant-

woordde Arnold. ‘Ik vind het rot voor je, Joy. We weten al-

lemaal hoe gek hij op je was. Jij bent altijd zijn kleine meid 

geweest, tot op het eind.’

Ze knikte met tranen in haar ogen. ‘Ik weet het,’ zei ze met 

gesmoorde stem. Plotseling werd ze overweldigd door het be-

sef dat haar vader dood was. Hij had haar acteercarrière en haar 

droom om een ster te worden altijd gesteund en dat kon ze van 

de rest van haar familie niet zeggen. De anderen deden alle-

maal alsof het iets was waar ze wel overheen zou groeien. Haar 

vader was haar grootste fan geweest. Van al haar optredens had 

ze hem een dvd gestuurd. En of het waar was of niet, hij zei 

dat hij ze allemaal had bekeken en dat hij het geweldig vond 

wat ze deed. Hij was de enige die lovend over haar werk sprak.

‘We zien elkaar op de begrafenis,’ zei Arnold op meeleven-

de toon, en na het gesprek ging ze terug naar de casting. Ze 
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kreeg de rol niet, en met een dof gevoel ging ze terug naar 

haar appartement, denkend aan haar vader. Het leek opeens 

een enorm gemis. Ze had niet verwacht dat zijn dood zo hard 

aan zou komen.

Die middag stuurde ze Juliette en Timmie allebei een be-

richtje, en aan Timmie vroeg ze of ze bij haar kon logeren. Ze 

had besloten de nachtvlucht naar New York te nemen, want 

ze wilde naar huis. Timmie zei meteen dat ze natuurlijk bij 

haar kon logeren. Ze woonde in de West Village, wat onhandig 

was voor haar werk, maar ze hield van haar buurt in het oude 

Meatpacking District. Bovendien had ze een appartement in 

de sociale huursector dat zonnig en gezellig was. Joy logeerde 

altijd liever bij Timmie dan in het kleine appartement van Ju-

liette in Brooklyn, en ze wilde graag in het centrum zijn. Ze had 

ook naar haar moeder kunnen gaan, maar bij Timmie voelde ze 

zich meer op haar gemak. Zij had tenminste geen aanmerkin-

gen op haar leven, zoals haar moeder met haar teleurgestelde 

blik die erger was dan woorden. Véronique vond het nog erger 

dat Joy als serveerster werkte dan als actrice, en dat werd altijd 

ter sprake gebracht. Als de jongste van de familie had Joy het 

gevoel dat ze haar nog steeds behandelden alsof ze veertien was 

in plaats van zesentwintig. Nu zou ze hun allemaal onder ogen 

moeten komen... Het was een vreemd idee dat haar vader er 

niet meer zou zijn om haar op te hemelen en haar ‘kindje’ te 

noemen. Opeens kon ze zich een wereld zonder haar vader niet 

meer voorstellen, en de tranen biggelden over haar wangen toen 

ze de luchtvaartmaatschappij belde om haar vlucht te boeken.

Timmie wachtte tot ze haar laatste cliënt had gezien voor-

dat ze haar moeder belde. Tegen die tijd was het al vier uur 

’s middags, maar ze wilde zich niet laten opjagen tijdens het 

telefoongesprek omdat er iemand met grotere problemen op 

haar zat te wachten. Toen ze op haar horloge keek, wist ze dat 
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het in Frankrijk tien uur ’s avonds was. Ze vond het vreselijk 

om haar moeder zo laat op de avond slecht nieuws te moeten 

vertellen. Dat maakte het nog deprimerender, als je daarna de 

hele nacht had om erover te piekeren. Maar er zat niets anders 

op. Ze kon niet tot de volgende dag wachten om het haar te 

vertellen. Als Véronique toevallig het verpleeghuis zou bellen 

om naar Paul te informeren, zoals ze soms deed, dan zou ze van 

een vreemde horen dat hij was overleden, en dat wilde Timmie 

voorkomen. Zodoende belde ze haar moeder in het huurhuis in 

Saint-Tropez. Véronique nam op nadat haar telefoon twee keer 

was overgegaan, zodra ze op het schermpje zag dat Timmie 

belde. Ze hadden elkaar al een paar dagen niet gesproken, en 

Véronique was dan ook niet verbaasd om van haar te horen.

‘Dag lieverd.’ Véroniques stem klonk bijna meisjesachtig. 

Timmies ouders hadden er altijd jonger uitgezien dan hun 

leeftijd. Ze hoopte dat het een erfelijke eigenschap was. Zelf 

voelde ze zich net zo oud als ze was, en soms zelfs ouder, alsof 

ze de last van de wereld op haar schouders meetorste, vooral 

nu ze haar moeder slecht nieuws moest vertellen.

Timmie wist dat haar moeder erg verdrietig zou zijn, ondanks 

de scheiding. Véronique had geen familie meer, behalve Paul en 

haar kinderen. Haar eigen moeder was gestorven toen ze vijftien 

was en haar vader was op haar twintigste overleden. Dat was de 

reden waarom ze zo jong met Paul was getrouwd, een jaar na 

de dood van haar vader. Destijds was ze helemaal alleen op de 

wereld, kwetsbaar en bang, ondanks het grote vermogen dat ze 

van haar beide ouders had geërfd. Paul was als een vlieg op de 

stroop op haar fortuin afgekomen toen ze elkaar leerden kennen 

en ze een mooie, onschuldige jonge vrouw was.

‘Dag mam,’ zei Timmie op ernstige toon. ‘Ik heb geen goed 

nieuws.’ Ze wilde haar moeder voorbereiden op wat haar te 

wachten stond.

‘Je vader?’ vroeg Véronique. Haar adem stokte, ook al had 
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ze het nieuws verwacht. Toen ze Paul in juni had gezien, had 

ze al een voorgevoel gehad dat het wel eens de laatste keer 

kon zijn. Hij had het zelf ook gevoeld. Die dag waren ze extra 

liefdevol voor elkaar geweest.

‘Arnold belde me. Pap is gisteravond gestorven. Arnold zei 

dat hij rustig in zijn slaap is overleden.’ Even bleef het stil 

aan de andere kant van de lijn, en toen hoorde ze haar moeder 

huilen. Het overviel haar moeder niet, maar toch was het een 

groot gemis voor haar. Hij was nooit helemaal uit haar leven 

verdwenen – hij had eenvoudig een andere rol aangenomen, 

die van oudere broer, van vader en van vriend.

‘Ik vind het zielig voor jou,’ zei haar moeder meelevend. Ze 

herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld toen ze haar eigen 

vader had verloren. Hij was diepbedroefd geweest nadat haar 

moeder aan leukemie was gestorven, en daar was hij nooit 

overheen gekomen. Hij was een invloedrijke fi nancier op Wall 

Street en Amerikaan, en haar moeder was vijfendertig jaar jon-

ger en Française. Haar vader had nooit gedacht dat hij haar zou 

kwijtraken; ze was de grote liefde van zijn leven en nog zo jong 

toen ze stierf. Het was heel snel gegaan, drie maanden nadat ze 

ziek was geworden. Toen Véroniques moeder, Marie-Laure de 

Bovay, met Phillip Whitman trouwde, was ze bijna even jong 

als Véronique toen ze met Paul Parker trouwde.

Véronique had met haar ouders in verschillende steden ge-

woond: Hongkong, Londen, Parijs. Als kind had ze Chinees 

geleerd, en door haar Franse moeder en hun regelmatige be-

zoekjes aan Parijs sprak ze vloeiend Frans. De afgelopen jaren 

was ze naar haar wortels in Frankrijk gaan terugverlangen. 

Ze was vaker in Parijs en had voor de zomer een huis gehuurd 

in Zuid-Frankrijk in de hoop dat ze haar dochters kon verlei-

den een paar weken te komen logeren, hoewel ze het dit jaar 

alle drie te druk hadden om naar haar toe te gaan. Een paar 

jaar geleden had ze een appartement gekocht op het Ile Saint- 
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Louis, aan de quai de Béthune, met uitzicht op de Seine. Het 

huis van haar ouders in het zevende arrondissement, aan de 

rue de Varenne, had ze aangehouden, maar dat stond al jaren 

leeg. Er was een beheerder die de boel draaiende hield en voor 

het onderhoud zorgde. Het was een prachtig achttiende-eeuws 

hôtel particulier. Ze wilde het niet van de hand doen, maar 

het riep te veel emoties en herinneringen op als ze ernaartoe 

ging. In het begin van haar huwelijk met Paul hadden ze er 

vaak gelogeerd, maar in de twintig jaar sinds hun scheiding 

had ze er geen enkele nacht meer doorgebracht. En omdat ze 

het niet hoefde te verkopen, hield ze het aan voor de meisjes.

Véroniques grootvader van moederskant was een gerespec-

teerd kunsthandelaar in Parijs geweest, en haar vader, Phil-

lip Whitman, had het gros van zijn impressionistische schil-

derijen bij hem gekocht en was vervolgens met zijn dochter 

getrouwd. Hoewel Véroniques ouders vanwege het leeftijds-

verschil van vijfendertig jaar een ongewoon huwelijk hadden 

gehad, waren ze dol op elkaar geweest. Véronique had talloze 

herinneringen aan de liefde tussen haar ouders, die ook veel 

van haar hadden gehouden.

Na de dood van haar vader had Véronique haar moeders 

omvangrijke kunstcollectie geërfd – waaronder enkele specta-

culaire schilderijen – en haar vaders vermogen, dat verstandig 

was geïnvesteerd en in de loop der jaren was gegroeid. Op haar 

twintigste woonde ze – jong en alleen – afwisselend in hun ap-

partement in New York en het huis in Parijs dat Marie-Laure 

van haar vader had geërfd en nooit had verkocht.

Een paar maanden na haar vaders dood had Véronique op 

een bruiloft Paul Parker leren kennen. Het was liefde op het 

eerste gezicht en een jaar later waren ze getrouwd. Ze was in 

haar moeders voetsporen getreden door met een veel oudere 

man te trouwen. In haar omstandigheden leek dat de juiste be-

slissing, want ze had meer behoefte aan een vader dan aan een 
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echtgenoot. Door hun huwelijk was ook Pauls leven voorgoed 

veranderd. Hij was geboren uit verarmde aristocratische ou-

ders, maar had zich snel aan haar manier van leven aangepast, 

al was Véronique veel eenvoudiger en discreter dan hij. Paul 

was extravert en uitbundig, elegant en charmant. Hij leefde 

als een vorst van haar geld. Het baantje dat hij toch nooit leuk 

had gevonden gaf hij op, want als haar echtgenoot was hij plot-

seling welgesteld. Ze waren gelukkig, vooral toen er kinderen 

kwamen, hoewel zijn affaire en haar ontdekking dat hij vaker 

vreemdging een einde hadden gemaakt aan hun geluk. Hij kon 

een mooie vrouw eenvoudig niet weerstaan. Na tien jaar was 

hun huwelijk voorbij, al was Véronique na de scheiding van 

hem blijven houden. Timmie had altijd vermoed dat ze nog 

steeds van hem hield, ook al beweerde haar moeder dat ze al-

leen maar vrienden waren. Timmie vond het vreselijk dat zij 

degene was die haar moest vertellen dat hij dood was.

‘Heb je al iets voor de begrafenis geregeld?’ vroeg Véronique, 

en Timmie bekende dat ze daar nog geen tijd voor had gehad. 

Paul lag nog opgebaard in het verpleeghuis.

‘Ik wilde eerst met jou spreken.’ Ze wist dat haar moeder 

alles wilde regelen, aangezien Paul behalve Véronique en zijn 

kinderen geen familie had.

‘Ik zorg er wel voor,’ zei Véronique zacht. ‘Ik kom morgen 

naar huis, maar ik zal Frank Campbell hiervandaan bellen.’ 

Dat was de begrafenisondernemer aan Madison Avenue in 

New York die door de meeste mensen die ze kende werd in-

geschakeld. Ze zei dat ze de volgende ochtend misschien zelfs 

haar bloemist nog even zou bellen voordat ze naar huis vloog. 

En ze moesten een overlijdensbericht schrijven voor The New 

York Times. Timmie dacht bij zichzelf dat er over haar vader 

weinig te vertellen viel, behalve dat hij had geleefd als een 

vorst, grotendeels dankzij haar moeder, die goed voor hem had 

gezorgd. Dankzij haar had hij een dertigjarige vakantie gehad.
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‘Het spijt me voor je, mam,’ zei Timmie oprecht, ongeacht 

haar eigen gevoelens over haar vader. Ze wist dat haar moeder 

veel van hem had gehouden.

‘Het geeft niet, lieverd. Zoals hij was, zou hij niet verder 

hebben willen leven. Het is goed zo.’

Nadat ze nog een paar minuten hadden gesproken belde 

Véronique haar twee andere dochters. In Frankrijk was het 

tegen die tijd al bijna middernacht.

Juliette nam huilend op. ‘Ik kom morgen naar huis,’ zei 

Véronique. Haar dochter was ontroostbaar over het verlies van 

haar geweldige vader. Véronique ging er niet op in – ze wist dat 

Juliette die illusie al jaren koesterde. Timmie was degene die 

haar altijd tegensprak, niet haar moeder. Véronique kende zijn 

tekortkomingen als vader en als echtgenoot, maar tegenover 

de meisjes had ze nooit aanmerkingen op hem gemaakt.

Joy nam op toen ze juist haar koffer aan het pakken was. 

‘Ik kom met de nachtvlucht,’ zei ze. Ze klonk afwezig en ver-

ward. Het was nog niet goed tot haar doorgedrongen dat ze 

geen vader meer had. Het bericht was een schok voor haar 

geweest. Tot dat moment had ze niet onder ogen willen zien 

dat hij op sterven lag.

Daarna belde Véronique Timmie opnieuw. Ze was nog steeds 

op kantoor om allerlei formulieren in te vullen. ‘Ik was ver-

geten te vragen of iemand Bertie heeft gebeld,’ zei Véronique.

Bertie was Pauls zoon uit zijn eerste huwelijk. Hij was acht 

toen Paul en Véronique trouwden. Zijn moeder was verdron-

ken toen hij vier was. Véronique had hem altijd als haar eigen 

zoon behandeld, maar hij was een moeilijk kind. Hoewel Ber-

tie uiterlijk als twee druppels water op Paul leek, had hij zelfs 

als jongen niets van zijn vaders charme.

Het was geen geheim geweest dat Paul om haar geld met 

haar was getrouwd, al had het jaren geduurd voordat Véronique 

dat zelf was gaan inzien. Toch was hij ook altijd lief voor haar 
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geweest, terwijl Bertie van kinds af aan alleen maar in geld 

was geïnteresseerd. Paul had alles in zijn leven met charme, 

elegantie en stijl gedaan, maar wat Bertie deed, wekte de indruk 

van achterbaksheid. Hij was van de beste scholen in New York 

weggestuurd wegens wangedrag en diefstal en van Dartmouth 

College wegens fraude. Na de universiteit was hij betrokken ge-

weest bij tientallen projecten om snel rijk te worden, waar stee-

vast een luchtje aan zat en waar nooit iets van terechtkwam. 

Nu, op zijn achtendertigste, was hij voortdurend blut, stond hij 

steeds zogenaamd op het punt een kapitaal te verdienen, moest 

hij telkens het kantoor van een ander lenen en sliep hij vaak bij 

iemand op de bank. Al het geld dat Véronique hem had gegeven 

om zijn projecten te fi nancieren, had hij erdoorheen gejaagd, en 

zelfs Paul had hem geld gegeven om hem erbovenop te helpen. 

Bertie slaagde er altijd in het over de balk te gooien en een 

rechtszaak aan zijn broek te krijgen of te worden ontslagen. Hij 

leefde aan de rand van de afgrond en van de hand in de tand.

Véronique had zijn wangedrag altijd goedgepraat door aan te 

voeren dat hij op vroege leeftijd zijn moeder had verloren. Zelf 

had ze er alles aan gedaan om hem te steunen toen hij klein 

was. Ook na haar scheiding was ze hem als haar eigen zoon 

blijven beschouwen. Maar uiteindelijk werd zelfs zij het beu 

en sindsdien had ze hem geen geld meer gegeven. Ze had hem 

al twee jaar niet gezien. Hij liet alleen iets van zich horen als 

hij iets van haar wilde.

Bertie was vreselijk jaloers op zijn zussen. Als kind had hij 

hun zakgeld gepikt, en hij was opgegroeid tot een inhalig, on-

eerlijk mens zonder een greintje integriteit. Wanneer hij de 

kans kreeg, koos hij altijd het slechte pad. Maar ook al was hij 

nog zo onaangenaam, hij was nu eenmaal Pauls zoon en moest 

van zijn vaders overlijden op de hoogte worden gebracht. Hij 

was nooit getrouwd, had voor zover hij wist geen kinderen, en 

er hing altijd een vulgaire vrouw aan zijn arm. Omdat hij aan 
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Timmie nog een grotere hekel had dan aan de anderen, wilde 

zij hem niet bellen. Hij had een paar keer tevergeefs gepro-

beerd haar op te lichten, toen hij beweerde dat hij het bedrag 

alleen een paar weken wilde lenen, maar ze wist wel beter en 

vertikte het om hem uit de brand te helpen.

Hij weigerde te geloven dat zijn zussen zelf de kost verdien-

den en geen geld overhadden. Dat was een les die hun moeder 

hun wilde leren. Voor Bertie was Véronique veel vrijgeviger 

geweest, om hem te helpen op zijn eigen benen te staan, wat 

echter niet was gebeurd. Maar ze wilde niet dat haar meisjes 

lui opgroeiden of zich als erfdochters zouden gedragen, ook 

al zouden ze ooit een vermogen van haar erven. Zolang ze er 

nog was moesten ze zich maar kunnen bedruipen, met alleen 

af en toe een fi nanciële bijdrage van haar, zoals de lening voor 

Juliettes broodjeszaak. Ze was voor hen veel strenger geweest 

dan voor haar onhandelbare stiefzoon, maar uiteindelijk had 

ze haar handen van hem afgetrokken. Als volwassene was hij 

een bijzonder onaangenaam heerschap en iemand om te mij-

den. Maar nu kon ze hem niet mijden, en dat wilde ze ook 

niet. Tenslotte had ook Bertie zijn vader verloren, al was voor 

Paul jaren geleden de maat vol geweest nadat Bertie zelfs hém 

geld had afgetroggeld.

Na het gesprek met Timmie belde Véronique Bertie. Ze had 

hem al bijna een jaar niet meer gesproken, sinds zijn vaders 

beroerte. Al die tijd had Bertie hem haast nooit opgezocht. Hij 

had altijd wel een excuus en beweerde dat hij het te druk had.

Bertie nam direct op en reageerde verbaasd toen hij de stem 

van zijn stiefmoeder hoorde. Ze liet hem voorzichtig weten 

dat zijn vader was gestorven, en zei dat het haar vreselijk speet 

dat ze hem zulk slecht nieuws moest vertellen.

‘Het verbaast me niets,’ zei hij koel. ‘Kom je terug voor de 

begrafenis?’

Ze klonk geschokt door die vraag. ‘Ja, natuurlijk.’ Hij had 
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terecht aangenomen dat ze de zomer in Frankrijk zou door-

brengen.

‘Ik ben in Chicago, maar ik kan er morgenavond wel zijn.’

‘Ik bel je zodra ik alles heb geregeld,’ beloofde ze. ‘Je mag 

vanzelfsprekend naar de begrafenis met ons meerijden als je 

wilt.’

‘Nee, bedankt. Ik zorg voor mijn eigen vervoer.’

Het zou krap zijn geweest als hij met hen was meegereden, 

maar toch voelde ze zich verplicht het voor te stellen. Uitein-

delijk was zij de enige moeder die hij kende, ook al was hij niet 

bepaald een vertederend kind geweest. Hij loog wanneer het 

hem uitkwam en was gemeen tegen zijn zussen. Hij maakte 

altijd wel een van hen aan het huilen. En nu konden ze elkaar 

niet uitstaan. Ze hadden allemaal genoeg van Bertie. Alleen 

Véronique was nog vriendelijk tegen hem, al weigerde ze hem 

geld te geven – het enige waar hij zich druk om maakte.

Omdat ze wist hoeveel verdriet hij om zijn zoon had gehad, 

vroeg ze zich onwillekeurig af wat Paul hem in zijn testament 

had nagelaten. Daar had hij het met haar nooit over gehad. 

Hij had niet veel meer en kwam zelf altijd geld tekort, maar 

hoewel het bedrag snel was geslonken was er van haar schen-

king aan hem nog wel wat over. Hij had altijd op te grote 

voet geleefd, royale gebaren gemaakt en te veel aan vrouwen 

uitgegeven. Wat dat betreft, was hij nooit veranderd. Paul had 

nog wel het kasteel in Frankrijk dat ze voor hem had gekocht 

en bij de scheiding aan hem had toegewezen. Daar had hij op 

gestaan als onderdeel van de schikking, maar later had hij er 

niet meer naar omgekeken. Het was nu dichtgespijkerd, en ze 

wist dat hij er al minstens tien jaar niet was geweest. Ze nam 

aan dat hij het aan zijn vier kinderen had nagelaten. De meis-

jes zouden het met Bertie moeten delen of verkopen, wat haar 

waarschijnlijker leek. Op het onderhouden van een bouwval-

lig kasteel in Frankrijk zaten ze geen van allen te wachten. Ze 
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zouden meer profi jt hebben van de opbrengst uit een verkoop, 

vooral Bertie. Het lag voor de hand dat hij een kwart van zijn 

vaders nalatenschap zou krijgen, ook al was alles wat Paul 

bezat van haar afkomstig geweest. Hoe verachtelijk Bertie ook 

was, hij was nog altijd zijn zoon. En Paul kon doen wat hij 

wilde met het geld dat hij van Véronique had gekregen.

Ze maakte een eind aan het gesprek met Bertie en ging die 

avond naar bed, piekerend over wat ze allemaal moest doen 

en over de uitvaart die ze moest regelen. Timmie had beloofd 

haar te helpen. Het was een eigenaardige gewaarwording dat 

Paul er niet meer was. Ze zou hem missen. Hij was een pret-

tige gesprekspartner en soms aangenaam gezelschap geweest, 

zelfs na hun scheiding. Ze was tot haar opluchting al jaren niet 

meer verliefd op hem, maar ze hield van hem als iemand die 

een belangrijke rol in haar leven had gespeeld. Het zou niet 

meevallen om dat nu te moeten ontberen. Ze viel in slaap 

terwijl ze dacht aan hun tien gelukkige huwelijksjaren; dat 

waren de beste jaren van haar leven geweest. Niemand had 

ooit zo’n overweldigende indruk op haar gemaakt als Paul 

Parker. Er zou nooit iemand zijn zoals hij. En zo dachten zijn 

dochters er die avond ook over, ondanks zijn tekortkomingen. 

Hij was uniek.


