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Moge haar ziel gebundeld worden
in de bundel van het eeuwige leven.



Herfst

Die tijd doet mij altijd denken aan de herfst van 1942.
Wij moesten weg uit ons dorp.

Het dorp waar wij,

mijn man, dochtertje van drie en ik, geboren zijn.
Steeds waren er razzia’s in Winterswijk.

Blijven was onmogelijk.

Treinen vol joodse mensen vertrokken naar Westerbork.
Waarnaartoe?

Waarheen?

Betty Windmuller-Schwarz
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VOORWOORD

it boek is de weerslag van de bevindingen, ervaringen en emo-
ties van Mirjam Schwarz. Het beschrijft een periode van vijf
jaar uit het leven van haar tante Thea. Bijna twee keer zoveel tijd
kostte het Mirjam om het boek te maken. Sneller kon niet. Zoals
ze zelf schrijft: ‘Ik raakte soms in ademnood.” Dat herkende ik toen
ik het boek las — wat je leest beneemt je soms letterlijk de adem.
Ik hoop dat alles weer gewoon wordt is een boek dat je op drie
manieren kunt lezen. Het is allereerst een verslag van de reis die
Mirjam door haar eigen familiegeschiedenis heeft gemaakt; een
zoektocht naar haar onbekende Joodse wortels. Natuurlijk, er waren
albums met foto’s van familieleden — onbekenden voor Mirjam —
maar die lagen onder in een kast. Totdat Mirjams ouders naar het
bejaardentehuis gingen en hun woning moest worden ontruimd:
toen kwamen onder meer de schriftjes en brieven tevoorschijn —en
begon Mirjam Schwarz aan haar zoektocht, aan haar grote project.
Het is ook het dagboek van Thea, de jongere zus van Mirjams
moeder. Op 19 maart 1939 — ze is dan bijna 18 — begint Thea Wind-
muller te schrijven. Op vrijdag 10 december 1943 noteert ze haar
laatste dagboekaantekening. In de tussenliggende jaren schrijft ze
over alles wat een jonge vrouw bezighoudt. De meisjesnieuwtjes
op de voorgrond, het oorlogsnieuws op de achtergrond. Maar ge-
leidelijk wordt de achtergrond voorgrond. Thea en haar vrienden
mogen niet meer naar het café of de bioscoop. Er zijn verhalen over
deportaties. Thea heeft geen enkele illusie over wat er gebeurt met
hen die naar Polen worden afgevoerd. ‘Daar worden alle Joden
uitgemoord’, schrijft ze op 20 december 1942. Haar grote liefde



Wolfgang spreekt haar moed in, in maar liefst 91 brieven die hij
haar, grotendeels vanuit de onderduik, schrijft. Uiteindelijk neemt
Thea de beslissing bij hem te gaan logeren. Zeven dagen nadat de
geliefden zijn herenigd, op 14 december 1943, worden ze verraden en
weggevoerd. Op 28 januari 1944 wordt Thea in Auschwitz vergast.

Mirjam Schwarz heeft met het maken van dit boek zoveel meer
gedaan dan het publiceren van een dagboek. Van iedereen heeft ze
minutieus uitgezocht hoe het hen is vergaan. En dat is dan de derde
manier om het boek te lezen: als de geschiedenis van de kille van
Winterswijk. Als kleine monumentjes die Mirjam voor elk van de
leden van die gemeenschap heeft opgericht.

Het boek draagt de titel Ik hoop dat alles weer gewoon wordt. Op
11 februari 1943 schrijft Thea deze zin in haar dagboek. Ze weet
dan al dat haar ouders en zusje zijn weggevoerd. En hoe vaak ze
soms ruziemaakte met haar moeder, hoe stug haar vader ook was:
ze hoopt dat alles weer gewoon wordt. Meer hoeft niet — ‘gewoon’
is genoeg.

Het boek van Mirjam Schwarz is een monument. Samen met de
ruim 3900 andere monumenten die Nederland telt, draagt het bij
aan hoe wij de oorlog gedenken. Met Ik hoop dat alles weer gewoon
wordt hebben we er in Nederland een indrukwekkend monument
bij gekregen.

Gerdi Verbeet
Voorzitter Nationaal Comité 4 en 5 mei
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PROLOOG

Vijt schoolcahiers

ngeveer tien jaar geleden kreeg ik een vijftal schriftjes in han-

den. Ze bleken het dagboek te bevatten van Thea Windmuller,
de jongste zus van mijn moeder. Thea hield haar dagboek bij van
april 1939 tot december 1943. Naast de dagboeken waren er eenen-
negentig brieven die Thea’s vriend Wolfgang Maas aan haar had
geschreven.

Thea en Wolfgang waren twee jonge Joodse mensen, wier liefde
opbloeide onder een wel heel tragisch gesternte. In dit boek wil ik
hun verhaal vertellen. Via Thea’s dagboeken, Wolfgangs brieven en
de context waarin hun liefdesverhaal zich afspeelt. Dat is voor het
grootste deel in Winterswijk, het dorp waar Thea woonde en waar
Wolfgang — een Duitse Jood — in 1936 naartoe vluchtte omdat hij
in eigen land geen opleiding mocht volgen. In de jaren dertig kende
Winterswijk een relatief grote Joodse gemeenschap, en voor en tij-
dens de Tweede Wereldoorlog genoot de NSB er grote populariteit.
Ikzelf ben er geboren en heb er bijna mijn hele leven gewoond.

Al meer dan dertig jaar verdiep ik me in de geschiedenis van mijn
familie en in de geschiedenis van Joods Winterswijk. Die belang-
stelling is me bepaald niet met de paplepel ingegoten. Natuurlijk,
ik wist dat we Joods waren en leerde in de vijfde klas van de lagere
school dat er met de Joden tijdens de Tweede Wereldoorlog vreselij-
ke dingen waren gebeurd. Maar op de een of andere manier betrok
ik dat nooit op onze familie. Dat mijn tantes, mijn opa’s en oma’s
en andere familieleden ook deel uitmaakten van die ongelooflijke
geschiedenis — ik had geen idee.
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We vierden thuis de Joodse feestdagen. Op die dagen had ik vrij,
terwijl andere kinderen gewoon naar school moesten. Daarnaast
kregen we joodse les in de synagoge. Er kwam eens per week een
vrome man die ons in een lokaaltje bij de synagoge lesgaf. Hij deed
erg zijn best ons Hebreeuws te leren en over de geschiedenis van
het Joodse volk te vertellen.

Hoewel ze ons dus wel het een en ander over de Joodse cultuur
wilden bijbrengen, merkte ik dat mijn ouders, met name mijn moe-
der, een beetje bang waren om onze achtergrond al te duidelijk aan
de buitenwereld kenbaar te maken. Als kind kregen we bijvoorbeeld
op de sjabbat een schepje slagroom op een schoteltje. Vriendinnetjes
die op bezoek waren kregen dat dan ook. Daar werd een keer een
zure opmerking over gemaakt door een buurvrouw: dat wij er zo
goed uitzagen en dat dat kwam doordat we altijd slagroom aten. Dat
leek op kinnesinne. En kinnesinne jegens de Joden, daar was mijn
moeder om de een of andere reden als de dood voor.

Wij aten niet volgens de Joodse spijswetten en hadden geen dub-
bele keuken om melk en vlees gescheiden te houden, ook al kwam
mijn vader uit een orthodox-joodse familie. Voor mijn moeder gold
dat niet. Toch werd er bij ons geen varkensvlees gegeten.

Er was in de kleine naoorlogse Joodse gemeenschap in Winters-
wijk een behoorlijke sociale controle. Aanvankelijk mochten we op
zaterdag niet fietsen of naar het zwembad, maar dat soort verboden
liet mijn moeder al snel vallen. We moesten maar gewoon een beetje
meedoen met de rest, vond ze.

Als kind wist ik dat er fotoboeken waren van mijn moeders fa-
milie. Van mijn vaders familie was er vrijwel niets. Die fotoalbums
hadden mijn ouders zorgvuldig weggestopt ergens onder in een
kast. Als kind heb ik ze wel eens tevoorschijn gehaald en er iets over
gevraagd, maar daar werd nauwelijks op ingegaan. Ik had dan ook
geen idee wie de mensen waren die op de foto’s stonden.

Elke zomer kregen wij onbekende families te logeren, die allemaal

uit Friesland kwamen. Vooral de familie De Boer uit Eernewoude
was jarenlang bij ons te gast. Zij kwamen met z'n achten: groot-
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ouders, ouders, kinderen en kleinkinderen. Het waren arme boeren
en voor hen was het verblijf in Winterswijk hun vakantie. Voor mijn
moeder betekende dat vaak een hele opgave. Er moesten kamers
worden vrijgemaakt waar de familie De Boer kon slapen. Mijn
moeder legde oude matrassen naast elkaar op zolder. En er moest
ineens voor dertien mensen worden gekookt, in plaats van voor
vijf. De De Boers waren streng gereformeerd, dus er moest veel
en lang worden gebeden. Mijn moeder vertelde ons dat we in hun
bijzijn niet het woord ‘God’ als stopwoord mochten gebruiken en
uiteraard al helemaal niet mochten vloeken. Meestal was zijzelf de
eerste die daarbij in de fout ging.

Ook de familie Inia uit de omgeving van Bergum kregen we jaar-
lijks te gast. Die stonden dan ineens onaangekondigd met z'n zessen
voor de deur. Mijn moeder probeerde hun duidelijk te maken dat ze

Het gezin Schwarz.

Achter: Salli en Betty. Voor: Ria, Mirjam en Tilleke.
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hun bezoek beter van tevoren konden aankondigen. Dat deden ze
op een gegeven moment ook, maar vaak pas een dag van tevoren,
of als ze al onderweg waren.

Ik wist wel dat mijn ouders al die logerende of bezoekende men-
sen van vroeger kenden, maar had geen idee waarvan precies. Pas
heel veel later werd me duidelijk dat dit mensen waren bij wie mijn
ouders tijdens de oorlog ondergedoken hadden gezeten en aan wie
ze dus hun leven te danken hadden.

Mijn oudste zus, Ria, is in 1939 geboren en heeft dus de oorlog
meegemaakt. Zij heeft tot groot verdriet van mijn ouders van haar
derde tot haar zesde gescheiden van hen ondergedoken gezeten.
Dat was bij de domineesfamilie Boersma uit Oudega-Smallinge-
land. Wij noemden hen oom Teun en tante Klas. Ook zij kwamen
van tijd tot tijd op visite. Dominee Boersma las na de maaltijd
altijd voor uit de Bijbel. Van mijn middelste zus, Tilleke, heb ik
gehoord datik na afloop eens ‘Nog een keer!” heb geroepen, omdat
ik het verhaal zo mooi vond. Dat is jarenlang een running gag in
de familie geweest.

Als er tijdens die bezoeken al over de oorlog en de onderduik werd
gesproken, was dat op zo’n manier dat wij er als kinderen niets van
merkten. Ze spraken vooral over leuke dingen die ze samen hadden
meegemaakt, niet over spanningen en angsten.

Mijn ouders hielden zich niet erg bezig met de opvoeding van
hun kinderen. Daarvoor hadden ze te veel andere dingen aan hun
hoofd, zo ben ik pas achteraf gaan beseffen. We zijn daardoor heel
vrij opgevoed; er werd ons geen strobreed in de weg gelegd. Ik heb
mijn jonge jaren spelend doorgebracht. Van mijn moeder mocht
veel en mijn vader heeft zich nooit ergens mee bemoeid. Hij was er
vaak niet. Er waren wel ritme en regelmaat, er werd goed gekookt
en er was een veilige basis, maar met name mijn vader was niet in
staat een emotionele band met ons aan te gaan. Hij kon niet met
ons praten, kon zich niet aan ons hechten. En mijn moeder was bij
vlagen zo depressief en suicidaal dat ze verschillende malen opge-
nomen is geweest.

16



Salli Schwarz was veehandelaar.

Achteraf begrijp ik dat die depressiviteit voor een deel te herlei-
den is tot haar oorlogservaringen. Haar zus Martha, die de oorlog
ook als onderduikster heeft overleefd, leed eveneens aan depressies.
Ook zij werd een paar keer in het ziekenhuis opgenomen. Dan kre-
gen ze een slaapkuur en therapieén, en daarna ging het weer een
poosje goed.

Mijn vader had soms tijdens zijn slaap last van angstaanvallen.
Dan vloog hij het bed uit en dacht dat hij stikte. Mijn zusjes en ik
vonden dat als kinderen maar raar en zetten hem onder druk om
te vertellen waar dat gevoel vandaan kwam. We probeerden hem
voortdurend uit zijn tent te lokken — best wreed, als ik er nu op te-
rugkijk. Maar hij reageerde vrijwel nooit. Heel soms werd hij ineens
woedend en kon daarna een hele week niets meer zeggen. Triest.
Eén keer, toen hij al in de tachtig was, heb ik hem zien huilen. Dat
was erg naar. Hij begon opeens hard te vloeken. ‘Godverdomme,
ze hebben ze allemaal vermoord!” schreeuwde en huilde hij. Hij
was toen bij mijn man en mij op bezoek en keek door het zijraam
naar de sjoel.
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Mijn vader was veehandelaar en ging regelmatig bij de boeren in de
omgeving langs om vee op te kopen. Hij ging dan op de brommer,
maar had nooit zin om mij mee te nemen. Ik zeurde dan net zo
lang tot hij toegaf, of ik rende net zo lang achter zijn brommer aan
tot hij me achterop liet klimmen, met mijn benen in de fietstassen.
Dat was heerlijk. We reden door de Winterswijkse natuur, ik zat
veilig achter zijn brede rug en hield me vast aan de riem van zijn
lange leren jas.

Bij de boeren ging het gesprek al snel over onze familie. Ik volg-
de dat hooguit met een half oor, maar kan me wel gespreksflarden
herinneren. ‘Je broer Philip, die was toch getrouwd met Magda
Meijers? Hadden die niet twee kinderen? O ja, en Nathan, die in
1942 trouwde met Jo Mok. David, dat was toch de oudste? Was
die niet getrouwd met Jetje Nathans, die nu de vrouw is van les
de Leeuw? En je zus, hoe heette die ook alweer? Eef, is die niet
vertrokken uit Winterswijk? Heeft zij het ook niet overleefd? Ver-
schrikkelijk.’

Mijn vader had een paar foto’s waar zijn broers en zus op ston-
den. Die foto’s droeg hij altijd bij zich, in zijn portefeuille. Af en
toe werden ze erbij gepakt en bekeken. Thuis werd er niet over de
familie gesproken. Hooguit werd gezegd dat ze waren ‘weggeko-
men’ of nooit waren teruggekomen — alsof de achterblijvers iets
waren kwijtgeraakt, wat in zekere zin ook zo was.

Mijn moeder had het liefst gewild dat ik, toen ik volwassen werd,
naar Israél was geémigreerd. Dat had ze zelf ook graag gedaan,
maar mijn vader was ertegen. Die had zijn werk in de Achterhoek
en zag niet wat hij in dat nieuwe land moest doen.

Mijn moeder was na de oorlog een echte zionist geworden. Er
stond bij ons thuis ook ergens een blikje van het Joods Nationaal
Fonds, waarin ze spaarde om Israél te steunen. Mijn vader verkocht
eens per jaar loten voor het NF, onder meer ‘ten bate van de ontgin-
ning van gronden in Noord-Galilea’. Mijn zus Ria, die al volwassen
was toen ik nog een schoolmeisje was, emigreerde begin jaren zestig
wel naar Israél en woont daar nog steeds. Uiteindelijk ben ik, na
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Een van de foto’s die Salli Schwarz altijd bij zich droeg.

Voorste rij: Philip en Nathan, daarachter: Salli zelf, Eva en David.

een periode van twee jaar in Amsterdam, in 1972 ook naar Israél
gegaan, maar niet met de bedoeling er voorgoed te blijven. Ik was
negentien en was gewoon nieuwsgierig, ook omdat mijn moeder zo
graag wilde dat ik me er zou vestigen en omdat Ria er al woonde.

Ik werkte er in een kibboets, zoals iedereen die in die tijd naar
Israél ging deed, en leerde daar iemand kennen die mooie verhalen
vertelde over India en Nepal. Dat sprak me erg aan.
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Na een periode van omzwervingen in India en Nepal belandde ik
opnieuw in Winterswijk. Twee mislukte liefdesrelaties zorgden er-
voor dat ik ernstig ging twijfelen aan mijn vermogen om langdurige
en intensieve relaties te onderhouden. Ik besloot in psychotherapie
te gaan.

Door die therapie kwam ik erachter dat mijn eigen liefdesperi-
kelen te maken hadden met mijn ouders. Met hun huwelijk en met
de relatie tussen mij en mijn vader, met de muur die hij uit zelfbe-
scherming om zich heen had opgebouwd, waardoor van emotioneel
contact geen sprake was. Ik ben bang dat ik in dat opzicht meer op
hem leek dan me lief was.

In de gesprekken met mijn psychotherapeut kwam natuurlijk ook
de oorlog aan de orde, en gaandeweg groeide het besef dat ik meer
over mijn eigen achtergronden, over mijn familie, te weten wilde
komen. Mijn Joodse achtergrond, die me nooit zo erg had geboeid,
werd steeds belangrijker. In die tijd leefden mijn ouders nog, maar
ik kon absoluut niet bij hen aankomen met mijn vragen, dat besefte
ik wel. Dat was te pijnlijk.

Ik geloof dat Ischa Meijer degene was die het bewustzijn van
mijn Joodse achtergrond echt heeft getriggerd. Ik luisterde naar zijn
radio-interviews, nam ze op, en woonde een aantal ervan ook bij,
in het Amsterdamse café Eik en Linde en later aan het Rembrandt-
plein. En ik las zijn boeken. Zijn humor en de manier waarop hij
naar de Joodse ervaring keek vond ik zeer inspirerend.

Op een gegeven moment besloot ik deel te nemen aan een meer-
daagse bijeenkomst rond het thema hoe de Tweede Wereldoorlog
doorwerkt in het leven van de Joodse naoorlogse generatie. Ook
dat droeg bij aan het bewustwordingsproces omtrent mijn Joodse
achtergrond en van wat mijn ouders en de rest van mijn familie
gedurende de Tweede Wereldoorlog was overkomen.

Rond diezelfde tijd werd mijn moeder gevraagd haar onderduik-
ervaringen op te schrijven voor het boek Winterswijk in de Tweede
Wereldoorlog (1985). In dat verhaal schrijft ze veel dingen waar ze
het met ons thuis nooit over heeft gehad. Allerlei details over hun
vlucht uit Winterswijk en over hun onderduikperiode. Bijvoorbeeld
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dat ze in die tijd zwanger raakte en het kind kort na de geboorte
verloor. Dat was allemaal nieuw voor mijn zussen en mij.

Eind jaren tachtig kwamen mijn ouders in een bejaardentehuis
terecht en moesten mijn zussen en ik hun huis uitruimen. Toen kwa-
men natuurlijk de fotoboeken en allerlei andere zaken tevoorschijn.
Mijn zussen waren daar niet zo in geinteresseerd, maar ik wel.

Eerst waren er alleen de fotoboeken en wat informatie over de
afkomst van mijn opa en oma. Een jaar of acht, negen geleden ver-
telde mijn zus Tilleke me op een dag dat ze in een kast nog een
heleboel materiaal van vroeger had gevonden. Daartoe behoorde
een schriftje dat een deel van het dagboek van onze tante Thea
Windmuller bleek te zijn. Ik sloeg het op een willekeurige pagina
open en las. Al snel liepen de koude rillingen over mijn rug.

Vrijdag1o juli1g42

O, wat voel ik me doodongelukkig. Ik heb Wolfgang dinsdag al
geschreven en heb nog geen antwoord terug. Het is nu vrijdag.
Wat zou er toch zijn?

Het is zo’n vreselijke tijd. Na acht uur mogen we de straat niet
meer op. Soms ga ik er om zeven uur nog even uit. Ik voel me
een gevangene en ga vroeg naar bed. Daar lig ik nog het rustigst
en heb dan zo mijn eigen gedachten. Goddank slaap ik goed.

Bij Joden mogen geen boodschappen meer bezorgd worden.
Als ik de bakker zie aankomen, ga ik gauw naar buiten om wat
ik nodig heb aan de kar te kopen. Verder mogen wij niet meer
bij christenen thuis komen. Ze maken ons leven onmogelijk. We
mogen ook haast geen gas en elektriciteit gebruiken.

Maar over het allerergste heb ik nog niet geschreven. Er
wordt verteld dat alle Duitse Joden naar Silezié moeten en dat
erin de nacht van 14 op 15 juli een paar duizend uit Amsterdam
moeten vertrekken. Op het ogenblik is er een keuring voor
de vluchtelingenkampen. Een heleboel mannen van hier zijn
goedgekeurd. Die moeten allemaal weg, naar een werkkamp
in Drenthe. O G’d als dat eens waar is. Ik maak me bang voor
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Wolfgang. Als hij maar niet weg moet. Wat moet ik doen? Met
hem meegaan en trouwen of hier blijven? Ik weet het niet. Was
ik maar nooit naar Zutphen gegaan, dan zat ik nu fijn bij mijn
schat. Ja, alles is nu even hopeloos, radeloos en reddeloos.

Ik had papa geschreven dat hij om een verhuisvergunning
moest vragen en ja hoor, nu heeft mijnheer eindelijk de moeite
gedaan en heeft voor mij een reisvergunning aangevraagd. Och,
ik heb zo weinig hoop dat er iets van komt. Maar gelukkig is er
éen fijn ding: dat ik van 2 tot 8 augustus naar huis ga. Als er dan
maar niet weer iets tussen komt. Elke dag gebeurt er tegenwoor-
dig iets naars.

Soms denk ik: zou Wolfgang nog wel om me geven? Ik heb
het gevoel dat hij dat niet meer doet. Ik weet niet waarom. O, als
hij het eens zou uitmaken.

Och, hoe kan ik zoiets schrijven? Zijn brieven zijn altijd
hartelijk en hij heeft me pas nog kopjes gestuurd.’s Avonds, als
ik in bed lig, neem ik zijn foto en zoen die dan maar. Ik kan zo
naar hem verlangen en dan schrijft hij deze week niet op tijd! Hij
schrijft eigenlijk nooit dat hij echt naar mij verlangt, maar het
kan ook zijn dat hij het mij niet moeilijker wil maken dan het al
is. Ik was pas ongesteld. Toen was het helemaal hopeloos. Dan
voel je je al down van jezelf en dan komt dit alles er nog bij.

Wie had ooit kunnen denken dat het voor ons zo’n toestand
zou worden, met geen enkele hoop meer. Overdag heb ik ge-
lukkig mijn werk en genoeg afleiding, maar het wordt elke dag
moeilijker om altijd maar aan alles te moeten denken. O, schat
was ik maar weer bij je. Ik ben zo vreselijk ongerust. Als er maar
niets is.

Het giet op het ogenblik. Alles moet verregenen, dan krijgen
de moffen tenminste ook niets te eten. Trouwens, ik ben banger
voor de nsb, want als zij je aanbrengen... die zijn tot alles in staat.
Hoe zou het trouwens met Georg zijn? Wat zal die het vreselijk
hebben!

Met de oorlog gaat het slecht. De moffen winnen almaar. We
moeten ons maar zo goed mogelijk in alles schikken, want als je
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Jjezelf gek maakt... Het helpt allemaal niets en ik zeg altijd maar:
ze kunnen je hoogstens kapotschieten en dan is alles voorbij.
Maar ik ben jong en er ligt een heel leven voor me. Wat zon-

de, dat je leven zo voorbij moet gaan en dan nog in je mooiste
leeftijd. Wat hebben wij toch op ons geweten dat we dit allemaal
moeten doorstaan en zien te overleven? Wat als ik naar Polen
moet? Ga ik dan de dood tegemoet? Schieten ze ons allemaal
kapot daar?

Kom, ik zal maar weer eens naar beneden gaan.

Thea Windmuller.
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Het is moeilijk om te beschrijven wat er door me heen ging toen ik
ditlas. Gezien alles wat ik wist over de Tweede Wereldoorlog en de
Jodenvervolging kon het niet als een verrassing komen. Toch raakte
ik in ademnood bij het lezen van Thea’s woorden.

Later kwamen er nog veel meer documenten boven water, waar-
onder maar liefst vier dagboekschriftjes en een heleboel brieven.
Stapje voor stapje ontdekte ik welke personen in de dagboeken en
brieven bij welke foto’s in de albums hoorden. En maakte ik — in
flarden en verre van volledig — kennis met het verhaal van Thea en
de rest van mijn familie.

Ik vind dat verhaal te belangrijk om het voor mezelf te houden.
Vandaar dit boek, waarvan de rode draad wordt gevormd door
Thea’s dagboek, aangevuld met informatie die het in een historische
en lokale context plaatst. Thea’s verhaal is dat van een jong meisje —
we maken haar mee van haar zeventiende tot haar tweeéntwintigste
— dat deel uitmaakt van een levendige Joodse gemeenschap, direct
aan de grens met Duitsland.

In die gemeenschap leven eind jaren dertig, begin jaren veertig
Nederlandse en Duitse Joden zij aan zij. De liefde tussen de Ne-
derlandse Thea en de Duitse Wolfgang is er de belichaming van.

De Joodse gemeenschap van hedendaags Winterswijk is nog
maar een flauwe afspiegeling van wat ze vroeger was, maar de spo-
ren ervan zijn niet uitgewist. Er zijn genoeg plekken in Winterswijk
die aan de vroegere Joodse aanwezigheid herinneren. Dit boek wil
eraan bijdragen de herinnering aan die aanwezigheid levend te hou-
den. Via het verhaal van Thea, Wolfgang, hun familie en vrienden,
en hun geschiedenis, die ook mijn geschiedenis is.
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