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@ e fotosessie op het Place de la Concorde in Parijs was
al vanaf acht uur ’s ochtends aan de gang. Een gebied rond
een van de fonteinen was afgezet, en een Parijse gendarme
keek verveeld toe. Het fotomodel stond uren achter elkaar
in de fontein, springend, spetterend, lachend, ze gooide met
geoefende uitbundigheid haar hoofd naar achteren, en elke
keer dat ze het deed was ze overtuigend. Ze droeg een
avondjurk die tot aan haar knieén was opgetrokken en een
nertsstola. Een krachtige ventilator blies haar lange blonde
haar wapperend naar achteren.

Voorbijgangers bleven gefascineerd staan staren terwijl een
visagist in een mouwloos T-shirt en een short in en uit de
fontein klom om de make-up van het model bij te werken.
Auto’s gingen langzamer rijden, en twee Amerikaanse tie-
ners bleven stomverbaasd staan toen ze haar herkenden.
‘Kijk dan, mam! Het is Candy!’ zei de oudste van de twee
vol ontzag. Ze kwamen uit Chicago en waren op vakantie
in Parijs, maar zelfs Parijzenaars herkenden Candy. Ze was
het meest succesvolle supermodel in Amerika en daarbui-
ten, al sinds haar zeventiende. Candy was nu eenentwintig,
en ze had met haar werk als fotomodel een vermogen ver-
diend in New York, Parijs, Milaan, Tokio en tientallen an-
dere steden. Ze stond minstens twee keer per jaar op de co-
ver van Vogue, en het modellenbureau kon haar boekingen



nauwelijks aan. Candy was zonder enige twijfel het meest
veelgevraagde model in de business, en zelfs mensen die wei-
nig van mode wisten kenden haar naam.

Voluit heette ze Candy Adams, maar ze gebruikte haar ach-
ternaam nooit. Meer dan haar voornaam had ze niet nodig.
Iedereen kende haar, haar gezicht, haar naam, en haar sta-
tus als een van ’s werelds topmodellen. Het lukte haar om
altijd vrolijk te kijken, of ze nou in het ijskoude Zwitser-
land in een bikini op blote voeten door de sneeuw rende,
of in de winter op Long Island in een avondjurk door de
branding liep, of onder de brandende Toscaanse zon po-
seerde in een lange jas van sabelbont. Wat ze ook deed, ze
zag er altijd uit alsof ze nog nooit zoiets leuks had gedaan.
Poseren in de fontein op het Place de la Concorde was mak-
kelijk, ondanks de warmte en de felle zon — het was juli,
dus werd Parijs zoals gewoonlijk geteisterd door een hitte-
golf. De opnames waren voor een cover van Vogue, het ok-
tobernummer, en de fotograaf, Matt Harding, was een van
de bekendste op zijn vakgebied. In de afgelopen vier jaar
hadden ze honderden keren met elkaar gewerkt, en hij ge-
noot er altijd van shoots met haar te doen.

In tegenstelling tot andere beroemde modellen was Candy
makkelijk in de omgang — aardig, geestig, brutaal, lief, en
verrassend naief ondanks haar succes. Ze was gewoon leuk,
en een onvoorstelbare schoonheid. Slechte foto’s van haar
bestonden niet. Haar gezicht was ideaal voor de camera,
zonder ook maar iets ontsierends. Ze was zo teer als een
camee, met fijne gelaatstrekken, kilometers van nature
blond haar dat ze meestal los droeg, en hemelsblauwe ogen
zo groot als schoteltjes. Matt wist dat ze een feestbeest was
en vaak laat naar bed ging, maar wonderlijk genoeg was
het de volgende dag nooit aan haar gezicht te zien. Ze bof-
te dat ze ongestraft van het leven kon genieten. Op een ge-
geven moment zou het zich gaan wreken, maar nu nog niet.
Ze leek met de jaren zelfs alleen maar mooier te worden,
hoewel ze op haar eenentwintigste natuurlijk nog niet door
de tand des tijds was aangetast, maar sommige modellen



begonnen zelfs op die leeftijd al af te takelen. Candy niet.
En het was nog steeds aan haar te zien dat ze een lief ka-
rakter had, net als op de eerste dag dat hij haar had leren
kennen, toen ze zeventien was en haar eerste fotosessie met
hem deed. Hij was dol op haar. Iedereen was dol op haar.
Er was in het hele wereldje geen man of vrouw die niet op
haar was gesteld.

Ze was een meter drieéntachtig op blote voeten, woog
tweeénvijftig kilo op een zware dag, en hij wist dat ze nooit
at. Hoe het ook kwam dat ze zo mager was, ze zag er op
de foto’s die hij van haar nam altijd fantastisch uit. Ze was
de lieveling van Vogue, het blad waar hij de opdracht voor
deze shoot van had gekregen, en ook zijn favoriete model.
Om halfeen waren ze klaar, en ze klauterde uit de fontein
alsof ze er niet meer dan tien minuten in had gestaan, in
plaats van viereneenhalf uur. Die middag deden ze een twee-
de serie bij de Arc de Triomphe, en dan die avond een der-
de bij de Eiffeltoren, met het vuurwerk tegen de achter-
grond. Candy klaagde nooit over zware omstandigheden of
lange werkdagen, en dat was een van de redenen waarom
fotografen zo graag met haar werkten. Dat, plus het feit dat
je geen slechte foto’s van haar kon nemen. Ze had het meest
vergevingsgezinde gezicht van de wereld, en het meest be-
geerlijke.

‘Waar zullen we gaan lunchen?’ vroeg Matt haar. Zijn as-
sistenten pakten intussen zijn camera’s, het statief en de film
in, terwijl Candy de bontstola afdeed en haar benen af-
droogde met een handdoek. Ze glimlachte alsof ze een dol-
gezellige ochtend had gehad.

‘Tk weet het niet. L’Avenue?’ opperde ze met een glimlach.
Ze deed nooit moeilijk.

Ze hadden meer dan genoeg tijd. Zijn assistenten zouden
er ongeveer twee uur voor nodig hebben om de nieuwe set
bij de Arc de Triomphe op te zetten. Hij had de dag ervoor
alle details met hen besproken, dus hij hoefde er pas te zijn
als alles klaarstond. Zo hadden hij en Candy een paar uur
de tijd om te lunchen. L’Avenue was populair bij fotomo-



dellen en modegoeroes, net als Costes, de Buddha Bar, Man
Ray en een aantal Parijse bistro’s. Hij kwam ook graag in
L’Avenue en het was niet ver van waar ze die middag gin-
gen werken. Hij wist dat het niet uitmaakte waar ze aten,
want zij zou toch bijna niets eten en alleen liters water drin-
ken, een vaste gewoonte van modellen. Ze spoelden hun
spijsverteringssysteem voortdurend door, zodat ze geen
gram aankwamen. Maar met de twee blaadjes sla die Can-
dy gewoonlijk at, was het sowieso onwaarschijnlijk dat ze
dikker zou worden. Ze werd met de jaren zo mogelijk al-
leen maar dunner. Je zag alle beenderen in haar schouders
en borstkas, en haar ribben. Ze was beroemder dan de
meesten van haar collega’s, en ook dunner. Soms maakte
Matt zich zorgen, hoewel ze hem alleen maar uitlachte als
hij haar ervan beschuldigde dat ze een eetstoornis had. Can-
dy reageerde nooit op opmerkingen over haar gewicht. De
meeste modellen hadden anorexia of zaten ertegenaan. Het
hoorde bij het werk. Mensen hadden niet van nature dit
soort maten, niet als ze boven de negen waren. Volwassen
vrouwen die een beetje normaal aten waren gewoon niet
zo dun.

Een auto met chauffeur bracht hen naar het restaurant op
de Avenue Montaigne, en zoals gewoonlijk op dit tijdstip
en in deze tijd van het jaar zat het restaurant bomvol. De
grote modeshows werden de volgende week gehouden, en
ontwerpers, fotografen en modellen stroomden toe. Boven-
dien wemelde het in Parijs van de toeristen. Amerikanen
waren gek op het restaurant, net als trendy Parijzenaars. Er
viel altijd wel wat te beleven. Een van de eigenaars zag Can-
dy direct, en hij bracht hen naar een tafeltje op het terras,
dat ze zelf de ‘veranda’ noemden. Daar zat ze het liefst. Ze
vond het heerlijk dat je in alle Parijse restaurants gewoon
kon roken. Ze was geen zware roker, maar ze vond het pret-
tig een sigaret op te kunnen steken als ze er zin in had, zon-
der boze blikken of vervelende opmerkingen te krijgen.
Matt had eens tegen haar gezegd dat ze een van de weini-
ge vrouwen was die er met een sigaret aantrekkelijk uitza-
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gen. Ze deed alles even elegant, zelfs het strikken van haar
schoenveters deed ze op een sexy manier. Dat was haar stijl.
Matt bestelde een glas witte wijn, en Candy vroeg om een
grote fles water. Ze had de reusachtige waterfles die ze al-
tijd overal mee naartoe sleepte in de auto laten liggen. Ze
bestelde een salade zonder dressing, en Matt een steak tar-
tare, en ze maakten het zich gemakkelijk om te ontspannen,
terwijl de mensen aan de tafeltjes om hen heen haar aan-
staarden. ledereen had haar herkend. Ze droeg een spijker-
broek, een mouwloos T-shirt en platte zilverkleurige san-
dalen die ze het jaar daarvoor in Portofino had gekocht.
Daar liet ze vaak sandalen maken, of in St. Tropez, waar
ze bijna elke zomer een keer kwam.

‘Ga je dit weekend naar St. Tropez?’ vroeg Matt. ‘Er is een
feestje op Valentino’s jacht.” Hij wist dat Candy zeker uit-
genodigd zou zijn, en ze sloeg een uitnodiging zelden af, ze-
ker niet zo een. Meestal logeerde ze in het Byblos hotel, bij
vrienden, of op iemands jacht. Candy had het altijd voor
het uitkiezen, en ze was zeer gewild, als beroemdheid, als
vrouw, en als gaste. ledereen wilde kunnen zeggen dat zij
er zou zijn, want dan kwamen anderen ook. Mensen ge-
bruikten haar als lokaas, en als bewijs van hun sociale sta-
tus. Vaak grensde het aan exploitatie, maar ze was het ge-
wend en leek het niet erg te vinden. Uiteindelijk was ze
selectief, en ze ging alleen als ze dacht dat het de moeite
waard was. Vandaar dat hij nu verbaasd was. Hoewel ze
beeldschoon was, had ze heel veel verschillende facetten, en
ze was beslist geen dom blondje. Bovendien was ze sympa-
thiek en heel erg slim, alleen een beetje naief en jong, on-
danks haar succes. Dat vond Matt leuk aan haar. Candy
was totaal niet blasé, en ze genoot van alles wat ze deed.
‘TIk kan niet.” Ze prikte een blaadje sla aan haar vork. Tot
nu toe had hij haar niet meer dan twee happen zien door-
slikken.

‘Andere plannen?’

‘Ja,” zei ze glimlachend. ‘Tk ga naar huis. Mijn ouders ge-
ven elk jaar een feest op onafhankelijkheidsdag, en mijn
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moeder vermoordt me als ik niet kom. Het is een verplicht
nummer voor mij en mijn zussen.” Matt wist dat ze een hech-
te band met hen had. Geen van haar zussen was fotomo-
del, en als hij het zich goed herinnerde, was zij de jongste.
Ze had het vaak over haar familie.

‘Doe je volgende week geen coutureshows?’ Ze was meer
dan eens de bruid van Chanel geweest, en ook van Saint
Laurent voordat die ermee ophield. Ze was een spectacu-
laire bruid.

‘Dit jaar niet. Ik neem twee weken vrij. Ik heb het beloofd.
Meestal ga ik op 4 juli naar huis voor het feest en kom ik
net op tijd voor de shows weer terug. Dit jaar blijf ik een
paar weken thuis om het lekker rustig aan te doen. We zijn
sinds Kerstmis niet meer allemaal bij elkaar geweest. Ieder-
een is vaak van huis, vooral ik. Ik ben sinds maart bijna
niet meer in New York geweest, en daar klaagt mijn moe-
der over, dus ik probeer het een beetje goed te maken. Daar-
na ga ik naar Tokio voor een reportage voor de Japanse
Vogue.’ Daar konden modellen veel geld verdienen, en Can-
dy verdiende meer dan de meeste anderen. De Japanse mo-
debladen waren weg van haar blonde haar en lange gestal-
te.

‘Mijn moeder heeft altijd enorm de pest in als ik niet thuis-
kom,” voegde ze eraan toe, en hij lachte. “Wat valt er te la-
chen?’

‘Jij. Je bent een wereldberoemd fotomodel, en je bent bang
dat je moeder boos op je wordt als je niet naar huis gaat
voor een picknick, of een barbecue, of wat jullie dan ook
gaan doen. Dat vind ik zo leuk aan je. Eigenlijk ben je nog
een klein meisje.’

Ze haalde met een ondeugend glimlachje haar schouders op.
‘Tk hou van mijn moeder,” zei ze naar waarheid, ‘en van
mijn zussen. Mijn moeder vindt het vreselijk als we niet
thuiskomen voor onafthankelijkheidsdag en Thanksgiving
en Kerstmis. Tk heb één keer Thanksgiving overgeslagen, en
daar is ze een jaar lang over blijven zeuren. Ze vindt dat fa-
milie op de eerste plaats komt, en ik ben het met haar eens.
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Als ik kinderen krijg, wil ik dat ook. Dit werk is leuk, maar
het houdt een keer op. Familie niet.’

Candy had nog dezelfde waarden als die waar ze mee was
grootgebracht en geloofde daar heilig in, hoe geweldig ze
het ook vond om een supermodel te zijn. Haar familie was
gewoon belangrijker voor haar. En veel belangrijker dan de
mannen in haar leven. Tot nu toe had ze alleen vluchtige
relaties gehad, voor zover Matt wist meestal met hufters;
soms jonge jongens die indruk wilden maken door met haar
uit te gaan, soms oudere mannen met een meer sinistere
agenda. Net als veel andere mooie jonge vrouwen was ze
een magneet voor mannen die haar wilden gebruiken,
meestal door met haar te worden gezien en te profiteren van
haar succes. De meest recente was een notoire Italiaanse
playboy geweest die bekendstond om de mooie vrouwen
met wie hij affaires had — nooit langer dan een minuut of
twee. Daarvoor was er een jonge Engelse lord geweest die
er normaal uitzag maar met zweepjes en bondage had wil-
len experimenteren, en Candy was er later achter gekomen
dat hij biseksueel was en drugs gebruikte. Candy was zich
doodgeschrokken en had zich uit de voeten gemaakt, hoe-
wel het niet de eerste keer was dat een man haar zo’n per-
vers voorstel had gedaan. In de afgelopen vier jaar had ze
het allemaal meegemaakt. Haar relaties duurden nooit lang,
en ze zei altijd dat ze nog nooit verliefd was geweest. Ze
was nog lang niet aan een vaste relatie toe, en ze vond de
mannen die ze ontmoette niet de moeite waard, behalve mis-
schien haar vriendje op de middelbare school. Hij studeer-
de nog en ze hadden geen contact meer met elkaar.

Candy had niet gestudeerd. Ze was doorgebroken toen ze
in de hoogste klas van de middelbare school zat, en ze had
haar ouders beloofd dat ze later haar school af zou maken.
Ze wilde haar kansen benutten. Ze had een flink bedrag
apart gezet, hoewel ze ook een duur penthouse in New York
had gekocht, plus een hoop mooie kleren, en een luxele-
ventje leidde. Het werd steeds onwaarschijnlijker dat ze nog
zou gaan studeren. Ze zag er het nut niet van in. Boven-
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dien, had ze vaak tegen haar ouders gezegd, was ze lang
niet zo slim als haar zussen, of dat beweerde ze althans.
Haar ouders en zussen ontkenden het, en ze vonden nog
steeds dat ze moest gaan studeren als haar leven in rustiger
vaarwater kwam, mocht dat ooit gebeuren. Voorlopig was
haar leven nog een wervelwind, en ze genoot ervan om de
vruchten van haar enorme succes te plukken.

‘Ik vind het knap raar dat je voor een feestdag naar huis
gaat. Kan ik je niet overhalen hier te blijven?’ vroeg Matt
hoopvol. Hij had een vriendin, maar ze was niet in Frank-
rijk, en Candy en hij waren altijd goed bevriend geweest.
Ze was prettig gezelschap, en het weekend in St. Tropez zou
veel leuker zijn met haar erbij.

‘Nee,” antwoordde ze beslist. ‘Het zou mijn moeder heel erg
verdrietig maken. Dat kan ik haar niet aandoen. En mijn
zussen zouden zwaar de pee inhebben. Zij komen ook al-
lemaal naar huis.’

‘Ja, maar dat is anders. Zij hoeven er vast geen feest op Va-
lentino’s jacht voor te missen.’

‘Nee, maar zij hebben het druk met hun eigen dingen. We
gaan gewoon op 4 juli naar huis, wat er ook gebeurt.’
‘Wat vaderlandslievend,’ zei hij plagend.

Intussen bleven er mensen langs hun tafeltje lopen om naar
haar te kijken. Ze droeg een ragdun wit shirt, eigenlijk een
herenhemd, een ‘wife beater’ zoals het in hun wereldje
werd genoemd. Dat soort shirts droeg ze vaak, en ze had
geen beha nodig. Drie jaar daarvoor had ze haar borsten
laten vergroten, en ze vormden een scherp contrast met
haar graatmagere lichaam. De nieuwe waren niet enorm
groot, maar wel spectaculair en erg goed gedaan. Ze voel-
den zacht aan, in tegenstelling tot de meeste implantaten,
vooral de goedkope. Zij had de hare bij de beste plastisch
chirurg in New York laten doen, tot afschuw van haar
moeder en zussen. Maar ze had uitgelegd dat het nodig
was voor haar werk. Geen van haar zussen of haar moe-
der zou zoiets ooit hebben overwogen, en twee van hen
hadden het niet nodig. Haar moeder had een goed figuur,
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en zelfs op haar zevenenvijftigste was ze nog steeds een
schoonheid.

Alle vrouwen in de familie waren spetters, hoewel ze uiter-
lijk heel erg van elkaar verschilden. Candy leek totaal niet
op de anderen. Ze was de langste van allemaal en leek op
haar vader. Hij was een buitengewoon knappe man, had
football gespeeld op Yale, was een meter negentig lang, en
vroeger was hij net zo blond geweest als zij. Jim Adams zou
in december zestig worden. Haar ouders zagen er allebei
jonger uit dan ze waren, en ze vormden een opvallend paar.
Net als Candy’s zus Tammy had haar moeder rood haar.
Het haar van haar zus Annie was kastanjebruin met een ko-
perkleurige gloed, en dat van haar zus Sabrina haast ra-
venzwart. Ze hadden er van elke kleur een, plaagde haar
vader vaak. Toen ze klein waren, deden ze denken aan meis-
jes uit bekende advertenties van de jaren vijftig; romantisch,
voornaam en allemaal even mooi. De vier meisjes trokken
vaak de aandacht als ze met z’n allen waren, zelfs met hun
moeder. Vanwege haar lengte, haar roem en haar beroep
viel Candy het meeste op, maar de anderen waren ook stuk
voor stuk schoonheden.

Als toetje nam Matt een roze macaron met frambozensaus.
Candy gruwde van dat soort zoetigheid en nam alleen een
zwarte café filtre met een klein stukje chocola, bij wijze van
uitzondering. Na de lunch bracht de chauffeur hen naar de
Arc de Triomphe. Op de Avenue Foch, achter het monu-
ment, stond een trailer voor haar klaar, waar ze na een tijd-
je weer uit kwam in een werkelijk schitterende avondjurk,
met een bontstola in haar hand. Ze zag er adembenemend
uit. Twee politiemannen hielpen haar tussen het verkeer
door naar de overkant van de straat, waar Matt klaarstond
met zijn crew, onder de wapperende Franse vlag op de Arc
de Triomphe. Matt grijnsde breed naar haar. Candy was
echt de mooiste vrouw die hij ooit had gezien, misschien
zelfs de mooiste van de wereld.

‘Allemachtig, meid, wat zie jij er prachtig uit in die jurk.’
‘Dank je,” zei ze bescheiden, en ze glimlachte naar de twee
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gendarmes, die hun ogen evenmin van haar af konden hou-
den. Er waren bijna ongelukken gebeurd toen ze tussen het
verkeer door laveerden, omdat diverse Parijzenaars boven
op de rem waren gaan staan om zich aan haar te vergapen.
Om vijf uur waren ze klaar, en Candy ging terug naar The
Ritz voor een pauze van vier uur. Ze nam een douche, bel-
de haar agent in New York, en was om negen uur bij de
Eiffeltoren voor de laatste opnames van die dag. Tegen één
uur ’s nachts zat het werk erop, en daarna ging ze nog naar
een feest. En om vier uur ’s ochtends was ze weer in haar
hotel, bruisend van energie, en nog zo fris als een hoentje.
Matt had het twee uur eerder al voor gezien gehouden. Hjj
was zestien jaar ouder dan zij en kon haar tempo niet bij-
houden, net zomin als de meeste mannen die haar pro-
beerden te verleiden.

Candy pakte haar koffers, nam een douche en ging nog een
uurtje liggen. Ze had zich vermaakt op het feest, al was het
voor haar niets bijzonders geweest. Om zeven uur moest ze
weg uit haar hotel, zodat ze om acht uur op luchthaven
Charles de Gaulle was voor haar vlucht van tien uur. Om
twaalf uur plaatselijke tijd zou ze landen op Kennedy Air-
port. Als ze een uur uittrok voor haar bagage en de doua-
ne, en twee uur voor de rit naar Connecticut, zou ze om
drie uur ’s middags bij haar ouders zijn, ruim op tijd voor
het feest van de volgende dag. Gelukkig was ze die avond
alleen met haar ouders en zussen, voordat de hectiek de vol-
gende dag zou losbarsten.

Candy glimlachte naar de vertrouwde portiers en bewakers
toen ze uit The Ritz naar buiten liep, gekleed in een spij-
kerbroek en T-shirt, met haar haar in een paardenstaart die
ze nauwelijks had geborsteld. Ze droeg een grote Hermes-
tas van krokodillenleer die ze in een vintage winkel bij het
Palais Royal had gekocht. Een limousine stond voor haar
klaar, en daar ging ze. Ze wist dat ze snel terug zou zijn in
Parijs, want ze werkte er vaak. Ze stond nu al geboekt voor
twee fotoreportages in september, na haar reisje naar Japan
van eind juli. In augustus was ze nog vrij, en ze hoopte dat
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ze dan een paar dagen naar Long Island kon gaan, of naar
Zuid-Frankrijk. Er was altijd genoeg te doen, zowel in haar
vrije tijd als met haar werk, maar ze verheugde zich er ook
op om een paar weken thuis te zijn. Ze vond het altijd heer-
lijk om thuis te zijn, al plaagden haar zussen haar vaak met
haar manier van leven. De kleine Candace Adams, altijd het
langste en onhandigste meisje van haar klas, was veranderd
in een zwaan die de hele wereld kende als ‘Candy’. Maar
ook al genoot ze nog zo van haar werk en alle leuke din-
gen die erbij hoorden, er ging niets boven thuis, en ze hield
van niemand op de hele wereld zo veel als van haar zussen
en haar moeder. Ze hield ook van haar vader, maar zij had-
den een andere band met elkaar.

Tijdens de rit door Parijs in de vroege ochtendspits zat ze
ontspannen op de achterbank, uiterlijk een glamourgirl,
maar in haar hart nog steeds mama’s kleine meisje.
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