edurende een bepaalde tijd van het jaar benadert elke stad
wel een vorm van volmaaktheid. Na de hitte van de zomer
en voor de koude van de winter, als er nog geen sprake is
van regen en sneeuw. Het is een tijd die zich kristalhelder
manifesteert naarmate het kouder wordt; een tijd waarin de
lucht nog helderblauw is, waarin wol weer met plezier wordt
gedragen en waarin de mensen sneller lopen dan ze in maan-
den hebben gedaan. Een tijd om opnieuw tot leven te komen,
plannen te maken, actief te zijn, te leven, terwijl september
overgaat in oktober. Het is een tijd waarin vrouwen er beter
uitzien, mannen zich lekkerder voelen en zelfs de kinderen
vol nieuwe energie terugkeren naar school in Parijs, New York
of San Francisco. Voor Rome geldt dat misschien zelfs in ver-
sterkte mate. Iedereen is weer thuis, na de luie zomermaanden
te hebben rondgereden in oude taxi’s van de piazza naar de
Marina Piccola in Capri, of na verkwikt te zijn teruggekomen
van de baden in Ischia, de zonovergoten dagen in San Remo of
gewoon van het strand in Ostia. Maar eind september is het
voorbij en is de herfst aangebroken. Een praktische maand, een

mooie maand, waarin het heerlijk is om te leven.
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Isabella di San Gregorio zat rustig op de achterbank van de
limousine. Ze glimlachte in zichzelf en keek naar de mensen
die snel door de straten liepen; haar donkere ogen glinster-
den en haar glanzend zwarte haren werden door twee zware
schildpadkammen uit haar gezicht gehouden. Het verkeer
was zoals het Romeinse verkeer altijd is: een heksenketel. Ze
was eraan gewend; haar hele leven had ze er gewoond, met
uitzondering van de bezoeken die ze af en toe aan de familie
van haar moeder in Parijs had gebracht en van het ene jaar dat
ze op éénentwintigjarige leeftijd in de Verenigde Staten had
doorgebracht. Het jaar daarop was ze met Amadeo getrouwd
en een soort van legende geworden, de regerende vorstin van
de Romeinse couture. Ze was van geboorte een prinses in dat
koninkrijk en door haar huwelijk nog iets meer; haar legende
was evenwel ontstaan door haar talent en niet alleen doordat
ze Amadeo’s naam had gekregen. Amadeo di San Gregorio was
de erfgenaam van het House of San Gregorio, de tempel van de
Romeinse couture, het toppunt van aanzien en exquise smaak
in de nooit aflatende strijd tussen vrouwen van enorme rijk-
dom en aspiraties. San Gregorio... gewijde woorden voor gehei-
ligde vrouwen, waarbij de namen van Isabella en Amadeo de
heiligste der heiligen waren. Hij in al zijn gouden, groenogige
Florentijnse pracht, die het Huis op eenendertigjarige leeftijd
erfde; zij de kleindochter van Jacques Louis Parel, sinds 1910
de koning van de Parijse couture.

Isabella’s vader was Italiaan maar had er altijd behagen in
geschept haar te vertellen dat hij ervan overtuigd was, dat zij
zuiver Frans bloed in haar aderen had. Ze had Franse gevoe-
lens, Franse ideeén, Franse stijl en de uitgesproken smaak van
haar grootvader. Toen ze zeventien was, wist ze meer over
haute-couture dan de meeste mensen uit dat wereldje op vijf-
enveertigjarige leeftijd. Het zat haar in het bloed, in het hart en

in de geest. Ze had een mysterieuze gave voor ontwerpen, een
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uitzonderlijk gevoel voor kleur en een onfeilbare zekerheid
over wat succes zou hebben en wat niet, doordat ze jaar in jaar
uit de collecties van haar grootvader had bestudeerd. Uitein-
delijk — hij was toen in de tachtig — had hij Parel verkocht aan
een Amerikaans bedrijf. Isabella had op dat moment gezworen
hem dat nooit te zullen vergeven.

Natuurlijk had ze dat wel gedaan. En toch... als hij maar
had gewacht. Als hij maar had geweten of... maar dan zou ze
in Parijs hebben gewoond en Amadeo niet hebben ontmoet in
haar eigen kleine ontwerpstudio, die ze op tweeéntwintigja-
rige leeftijd in Rome was begonnen. Het had zes maanden ge-
duurd voordat hun wegen elkaar kruisten, zes weken voordat
hun harten wisten hoe hun toekomst eruit zou zien en nog
geen drie maanden daarna was Isabella al Amadeo’s vrouw
geworden en de stralendste ster aan het firmament van het
House of San Gregorio. Binnen een jaar werd ze zijn hoofd-
ontwerpster, een positie waarvoor elke ontwerper zijn ziel en
zaligheid zou willen geven.

Het was gemakkelijk om Isabella te benijden. Ze bezat al-
les — elegantie, schoonheid, een kroon van succes die ze droeg
met de nonchalance alsof het een Borsalino-hoed was en met
haar negentien jaren een stijl die aller ogen in een overvol
vertrek tot zich trok. Isabella di San Gregorio was op en top
een vorstin, méér zelfs. Die vlotte lach, die plotselinge flits
van diamanten in de warme onyx ogen, haar manier om achter
de woorden van anderen te kijken, te doorzien wie ze waren,
waarom ze zo waren, wat ze wel en niet waren en wat ze graag
zouden willen zijn. Isabella was een betoverende vrouw in een
fantastische wereld.

Het verkeer langs de Piazza Navona zat vast en de limou-
sine minderde vaart. Dromerig leunde Isabella achterover
en sloot haar ogen. Het heftige getoeter en gescheld werden

gedempt door de zorgvuldig gesloten portierraampjes van de

e 520 e



auto. Bovendien waren haar oren al zo gewend aan de geluiden
van Rome, dat ze zich niet aan de herrie stoorde. Ze genoot
ervan en bloeide erdoor op. Het was onderdeel van elke vezel
van haar wezen, evenals haar krankzinnige werktempo een
deel van haar was. Ze zou met geen mogelijkheid zonder een
van beide kunnen leven. Daarom ook zou ze haar werk nooit
helemaal opgeven, ondanks haar semiontslag van vorig jaar.
Toen Alessandro vijf jaar geleden was geboren, was het werk
alles voor haar — de lijn van de voorjaarsmode, de dreigende
spionage van concurrerende modehuizen, de belangrijke ont-
wikkeling van vrijetijdskleding om te exporteren naar de Ver-
enigde Staten, het verstandige besef om herenkleding aan de
collecties toe te voegen en ten slotte ook cosmetica, parfum en
zepen op de markt te brengen. Dit alles lag haar heel nauw aan
het hart. Ze kon het niet opgeven, zelfs niet voor Amadeo’s
kind. Dit was haar alles, haar droom. Maar naarmate de jaren
verstreken, was er iets aan haar ziel gaan knagen en voelde ze
een diep verlangen en een grote eenzaamheid als ze om halfne-
gen ’s avonds thuiskwam en het kind al sliep, toegedekt door
andere handen dan de hare.

‘Het zit je dwars, he?” Amadeo had haar gadegeslagen terwijl
ze peinzend in de hoge, met grijs satijn beklede stoel in de
hoek van de salon zat.

‘Wat?’ Ze had een verwarde, vermoeide en rusteloze indruk
gemaakt.

‘Isabellezza...’ Isa-beauté. Ze moest altijd glimlachen als hij
haar zo noemde, en dat deed hij al vanaf hun eerste kennisma-
king. ‘Praat tegen me.’

Ze had schaapachtig tegen hem gelachen en een diepe zucht
geslaakt. ‘Dat doe ik toch.’

Tk vroeg je of het je erg dwars zit dat je niet hier bij het
kind bent.’

‘Soms. Tk weet het niet. Het is zo moeilijk uit te leggen.
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We hebben... we hebben heerlijke ogenblikken samen. ’s Zon-
dags, als ik tijd heb.” Er was een traan in een van de glanzende
donkere ogen verschenen en Amadeo stak zijn armen naar
haar uit. Ze was gedwee naar hem toe gegaan en had door
haar tranen heen gelachen. ‘Tk ben niet wijs. Ik heb alles. Ik...
verdorie, waarom laat dat kindermeisje hem niet op tot wij
thuiskomen?’

‘Alle dieci? Tot tien uur?

‘Welnee, het is pas...” Geirriteerd had ze op haar horloge ge-
keken en toen pas beseft dat hij gelijk had. Ze waren om acht
uur van kantoor vertrokken, waren nog even bij hun advo-
caat langsgegaan, hadden nog een ‘minuutje’ gestopt om hun
grootste Amerikaanse cliénte in haar suite in het Hasslerhotel
gedag te zeggen en... tien uur! ‘Verdraaid! Oké, het is dus laat.
Maar meestal zijn we om acht uur thuis en dan is hij nooit
wakker.” Ze had Amadeo fel aangekeken en hij had zachtjes
gelachen terwijl hij haar in zijn armen hield.

‘Wat wil je dan? Een kind zoals van een filmster, dat op zijn
negende al meegaat naar cocktailparty’s? Waarom neem je niet
wat vaker vrij?’

‘Dat kan ik niet.’

‘Te wilt niet.’

‘WEI... nee.” Ze hadden allebei gelachen. Het was waar. Ze
wilde het wel en ze wilde het niet. Ze wilde bij Alessandro
zijn voor ze het allemaal had gemist, voor hij opeens negentien
was en ze haar kans had laten voorbijgaan. Ze had dat maar al
te vaak zien gebeuren bij carrierevrouwen — ze zijn van plan...,
ze zullen..., ze willen... maar ze doen het nooit. En op een
morgen worden ze wakker en zijn hun kinderen vertrokken.
De uitstapjes naar de dierentuin die nooit zijn gemaakt, de
film, het museum, de momenten die ze voor hen wilden be-
waren... maar de telefoon bleef rinkelen en er waren cliénten

die wachtten. De belangrijke gebeurtenissen. Ze wilde niet
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dat haar hetzelfde overkwam. Toen hij nog een baby was, was
het niet zo erg. Maar nu was het anders. Hij was vier jaar en
hij besefte het als hij haar maar twee uur in de drie dagen zag,
hij besefte het als zij nooit bij zijn school op hem stond te
wachten of als zij en Amadeo zes krankzinnige weken lang
waren bezig geweest met de opzet van de volgende collectie
of de modelijn voor de Verenigde Staten.

‘Te ziet er ellendig uit, lieveling. Moet ik je soms ontslaan?’
Zowel tot haar eigen als tot Amadeo’s verbazing had ze ge-
knikt. ‘Meen je dat serieus?’ Zijn ogen verrieden zijn geschokt-
heid.

‘Min of meer. Er moet toch een manier zijn te vinden waar-
op ik kan werken en toch ook wat vaker hier kan zijn.” Ze had
de rijkdom van hun villa in zich opgenomen, denkend aan het
kind dat ze de hele dag niet had gezien.

‘Laten we er eens rustig over nadenken, Bellezza. We vinden
er wel wat op.’

En ze hadden er wat op gevonden. Het was volmaakt. Ge-
durende de afgelopen acht maanden was ze hoofdontwerpad-
viseuse geweest van het House of San Gregorio. Ze nam de-
zelfde beslissingen als vroeger en had overal een vinger in de
pap. In elk ontwerp dat San Gregorio verkocht was nog steeds
de onmiskenbare hand van Isabella herkenbaar. Ze had zich
evenwel teruggetrokken uit het technische gedeelte van de
zaken, uit de drukke bijkomstigheden die iedere dag terug-
keerden. Het betekende dat hun geliefde directeur, Bernardo
Franco, nog zwaarder werd belast en dat er een andere ontwer-
per in dienst moest worden genomen om de oneindige reeks
stappen tussen Isabella’s concepten en het eindproduct uit te
voeren. Maar het werkte voortreffelijk. Nu kon Isabella gaan
en komen wanneer het haar uitkwam. Ze woonde belangrij-
ke besprekingen bij en verdiepte zich samen met Amadeo in

alles tijdens één lange, uitputtende dag per week. Ze kwam
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onverwacht binnenlopen als ze een afspraak in de buurt had,
maar voor het eerst voelde ze zich nu ook echt Alessandro’s
moeder. Ze lunchten samen in de tuin. Ze zag hem met zijn
eerste spelletje op school. Ze ging met hem naar het park en
leerde hem bakerrijmpjes in het Engels en grappige versjes in
het Frans. Ze lachte met hem, holde met hem en duwde hem
heen en weer op de schommel. Ze bezat het best denkbare le-
ven. Een carriere, een man en een kind. Ze was dan ook nooit
eerder zo gelukkig geweest. Het was te zien aan het licht dat
in haar ogen danste, aan de manier waarop ze zich bewoog en
lachte en keek als Amadeo thuiskwam. Het uitte zich in de
dingen die ze haar vriendinnen vertelde als ze hen onthaal-
de op verhalen over Alessandro’s laatste prestaties: ‘Hemel,
zoals dat kind kan tekenen!’ Iedereen vond het vermakelijk,
vooral Amadeo, die haar gelukkig wilde zien en haar na tien
jaar huwelijk nog steeds aanbad. Nu zelfs nog meer dan ooit
tevoren. Ondanks de kleine verandering in de leiding verlie-
pen de zaken voortreffelijk. Isabella kon zich nooit helemaal
op de achtergrond houden. Dat lag niet in haar aard. Overal
werd haar aanwezigheid gevoeld. Het geluid van haar wezen
weergalmde als een volmaakt gevormde kristallen klok.

De limousine kwam tot stilstand langs de stoeprand terwijl
Isabella een laatste glimp opving van de mensen op straat. Ze
hield van de kleren die de vrouwen dit jaar droegen — sexy en
vrouwelijk. Het deed denken aan haar grootvaders collecties
van jaren geleden en het was een uiterlijk dat haar goed beviel.
Zelf stapte ze uit de wagen in een ivoorkleurige wollen jurk
die volmaakt afhing in smalle, onberispelijke plooien. Haar
drie lange strengen van enorme parels hingen om haar nek
tot precies de juiste hoogte van de soepel gedrapeerde halslijn
en over haar arm hing een korte bruine minkjas, die exclusief
voor haar was ontworpen in Parijs door de bontwerker die

eens bij Parel in dienst was. Ze had evenwel te veel haast om
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het jasje aan te trekken. Ze wilde nog wat laatste details van
de Amerikaanse lijn met Amadeo doorspreken alvorens met
een vriendin te gaan lunchen. Ze wierp een blik op het gouden
horloge om haar pols, dat geen wijzerplaat had, maar waarop
een saffier en een diamant op mysterieuze wijze en alleen voor
ingewijden herkenbaar de juiste tijd aangaven. Het was tien
uur tweeéntwintig.

‘Dank je, Enzo. Ik ben om vijf voor twaalf terug.” Glimla-
chend hield hij met zijn ene hand het portier voor haar open
en tikte met zijn andere hand tegen zijn pet. Het was de laat-
ste tijd plezierig om voor haar te werken en hij genoot van de
autoritjes met de kleine jongen. Het herinnerde hem aan zijn
eigen kleinkinderen, van wie er zeven in Bologna en vijf in
Veneti€¢ woonden. Af en toe ging hij bij hen op bezoek, maar
Rome was zijn thuis. Dat gold ook voor Isabella, ondanks haar
Franse moeder en haar verblijf van een jaar in Amerika. Rome
was een deel van haar; ze was er geboren, ze was er opgegroeid
en ze zou er sterven. Zoals iedere Italiaan wist ook Enzo dat
een Romein nooit ergens anders zou gaan wonen.

Kordaat liep ze over het trottoir naar de zware donkere deur
in de oude gevel. Zoals gewoonlijk keek ze ook nu zoekend
de straat af om te zien of Amadeo er al was. Ze hoefde alleen
maar te kijken of zijn gestroomlijnde, zilverkleurige Ferrari er
stond. De zilveren torpedo, zoals ze de wagen noemde. Nie-
mand behalve hij mocht die auto aanraken. Iedereen plaagde
hem daarmee, vooral Isabella. Hij gedroeg zich als een klein
kind met een stuk speelgoed en wilde het met geen mens de-
len. Hij reed erin, parkeerde hem, vertroetelde hem en speelde
ermee. Helemaal alleen. Zelfs de portier bij San Gregorio, die
daar al tweeénveertig jaar werkte, had de wagen nog nooit
aangeraakt. Isabella glimlachte in zichzelf toen ze de indruk-
wekkende zwarte deur naderde. Soms was hij net een klein

jongetje, waardoor zij alleen nog maar meer van hem hield.
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‘Buon giorno, signora Isabella.’ Ciano, de vaderlijke portier
in de zwart-met-grijze livrei, was de enige die haar zo noemde.

‘Ciao, Ciano, come sta?’ Isabella lachte hem warm toe en
ontblootte daarbij een rij tanden die even mooi was als haar
vermaarde parels. ‘Va bene?’ Alles goed?

‘Benissimo.” De volle bariton rolde haar melodieus tege-
moet. Met een buiging zwaaide hij de zware deur open en sloot
hem even later weer achter haar.

In de ontvangsthal bleef ze een ogenblik staan en keek om
zich heen. Evenzeer als de villa aan de Via Appia Antica, was
ook dit haar thuis. De prachtige roze marmeren vloeren, het
grijze fluweel en de roze zijde, de kristallen kandelaar die ze
- na lange onderhandelingen met de Amerikaanse eigenaar
— van Parel in Parijs had meegenomen. Haar grootvader had
hem in Wenen laten maken en hij was nagenoeg onbetaalbaar.
Een indrukwekkende marmeren trap leidde naar de grote sa-
lon boven. Op de tweede en derde verdieping bevonden zich
kantoren die in dezelfde tinten grijs en roze waren uitgevoerd,
de kleuren van bloembladen en as. Het was een oogstrelende
combinatie, evenals de met zorg geselecteerde schilderijen,
de antieke spiegels, de chique verlichting, de kleine Lodewijk
XVI téte-a-téte canapés in de alkoven, waar cliénten konden
uitrusten en praten. Dienstmeisjes in grijze uniformen liepen
overal af en aan; hun gesteven witte schortjes kraakten zacht
als ze thee en sandwiches brachten naar de privaatvertrekken
boven, waar cliénten zich door het zware paswerk heenwor-
stelden en zich ondertussen afvroegen hoe de mannequins
complete shows overleefden. Zoals ze zo vaak deed, bleef Isa-
bella ook nu even staan om haar domein in zich op te nemen.

Rustig stapte ze in de privélift en drukte op de knop van de
derde verdieping. Inmiddels liet ze haar gedachten al gaan over
het werk dat ze die morgen wilde doen. Er moesten maar een

paar dingen worden geregeld; de meeste lopende zaken had

®535e



ze gisteren tot haar voldoening afgehandeld. Er moesten wat
ontwerpdetails worden uitgewerkt met Gabriela, de hoofdont-
werpster, en er was een aantal administratieve problemen te
bespreken met Bernardo en Amadeo. Het werk van vandaag
zou niet veel van haar tijd in beslag nemen. De liftdeur gleed
geruisloos open en gaf zicht op de lange, met grijs tapijt beleg-
de gang. Het House of San Gregorio had zich in alles onderge-
schikt gemaakt aan de mode. Dit in tegenstelling tot Isabella,
die mooi en nadrukkelijk aanwezig was. Ze was een vrouw
die men niet over het hoofd zag, die ook niet over het hoofd
gezien wilde worden; een vrouw met wie men gezien wilde
worden. Maar het House of San Gregorio was een toonbeeld
van schoonheid. Het was van belang dat hetgeen ze wilden
showen niet door het huis zelf werd overheerst. Dat was niet
het geval; het kon niet. Ondanks de schoonheid van het ze-
ventiende-eeuwse gebouw dat eens het onderkomen van een
prins was geweest, waren de collecties van San Gregorio te
luisterrijk om door iets of iemand te kunnen worden over-
heerst. Isabella had een volmaakt netwerk van opmerkelij-
ke modellen, bijzondere ontwerpen en onvoorstelbaar mooie
stoffen gecreéerd, in hun totaliteit getoond door vrouwen die
het met allure droegen. Ze wist dat elders — in Amerika, in
Parijs, in Milaan - de vrouwen die hun boutique-lijn, hun
confectiekleding droegen, in niets leken op de vrouwen die
naar dit adres kwamen. De vrouwen die hier kwamen, wa-
ren bijzonder — gravinnen, prinsessen, actrices, schrijfsters,
televisiepersoonlijkheden, notabelen en dames van adel die
hun leven zouden geven voor de ontwerpen van San Gregorio.
Velen van hen waren vrouwen zoals Isabella zelf... opvallend,
sensueel, luisterrijk.

Geruisloos liep ze naar de dubbele deuren aan het einde
van de lange gang en drukte de blinkende koperen knop naar
beneden. Als een visioen stond ze opeens voor het bureau van
de secretaresse.
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‘Signora!’ Het meisje keek verschrikt op. Ze wist nooit pre-
cies wanneer Isabella kwam opdagen of wat ze op haar hart
zou hebben. Maar vandaag knikte Isabella alleen, glimlach-
te en liep onmiddellijk door naar Amadeo’s kantoor. Ze wist
dat hij daar was. Ze had zijn wagen gezien en hij bleef — in
tegenstelling tot Isabella — zelden op de andere verdiepingen
rondzwerven. Hij en Bernardo hielden zich voornamelijk in
hun kantoren op. Isabella was degene die overal ronddoolde,
die plotseling opdook in het vertrek van de mannequins, in
de gangen waarop de privaatpaskamers uitkwamen, in de gro-
te salon met het lange, met grijze zijde beklede looppad dat
voortdurend moest worden vervangen. Voor Bernardo, altijd
praktisch in zijn functie van directeur, was dit een steeds te-
rugkerende bron van ergernis. Hij moest voor een sluitende
begroting zorgen. Als president en hoofd van financién stelde
Amadeo de begroting op, maar Bernardo moest ermee werken
en erop toezien dat de toepassing van stoffen, kralen, pluimen
en minutieuze versierselen binnen de door Amadeo opgestelde
limieten bleef. Dankzij Bernardo bleven ze altijd binnen die
begroting. Dankzij Bernardo had het huis jarenlang goed en
soms voortreffelijk gedraaid. Dankzij Amadeo’s investeringen
en financiéle inzicht was het hen voor de wind gegaan. En
dankzij Isabella’s geniale gevoel voor ontwerp hadden ze zowel
roem als succes vergaard. Maar het was Bernardo die een brug
sloeg tussen de wereld van het ontwerp en die van het geld. Hij
was degene die berekende, speculeerde, afwoog en overdacht
wat succes zou hebben en wat niet, wat het welslagen van een
bepaalde modelijn hun zou kosten of wat de moeite waard
was om een gokje mee te wagen. Tot dusver had hij het nooit
bij het verkeerde eind gehad. Hij beschikte over een flair en
een talent die Isabella deden denken aan een matador — trots,
verheven, vermetel, de rode lap flitsend voor de kop van de

stier en uiteindelijk altijd overwinnend. Ze mocht zijn stijl
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wel, en ze hield van hem. Niet zoals Bernardo van haar hield.
Hij had haar altijd bemind. Altijd. Vanaf de eerste dag dat hij
haar had ontmoet.

Bernardo en Amadeo waren al jarenlang goede vrienden en
ze hadden samen voor het House of San Gregorio gewerkt nog
voor Isabella op het toneel was verschenen. Het was Bernardo
die haar in haar kleine atelier in Rome had ontdekt. Hij was
degene die er bij Amadeo op had aangedrongen eens naar haar
werk te gaan kijken, kennis met haar te maken, met haar te
praten en haar misschien zelfs zover proberen te krijgen dat ze
voor hen kwam werken. Ook toen was ze al opvallend geweest
in haar sensationele schoonheid en haar opmerkelijke jeugdig-
heid. Op tweeéntwintigjarige leeftijd was ze al een frappante
vrouw en een geniale ontwerpster. Ze waren naar haar kleine
studio gegaan en ze had hen ontvangen in een rood zijden
blouse op een wit linnen rok, met gouden sandaaltjes aan haar
voeten. Meer niet. Ze zag eruit als een diamant in een lieflijke
omlijsting. Het was moordend heet, en dat werd nog erger
toen haar ogen die van Amadeo voor het eerst ontmoetten. Op
dat moment had Bernardo beseft hoeveel hij om haar gaf en
dat hij al te laat was. Amadeo en Isabella waren onmiddellijk
verliefd op elkaar geworden en Bernardo had zijn gevoelens
nooit uitgesproken. Nooit. Het was te laat. Bovendien zou hij
zijn vriend nooit bedriegen. Amadeo betekende te veel voor
hem; jarenlang was hij als een broer voor hem geweest en
Amadeo was geen type om te verraden. Hij was vriendelijk
tegen iedereen en werd door zijn omgeving bemind. Hij was
iemand op wie anderen wilden lijken, geen man die men wil-
de kwetsen. Dus deed Bernardo dat niet. Hij wist ook dat het
hem behoedde tegen de pijn die hij zou voelen als hij moest
ontdekken dat ze niet van hem hield. Hij besefte hoe diep
haar liefde voor Amadeo was. Het was de hartstocht die haar

leven beheerste. Als het erop aankwam, betekende Amadeo

e538 e



meer voor haar dan haar werk, en dat was in Isabella’s geval
opzienbarend. Daarmee kon Bernardo niet wedijveren. Dus
hield hij zijn trots, zijn geheim en zijn liefde voor zichzelf en
zorgde ervoor dat de zaken nog beter liepen. Hij leerde haar
op een andere manier lief te hebben, hen beiden te beminnen
met een persoonlijke passie en een reinheid die als een wit
vuur in zijn binnenste brandde. Het schiep een enorme span-
ning tussen hem en Isabella, maar dat was het waard. De re-
sultaten van hun ontmoetingen, hun woede-uitbarstingen en
hun ruzies waren altijd luisterrijk: verbazingwekkend mooie
vrouwen om over hun plankiers te paraderen... viouwen die
soms in Bernardo’s armen terechtkwamen. Maar daartoe had
hij het recht. Hij had recht op iets meer dan zijn werk en zijn
liefde voor Amadeo en Isabella. De vrouwen die door het huis
liepen — mannequins of cliénten — werden naar hem toege-
trokken door iets wat ze nooit helemaal konden bevatten, iets
wat zich nooit ten volle openbaarde en waarover Bernardo
zich niet langer het hoofd brak. Het was nu gewoon een deel
van hem, zoals dat ook het geval was met zijn onfeilbare ge-
voel voor stijl of zijn respect voor de twee mensen met wie
hij werkte, die op hun eigen manier één waren geworden. Hij
besefte exact wat ze waren en wist dat hij en Isabella nooit zo
hadden kunnen worden. Zij zouden altijd twee afzonderlijke
mensen zijn gebleven, altijd twee, altijd bekvechtend; als ze
zijn gevoelens had gekend, dan zouden ze als twee sterren hef-
tig met elkaar in botsing zijn gekomen en zijn geéxplodeerd in
een regen van kometen, die zich over hun paradijselijke levens
zou hebben uitgestort. Maar zo ging het niet tussen Isabella en
Amadeo. Dat was zacht, teder en sterk. Zij waren tot één ziel
samengesmolten. Als Isabella in Amadeo’s ogen keek, leek
het alsof ze erin oploste, alsof ze afdaalde in een dieper deel
van zichzelf, alsof ze groeide en vloog, haar vleugels wijd ge-

spreid. Amadeo en Isabella waren als twee adelaars die door
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hun privéluchtruim zweefden, hun vleugels in volmaakte har-
monie, hun diepste wezen één, hun eendracht volkomen. Het
was iets waaraan Bernardo zelfs geen aanstoot meer nam; dat
was bij een dergelijk paar onmogelijk. Ze waren mooi om te
zien. En nu had hij langzaam maar zeker zijn draai gevonden
in wat een ontvlambare werkverhouding was met een vrouw
die hij op afstand beminde. Hij had zijn eigen leven. En met
hen had hij iets speciaals. Dat zou altijd zo zijn. Zij vormden
een onverwoestbaar, onafscheidelijk drietal. Nooit zou er iets
tussen hen komen. Dat wisten ze alle drie.

Voor de deur van Amadeo’s kantoor bleef Isabella een ogen-
blik stilstaan en glimlachte in zichzelf. Telkens als ze die deur
zag, moest ze denken aan de eerste keer dat ze hem had gezien.
En deze vertrekken. In die tijd hadden ze er anders uitgezien.
Mooi maar niet zo opvallend elegant als nu. Zij had er iets
meer van gemaakt, zoals Amadeo van haar iets meer had ge-
maakt. Ze groeide in zijn nabijheid. Ze voelde zich eindeloos
bemind en volkomen zeker. Voldoende zeker om te zijn wat ze
was, te doen wat ze wilde, te trotseren, rond te waren in een
wereld die totaal geen beperkingen kende. Amadeo gaf haar
een gevoel van onbegrensdheid en hij had haar getoond dat er
voor haar inderdaad geen limieten waren, dat ze alles kon zijn
wat ze wilde en alles kon doen wat ze wilde. En ze deed het
allemaal, ondersteund door de kracht van zijn liefde.

Ze klopte zachtjes op de deur die maar weinig mensen ken-
den en die regelrecht naar zijn privékantoor leidde. Het was
een deur die alleen zij en Bernardo gebruikten. Het antwoord
kwam snel. Ze draaide de knop om en liep naar binnen. Even
zwegen ze en keken alleen maar terwijl dezelfde huivering
door haar lichaam voer, die ze vanaf de eerste keer dat ze hem
had ontmoet had gevoeld. Hij glimlachte als antwoord. Hij
voelde het ook. Er lag openlijke vreugde in zijn blik, een lieve

aanbidding die haar altijd als een magneet in zijn armen trok.

e 540 e



Het was die zachtheid in hem waarvan ze zoveel hield, die
goedheid, dat mededogen dat hij altijd toonde. Het vuur in hem
was anders dan dat in haar. Het zijne was een gewijde vlam
die eeuwig zou branden, hoog gehouden voor de bedroefde en
vermoeide zielen, een trots licht, een baken voor iedereen.
Het hare was een fakkel die aan de nachtelijke hemel brandde,
zo helder en mooi dat men hem bijna niet durfde te naderen.
Maar niemand aarzelde om naar Amadeo toe te komen. Hij
was ontzettend hartelijk en gastvrij. Iedereen verlangde ernaar
dicht bij hem te zijn, hoewel Isabella dat als enige werkelijk
was. En Bernardo natuurlijk ook, maar op een andere manier.
‘Allora, Isabellezza. Wat heb je hier vandaag te zoeken? Tk
dacht dat we gisteren alles hadden doorgenomen.” Hij leunde
achterover in zijn stoel en stak een hand naar haar uit, die ze
pakte. ‘Min of meer, ja. Maar ik had nog een paar ideeén.” Een
paar... Hij lachte bij die woorden. Een paar betekende bij Isa-
bella vijfendertig of zevenenveertig of 103. Isabella had nooit
een paar van iets; geen paar ideeén of een paar juwelen of een
paar kleren. Amadeo lachte breed toen ze zich even over hem
heen boog om zijn wang te kussen en hij streelde haar hand.

‘Te ziet er mooi uit.” Het licht in zijn ogen baadde haar in
zonneschijn.

‘Beter dan vanmorgen?’ Ze lachten allebei. ’s Morgens had
haar gezicht geglommen van een nieuwe créme, waren haar
haren hoog op haar hoofd samengebonden en had ze een ge-
makkelijke peignoir en zijn slippers gedragen.

Maar Amadeo schudde slechts zijn hoofd. ‘Nee. Ik geloof
dat ik je vanmorgen liever zag. Niettemin... dit is ook mooi.
Is het iets van ons?’

‘Natuurlijk! Zou ik ooit iets anders dragen?’ Even keken de
donkere ogen flitsend in zijn groene.

‘Het lijkt op een van de ontwerpen van je grootvader.” Hij

bekeek haar aandachtig. Hij zag en wist altijd alles.
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‘Goed van jou! Ik heb het uit zijn collectie van 1935 gesto-
len. Niet alles natuurlijk. Alleen de lijn.” Ze grinnikte. ‘En de
plooien.’

Hij keek haar met een geamuseerd lachje aan en boog zich
weer naar haar toe voor een vluchtige kus. ‘De lijn is voor-
treffelijk.’

‘Het is maar goed dat we niet langer hele dagen samenwer-
ken, want daar zou niets van terechtkomen. Ik vraag me wel
eens af hoe het altijd zo goed heeft kunnen gaan.” Ze leunde
achterover in haar stoel en keek hem vol bewondering aan. Het
was onmogelijk hem niet te bewonderen. Hij was de Griekse
godheid van tientallen schilderijen in het Uffizi in Florence,
het standbeeld van elke Romeinse jongen, lang, slank, graci-
eus en elegant. Maar er was nog meer. De groene ogen waren
schrander, ondeugend, wijs en geamuseerd. Ze waren scherp
en vast, en ondanks de gouden Florentijnse schoonheid van
zijn genen stond er ook kracht in te lezen, kracht en gezag.
Hij was het hoofd van het House of San Gregorio, hij was de
erfgenaam van een vrij belangrijke troon geweest en droeg nu
de mantel van zijn positie goed. Die paste hem. Hij zag eruit
als het hoofd van een imperium of desnoods van een heel grote
bank. Het geraffineerd getailleerde gestreepte pak accentueer-
de zijn lengte en zijn smalle figuur, hoewel de brede schouders
van hemzelf waren. Alles aan Amadeo was van hemzelf. Niets
aan hem was namaak, niets was geleend of gestolen, niets was
onecht. De elegantie, het aristocratische knappe uiterlijk, de
warmte in zijn ogen, de schranderheid, de scherpe geest en de
zorg voor hen die hem omringden. En de hartstocht voor zijn
vrouw.

‘Waarom heb je je trouwens zo opgedoft? Toch niet alleen
om mij een “paar” ideeén door te geven, he?’ Hij lachte op-
nieuw toen hun ogen elkaar ontmoetten.

Isabella glimlachte. ‘Tk ga met enkele dames lunchen.’

e 542 e



‘Dat klinkt afschuwelijk. Kan ik je in plaats daarvan niet
naar een kamer in het Excelsior lokken?’

‘Een andere keer misschien. Nu heb ik na de lunch een af-
spraak met een andere man.’ Ze zei het met een zelfvoldane
klank in haar stem en er dansten pretlichtjes in haar ogen,
evenals in die van Amadeo. ‘Mijn rivaal, Bellezza?’ Maar hij
had geen reden om zich zorgen te maken. Dat wist hij.

‘Te zoon.’

‘In dat geval... geen Excelsior. Peccata.” Jammer.

‘Volgende keer beter.’

‘Reken maar.” Tevreden strekte hij zijn benen uit en rekte
zich als een luie kater in de zon.

‘Nou, kom op! Er is werk aan de winkel.’

‘Ecco. Zie de vrouw met wie ik ben getrouwd... teder, ro-
mantisch, zacht.’

Ze trok een gezicht zoals hun zoon dat vaak deed en beiden
lachten terwijl zij een stapel notities uit haar handtas haalde.
In het zonlicht dat in zijn kantoor viel zag hij de schittering
van de grote smaragdgroene diamanten ring, die hij haar die
zomer voor hun tienjarig huwelijksfeest had gegeven. Tien-ka-
raats natuurlijk. Wat anders? Tien-karaats voor tien jaar.

‘De ring staat prachtig.’

Ze wierp er een blik op en knikte gelukkig. Hij stond goed
bij haar lange sierlijke handen. Isabella stond alles goed. Voor-
al tienkaraats diamanten. ‘Ja, maar jij bent mooier. Ik houd
trouwens van je.” Ze deed alsof ze spotte, maar beiden wisten
dat ze het meende.

‘Tk houd ook van jou.” Ze wisselden een laatste glimlach
en stortten zich toen op het werk. Het was beter nu. Beter
wanneer ze niet iedere dag bij elkaar waren. Aan het einde van
de middag hongerde hij altijd naar haar en verlangde ernaar
naar huis te gaan. Bovendien hadden hun ontmoetingen, hun

avonden, hun lunches, hun dagen nu iets bijzonders gekregen.
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Ze was weer mysterieus voor hem. Hij betrapte zich erop dat
hij zich afvroeg wat ze de hele dag deed, waar ze was, wat ze
droeg en hij merkte hoe de gedachte aan haar parfum zijn geest
verdoezelde.

‘Vind je de Amerikaanse lijn niet te stemmig? Dat kwam
vannacht ineens bij me op.” Ze keek hem vluchtig aan en zag
niet hem maar de ontwerpen die zij en Gabriela de dag daar-
voor hadden bekeken.

‘Nee. Bernardo was ook enthousiast.’

‘Barst!” Haar ogen ontmoetten zijn blik met oprechte be-
zorgdheid. ‘Dan heb ik gelijk.” Amadeo lachte, maar ze bleef
ernstig kijken. ‘Tk méén het. Ik wil vier van de stoffen veran-
deren en er één of twee uit de collectie voor Frankrijk aan toe-
voegen. Dan wordt het een succes.” Ze leek zeker van zichzelf,
zoals gewoonlijk. En ze had het zelden mis. Die volkomen
zekerheid van haar had hen al tien jaar lang onderscheidingen
in de mode opgeleverd. ‘Tk wil deze purperen en rode tinten
erin brengen. En ook de witte jas. Dan is het volmaakt.’

‘Werk het maar uit met Bernardo en geef het door aan Ga-
briela.’

‘Heb ik al gedaan. Het doorgegeven aan Gabriela, bedoel ik.
En Bernardo’s nieuwe zeep voor de herenlijn lijkt nergens naar.
De geur bleef de hele middag in mijn neus hangen.’

Zo erg?’

‘Afschuwelijk. Het parfum van een vrouw moet bij een an-
der blijven hangen. De geur van een man moet je alleen ruiken
als je in zijn buurt komt en moet je als een vage herinnering
bijblijven... en niet in de vorm van hoofdpijn.’

‘Bernardo zal woedend zijn.” Even lag er een vermoeide blik
in zijn ogen. Soms werd hij doodop van het gekrakeel tussen
Isabella en Bernardo, maar hij besefte dat ze voor de zaken van
essentieel belang waren. Zonder de aantrekkingskracht van

Isabella en de krachtige steun van Bernardo zou het House of
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San Gregorio op geen stukken na zijn wat het nu was. Maar
zoals de as die ervoor zorgt dat de twee wielen geen verschil-
lende richtingen opgaan, vond hij de druk die er op hem werd
uitgeoefend soms te veel van het goede. Maar als drietal vorm-
den ze een fantastisch team, en dat beseften ze alle drie. Als
alles was gezegd en gedaan, slaagden ze er op de een of andere
manier altijd weer in om vrienden te blijven. Hij zou dat nooit
begrijpen. Het ene moment tierde Isabella als een bezetene te-
gen Bernardo en slingerde hem scheldwoorden naar het hoofd
waarvan Amadeo nooit had vermoed dat ze die kende, terwijl
Bernardo haar aankeek met een blik alsof hij haar het liefst
zou vermoorden. En nog geen paar uur later trof Amadeo hen
dan kameraadschappelijk aan in een van de besloten paska-
mers, waar ze champagne dronken en een schaal overgeble-
ven sandwiches verorberden als twee kinderen die hun eigen
feestje bouwden nadat de volwassenen waren vertrokken. Hij
zou dat nooit kunnen verklaren en was alleen maar blij dat het
zo uitpakte. Zuchtend keek hij op zijn horloge. ‘Zal ik hem
laten roepen?’ Hij hoefde nooit boodschappen voor Isabella
door te geven. Daarvoor zorgde ze altijd zelf. Op de man af en
zonder omhaal.

‘Doe maar. Mijn lunchafspraak is om twaalf uur.’ Ze keek
op het onleesbare horloge. Dat was ook een geschenk van hem
geweest.

‘God, we maken ons tegenwoordig ondergeschikt aan da-
meskransjes!” Maar er blonk een lach in zijn ogen. Hij wist dat
zoiets in Isabella’s leven onmogelijk was. In tegenstelling tot
hemzelf en Alessandro, leefde Isabella voor de zaak; die hield
haar voor achthonderd procent op de been, vol levenslust.

Amadeo greep naar de telefoon en sprak kort tegen zijn
secretaresse. Ze zou meneer Franco onmiddellijk bellen. En
inderdaad, zoals altijd kwam hij direct opdraven. Hij stormde

als een explosie binnen en opeens kon Amadeo de spanning
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in Isabella voelen. ‘Ciao, Bernardo.’ Isabella wierp hem een
vluchtig lachje toe toen hij het kantoor binnenliep in een van
de tientallen donkere pakken die hij bezat en die er in Isa-
bella’s ogen allemaal hetzelfde uitzagen. Bij elk pak droeg hij
hetzelfde gouden zakhorloge, dezelfde onberispelijk gesteven
witte overhemden en dassen die meestal donker waren, met
witte stippeltjes. Als hij in een uitbundige bui was, waren het
rode stippeltjes. ‘Wat een prachtig pak!” Het was hun stereotie-
pe grap. Ze vertelde hem altijd dat zijn pakken hopeloos saai
waren. Maar de eenvoud ervan hoorde nu eenmaal bij zijn stijl.

‘Nu moeten jullie allebei eens even goed luisteren... Doe
vandaag niet moeilijk. Ik ben er niet voor in de stemming.’
Amadeo wierp hen een onheilspellende blik toe, maar zoals
gewoonlijk lachten zijn ogen ook al deed zijn mond niet mee.
‘Bovendien heeft ze over veertig minuten een lunchafspraak.
Als het daarom gaat, komen wij tegenwoordig op de tweede
plaats.’

‘Allicht.” Bernardo’s mond plooide zich tot een glimlach en
hij ging zitten. ‘Hoe is het met mijn peetzoon?’

‘Met Alessandro is het uitstekend, in tegenstelling tot de
gordijnen in de eetkamer.” Amadeo luisterde grijnzend naar
wat Isabella vertelde. Hij genoot van de ondeugende streken
van zijn zoon en van de gloed in de donkere ogen die zoveel op
de hare leken. ‘Toen ik gisteren hier was en jouw problemen
zat op te lossen...” met opgeheven wenkbrauw wachtte ze tot
Bernardo zou happen en was duidelijk teleurgesteld toen hij
dat niet deed, ‘leende hij even mijn nagelschaartje en “maak-
te” ze, zoals hij het noemde. Hij heeft er zo ongeveer een me-
ter van afgeknipt omdat ze hem altijd in de weg hingen als
hij met zijn lievelingsauto over de vensterbank wilde rijden.
Bovendien kon hij de tuin niet zien. Dat kan hij nu wel... Heel
goed zelfs.” Maar ook zij lachte, evenals Bernardo. Met die lach

op zijn gezicht leek hij twintig jaar jonger dan de achtendertig
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jaren die hij telde en zag hij er jongensachtig uit. Maar hij had
te lang gewerkt en als hij niet door verhalen over Alessandro
werd opgevrolijkt, maakte hij een sombere indruk. Veel van de
verantwoordelijkheid voor het House of San Gregorio rustte
op zijn schouders en dat was hem dikwijls aan te zien. Hij
had hard en goed voor hen gewerkt, en dat had zijn tol geéist.
Nooit getrouwd, geen kinderen, te veel alleen en te vaak aan
het werk —’s avonds laat, ’s morgens vroeg, in het weekend, tij-
dens vakanties, tijdens feestdagen en tijdens dagen waarop hij
eigenlijk met iemand ergens anders zou moeten zijn. Maar hij
leefde voor wat hij deed en droeg zijn verantwoordelijkheden
zoals hij zijn donkere pakken droeg; ze hoorden bij hem zoals
zijn haren, die bijna even donker waren als die van Isabella
en zijn ogen, die de kleur van de Romeinse lucht in de zomer
hadden. Het was zijn gezicht waarop de mannequins vielen.
Zij betekenden echter weinig voor hem. Ze amuseerden hem
gedurende één of twee avonden, langer niet. ‘Je nieuwe zeep
is niet goed.” Meestal vertelde ze het hem zonder omwegen.
Amadeo kromp bijna ineen en wachtte tot de strijd zou losbar-
sten. Bernardo bleef roerloos zitten. ‘Waarom niet?’

‘Tk kreeg er hoofdpijn van. Hij is te zwaar.’

‘Als iemand de gordijnen in mijn eetkamer zou halveren,
zou ik ook hoofdpijn krijgen.’

‘Tk meen het in alle ernst.” Ze wierp hem een onheilspel-
lende blik toe.

‘Tk ook. Onze tests hebben aangetoond dat de zeep prima is.
Niemand vond hem te zwaar.’

‘Misschien waren ze neusverkouden en konden het niet
ruiken.” Bernardo hief zijn ogen ten hemel en zakte onderuit
in zijn stoel. ‘Allemachtig, Isabella, ik heb opdracht gegeven
de productie te starten. Wat moet ik nu dan doen, verdorie?’

‘De zaak stopzetten. Hij is niet goed. Precies zoals de af-

tershave in het begin slecht was. Om dezelfde reden.” Deze
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keer sloot Amadeo zijn ogen. Daarin had ze ook gelijk gehad,
maar het had een strijd gegeven die Bernardo met pijn en moei-
te — en met woede — had opgegeven. Hij en Isabella hadden een
maand lang nauwelijks tegen elkaar gesproken.

Bernardo’s mond verstrakte en hij stopte zijn handen diep in
zijn vestzakken. ‘De zeep moet sterk zijn. Je gebruikt hem met
water, in het bad, en daarna spoel je hem af. Dan verdwijnt de
geur,” zo legde hij met opeengeklemde lippen uit.

‘Capisco. Ik heb wel vaker zeep gebruikt. Van de mijne krijg
ik geen hoofdpijn en van die van jou wel. Het moet veranderd
worden.’

‘Verdomme, Isabella!” Hij sloeg met zijn vuist op Amadeo’s
bureau en staarde haar aan, maar ze was niet te vermurwen.

Ze keek hem met een zegevierende glimlach aan. ‘Vertel ze
op het lab maar dat ze ervoor moeten overwerken. Dan zal de
productie niet meer dan twee of drie weken achterop komen.’

‘Of maanden. Besef je wel wat er dan gebeurt met de adver-
tenties die we al hebben verzorgd? Die zijn waardeloos.’

‘En meer dan dat als je doorgaat met het verkeerde product.
Vertrouw me. Ik heb gelijk.” Ze keek hem grijnzend aan en
even leek het alsof Bernardo zou exploderen.

‘Heb je soms nog meer van die leuke verrassingen voor me?’

‘Nee, er moet alleen nog het een en ander aan de Ameri-
kaanse collectie worden toegevoegd. Ik heb er al met Gabriela
over gesproken. Dat vormt geen probleem.’

‘Mijn God! Nee? Bedoel je dat het eenvoudig is? Isabella,
néé!” Maar plotseling glimlachte hij weer. Hij kon zich altijd
enorm kwaad maken, maar was tegelijkertijd ook erg verge-
vensgezind. ‘Dus jij houdt me op de hoogte over de zeep?’
Opnieuw zette ze hem onder druk.

‘Tk houd je op de hoogte.’

‘Mooi. Dat is dan geregeld. Ik heb nog twintig minuten de
tijd, dus ik hoef me niet eens te haasten.” Amadeo keek haar
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grinnikend aan en zij ging op de armleuning van zijn stoel
zitten. Met haar hand streelde ze zijn wang, waardoor het zon-
licht in de diamanten ring weerkaatste en een regenboog aan
kleuren op de muur reflecteerde. Ze zag hoe Bernardo er met
onverwacht misnoegen naar keek. ‘Wat scheelt eraan, Nardo?’
vroeg ze met een geamuseerde blik. ‘Heb je weer eens ruzie
gehad met een van je vriendinnen?’

‘Leuk, hoor. Ik heb de laatste week zo’n beetje aan mijn bu-
reau geketend gezeten en voel me zo langzamerhand de huis-
eunuch.” Amadeo fronste opeens zijn wenkbrauwen. Bezorgd
vroeg hij zich af of ze hem misschien te hard lieten werken,
maar Isabella wist dat Bernardo’s gekwetste blik door iets an-
ders werd veroorzaakt. Ze kende hem te goed om te geloven
dat hij het erg vond om zoveel over te werken. Niet erger dan
zij. En daarin had ze gelijk. Ze werden alle drie overstelpt door
werk en ze vonden het heerlijk. Alleen kon Bernardo er wat
minder gemakkelijk mee stoppen dan zijn twee vrienden. Nu
gleed zijn blik van Isabella’s grote diamanten ring naar haar
parels en leek hij oprecht verontrust. ‘Je bent gek om die din-
gen te dragen, Isabella.” En veelbetekenend tegen Amadeo: ‘Tk
heb je dat vorige week nog gezegd.’

‘Waar heb je het over?” Met geamuseerde ontsteltenis keek
Isabella van de een naar de ander en richtte haar blik ten slotte
op het goedhartige gezicht van haar man. ‘Probeert hij je soms
over te halen mij mijn ring af te nemen?’

‘Min of meer.” Amadeo haalde zijn schouders op en maakte
opeens een erg Italiaanse indruk.

Maar Bernardo kon hun spelletje niet waarderen. ‘Je weet
verdraaid goed dat ik het zo niet bedoelde. En evenmin zo zei.
Je weet toch wat er vorige week met de Belloggio’s is gebeurd?
Het zou jullie ook kunnen overkomen.’

‘Een kidnapping?’ Isabella keek hem verbijsterd aan. ‘Doe

niet zo belachelijk, Nardo. De gebroeders Belloggio waren de

©549 e



twee belangrijkste politici van Rome. Ze kenden iedereen en
oefenden een abnormale macht uit. De terroristen haatten hen
als symbolen van het kapitalisme.’

"Ze wisten ook dat ze een enorm fortuin vertegenwoordig-
den. En hun vrouwen zwierven door deze stad als levende
reclames voor Van Cleef. Geloof je niet dat dat er iets mee te
maken had?’

‘Nee.” Isabella maakte een onbezorgde indruk. Ze staarde
weer naar Bernardo. ‘Wat bezielt je eigenlijk? Waarom zou je
je daarover opeens zo druk maken? Heb je soms weer last van
je maagzweer? Dan gedraag je je altijd een beetje vreemd.’

‘Houd op, Isabella. Doe niet zo onnozel. Dat was de vierde
grote kidnapping van dit jaar en in tegenstelling tot wat jullie
schijnen te denken, zijn niet alle ontvoeringen die de laatste
tijd in Europa plaatsvinden gericht op politici. Sommige ko-
men gewoon tot stand omdat mensen rijk zijn en zo stom om
dat de hele wereld te laten weten.’

‘Aha, jij denkt dus dat ik zo rondloop om reclame te ma-
ken voor onze collectie? Is dat het? Mijn God, Bernardo, wat
vulgair!’

‘Ta, vind je niet?’ Zijn ogen leken plotseling vuur te schieten
en hij griste een krant van Amadeo’s bureau. Snel bladerde hij
hem door, gadegeslagen door de twee anderen. ‘Ja, verschrik-
kelijk, afschuwelijk vulgair, Isabella. Ik ben toch zo blij dat jij
je nooit z6 grof zou gedragen!” En met die woorden sloeg hij
in de krant een grote foto op, waarop zij samen te bewonde-
ren waren tijdens de gisterenavond gehouden openingsparty
van de opera. Isabella droeg een opvallend mooie beige moiré
avondjapon met een bijpassende mantel, afgezet met een
adembenemend mooie strook sabelbont, die helemaal tot op
de grond viel. Om haar hals en om haar beide polsen schitter-
den diamanten in volslagen harmonie met de grote steen aan

haar vinger. ‘Ja, ik ben blij dat jij zo eenvoudig bent.” En met
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een duistere blik op Amadeo: ‘Jij ook trouwens.” De door een
chauffeur bestuurde Rolls, die Amadeo alleen voor officiéle
gelegenheden gebruikte, stond vlak achter hen en de knoopjes
op het overhemd onder Amadeo’s avondkleding schitterden
net zo fel als de kleine diamanten in Isabella’s oren. Beiden
staarden verwezen naar de foto terwijl Bernardo hen beschul-
digend aankeek.

‘Wij waren daar niet de enigen.’ Isabella zei het zachtjes. Het
ontroerde haar dat hij zich zorgen maakte. Het onderwerp was
niet nieuw. Hij had het al eerder naar voren gebracht, maar
nu de Belloggio’s waren ontvoerd en vermoord, leek hij zich
met onverbrekelijke hardnekkigheid in de zaak vast te bijten.
‘Schat, je hoeft je echt geen zorgen om ons te maken.’

‘Waarom niet? Denk je soms dat jullie heilig zijn? Dat nie-
mand jullie iets zal doen? Als je dat in deze tijd nog denkt, ben
je niet goed wijs. En dat geldt voor jullie allebei!” Even leek
het alsof hij zijn tranen niet kon bedwingen. Hij had een van
de Belloggio’s gekend en was vorige week naar de begrafenis
geweest. De kidnappers hadden het krankzinnige bedrag van
vijftien miljoen dollar aan losgeld en de vrijlating van een half
dozijn politieke gevangenen geéist. Maar de familie had hun
eisen niet kunnen inwilligen en de autoriteiten waren niet tot
medewerking bereid. De resultaten waren tragisch. Maar hoe-
wel Isabella en Amadeo vol medeleven leken te zijn, bleven ze
onbezorgd en vonden dat Bernardo spoken zag.

Isabella stond langzaam op en liep naar Bernardo. Glimla-
chend sloeg ze haar armen om hem heen. ‘We houden van je.
Je maakt je te veel zorgen.” Amadeo fronste zijn wenkbrau-
wen, niet zozeer uit angst voor zichzelf als wel uit zorg om
Bernardo.

Tullie begrijpen het niet, he?” Met een gevoel van groeiende
wanhoop keek Bernardo hen aan.

Deze keer was het Amadeo die antwoord gaf, terwijl Isabella
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met een zucht ging zitten. ‘Ja, we begrijpen het wel, maar vol-
gens mij is er minder reden tot bezorgdheid dan jij denkt. Moet
je ons nu eens zien...” hij omvatte Isabella en zichzelf in een
nonchalant gebaar, ‘... wie zijn wij nou helemaal? Handelaren
in kleding! Wat kan iemand van ons willen?’

‘Geld. En Alessandro? Als ze hem eens ontvoeren?’ Nu
voer er een huivering door Amadeo’s lichaam. Bernardo had
gescoord. ‘Dat zou iets anders zijn. Maar hij is nooit alleen,
Bernardo. Dat weet je. De villa is ontoegankelijk. Er kan geen
mens zomaar naar binnen komen. Je hoeft je echt geen zorgen
te maken. Hij is veilig. En wij ook.’

‘Te hebt het mis. Niemand is meer veilig. En zolang jullie
tweeén blijven ronddraven zoals hier...” mistroostig gebaarde
hij weer naar de foto in de krant, ‘vragen jullie om moeilijkhe-
den. Ik zag dit vanmorgen en wilde jullie wakker schudden.’
Amadeo en Isabella wisselden een snelle blik. Bernardo wend-
de zich af. Ze begrepen het niet. Ze dachten dat hij gek was,
terwijl juist zij niet goed bij hun hoofd waren... naief, onnozel
en stom. Bernardo zou hun dat het liefste schreeuwend onder
de neus willen wrijven, maar hij wist dat het geen zin had.
‘Handelaren in kleding...” het grootste modehuis in Europa,
een van de aanzienlijkste fortuinen in Rome, twee spectacu-
lair uitziende mensen, een kwetsbaar kind, een met juwelen
overladen vrouw... handelaren in kleding. Hij keek nog eens
van de een naar de ander, schudde zijn hoofd en liep naar de
deur. ‘Tk zal dat met die zeep regelen, Isabella. Maar doe me
een plezier, jullie allebei.” Hij zweeg even en de gekwelde blik
in zijn ogen kwam terug. ‘Denk eens na over wat ik heb ge-
zegd.’

‘Dat zullen we doen,’” zei Amadeo zacht, waarna Bernardo
de deur achter zich sloot. ‘Hij kan best gelijk hebben.” Amadeo
keek zijn vrouw aan. ‘Misschien moeten we inderdaad beter

op jou en Alessandro letten.’
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‘En jij dan?’

Tk ben nauwelijks van belang.” Hij glimlachte haar toe.
‘Bovendien loop ik niet rond in bontjassen en behangen met
diamanten.’

Ze keek hem een ogenblik lachend aan en zei toen pruilend:
‘Te kunt mij mijn ring niet afnemen.’

‘Dat ben ik ook niet van plan.” Hij wierp haar een liefdevolle
blik toe.

‘Nooit?’ Ze ging als een mokkend kind op zijn schoot zitten
en hij grinnikte.

‘Nooit. Dat beloof ik je. Hij is van jou. En ik ben ook van
jou. Voor eeuwig en altijd.” Hij kuste haar en ze voelde dezelf-
de gloed door haar lichaam trekken, die hij vanaf hun eerste
ontmoeting in haar had opgewekt. Ze sloeg haar armen om
zijn nek en drukte haar mond stevig op de zijne.

‘Tk houd van je, carissimo... meer dan van wat ook ter we-
reld...” Opnieuw kusten ze elkaar, en toen ze zich ten slotte
terugtrok, voelde ze de tranen in haar ogen prikken. Soms
gebeurde dat. Dan was ze zo gelukkig, dat ze wilde huilen.
Ze deelden samen zoveel, zoveel historie, zoveel overwinnin-
gen, niet alleen de onderscheidingen en de roem, maar ook
de tedere herinneringen, de geboorte van hun zoon, de tijd
die ze vijf jaar geleden helemaal alleen hadden doorgebracht
op een Grieks eiland, toen ze beiden voelden dat het werk
hen plotseling te veel werd; in die periode was Alessandro
verwekt. Duizenden momenten kwamen haar in herinnering
en maakten Amadeo eens te meer oneindig dierbaar. ‘Isabel-
lezza...” Met een glimlach in zijn diepe smaragdgroene ogen
keek hij op haar neer. ‘Jij hebt mijn leven volmaakt gemaakt.
Weet je dat wel?’

Ze beantwoordde zijn glimlach. ‘En jij het mijne. Weet je
wat ik graag zou doen?’

‘Nou?’ Wat het ook was, het zou gebeuren. Hij kon haar
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niets weigeren. Anderen zouden misschien zeggen dat ze ver-
wend was en van haar man altijd haar zin kreeg. Maar zo was
het niet. Zij verwende hem evenzeer. Dat deden ze gewoon
voor elkaar. Het was een wederzijdse uiting van gulle liefde,
waarvan ze beiden genoten.

‘Tk zou graag nog eens naar Grieckenland gaan.” Bernardo’s
waarschuwende woorden waren alweer vergeten.

‘Wanneer?’ lachte hij. Hij wilde dat ook. Het was een van
de mooiste perioden uit zijn leven.

‘In het voorjaar?’ Ze keek naar hem op en hij vond haar
onweerstaanbaar sexy.

‘Zullen we nog een kindje maken?’ Hij had daaraan al vaker
gedacht en dit leek hem een goede tijd. Voor Alessandro er
was, wilden ze altijd maar één kind. Maar de jongen was zo'n
vreugde, dat Amadeo de laatste tijd erover had gedacht het
onderwerp nogmaals bij Isabella ter sprake te brengen.

‘In Griekenland?’ Haar donkere ogen sperden zich open en
toen hij zich vooroverboog om haar opnieuw te kussen leek
haar mond vol en rijp. Na zijn kus keek ze hem glimlachend
aan. ‘We hoeven toch niet per se tot Griekenland te wachten?
In Rome worden voortdurend baby’s verwekt.’

‘Oh ja?’ fluisterde hij in haar hals. ‘Dan zul je me toch eens
moeten tonen hoe dat gaat.’

‘Ecco; tesaro.’ Plotseling begon ze te lachen en keek op haar
horloge. ‘Maar pas na de lunch. Ik ben al laat.’

‘Wat vreselijk. Misschien kun je maar beter helemaal niet
meer gaan. We zouden in dat geval naar huis kunnen gaan
en...’

‘Doppo..."” Later. Ze kuste hem nog een keer en liep toen
langzaam naar de deur, waar ze een ogenblik met haar hand op
de knop bleef staan. Ze boog haar hoofd lichtjes opzij en keek
hem over haar schouder aan. ‘Meende je het?’

‘Dat je maar niet moest gaan lunchen?’ Hij lachte geamu-
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seerd. Maar ze schudde haar hoofd en keek hem grinnikend
aan. ‘Nee, wellusteling! Over de baby.” De laatste woorden
sprak ze zacht uit, alsof de gedachte ook voor haar iets bete-
kende.

Hij keek haar aan en knikte. ‘Ja, dat meende ik. Wat vind
jij ervan, Bellezza?’

Ze wierp hem slechts een mysterieus lachje toe. ‘Dat we het
in gedachten moeten houden.” Daarna zond ze hem een kus
toe en was het volgende ogenblik verdwenen, terwijl hij nog
naar de deur staarde. Hij wilde haar nog eens zeggen dat hij van
haar hield, maar dat zou nu tot vanavond moeten wachten.
Hij was zelf ook verrast over wat hij zojuist over een nieuwe
baby had gezegd. Hij had er weliswaar vaak over nagedacht,
maar het nooit in woorden omgezet. Nu wist hij opeens dat hij
het meende. Het hoefde haar carriere niet te belemmeren. Dat
was met Alessandro evenmin gebeurd en ze hadden het kind
beiden veel te geven. Hij ging weer achter zijn bureau zitten
en schoof glimlachend een stapel paperassen naar zich toe.

Het was bijna één uur toen Amadeo ten slotte opstond en
zich uitrekte. Hij was tevreden over de cijfers. De Amerikaan-
se transacties die ze in de herfst hadden afgesloten zouden een
stevige winst opleveren. En die was uiterst welkom. Hij stond
op het punt dit in zijn eentje met een lunch te gaan vieren,
toen er zacht op zijn deur werd geklopt. ‘Si¢’ Verrast keek hij
op. Zijn secretaresse waarschuwde hem meestal met het zoe-
mertje, maar vermoedelijk was ze al gaan lunchen. Hij wendde
zich naar de deur en zag een van de assistent-secretaresses
die haar hoofd om de hoek stak en hem verontschuldigend
aankeek.

‘Scusi, signore, mi dispiace... Neemt u me niet kwalijk,
maar...” Ze lachte tegen hem. Hij was zo onweerstaanbaar
knap, dat ze nooit goed wist wat ze moest zeggen. Ze kreeg

hem trouwens toch nauwelijks te spreken.
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‘Ta?’ Hij glimlachte terug. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Er zijn twee heren voor u, sir.’ Haar stem stierf weg en ze
bloosde. ‘Nu?’ Hij keek in zijn agenda, die opengeslagen op
zijn bureau lag. Tot drie uur stonden er geen afspraken in ge-
noteerd. ‘Wie zijn ze?’

‘Ze... het gaat over uw wagen. De-de Ferrari.’

‘Mijn wagen?’ Hij keek haar verrast en niet-begrijpend aan.
‘Wat is daarmee?’

"Ze-ze zeiden dat er een... een ongeluk was gebeurd.” Ze
wachtte op een explosie, maar die bleef uit. Hij keek bezorgd
maar niet boos.

‘Is er iemand gewond?’

‘Tk geloof het niet. Maar ze zijn hier... buiten... in het kan-
toor van juffrouw Alzini, meneer.” Hij knikte vriendelijk en
liep langs haar heen naar het andere kantoor. Daar stonden
twee mannen die zich kennelijk niet op hun gemak voelden.
Ze droegen nette maar eenvoudige kleren; hun handen wa-
ren groot en bruin, hun gezichten rood. Hij was er niet zeker
van of dit werd veroorzaakt door beschaamdheid of door de
zon. Het was in ieder geval overduidelijk dat ze niet aan het
rijke milieu gewend waren. De kleinste van de twee scheen
zijn schoenen nauwelijks op het tapijt te durven zetten en de
langste wekte de indruk het liefst ter plekke door de grond te
zakken. Een slager misschien, een bakker wellicht of arbei-
ders. Toen ze spraken, klonken hun stemmen ruw maar vol
ontzag en respect. Ze vonden het vreselijk wat er was gebeurd
en waren verbijsterd te horen dat het zijn wagen was.

‘Wat is er gebeurd?’ Hij keek nog steeds niet-begrijpend
maar sprak met vriendelijke stem en een warme blik in zijn
ogen. Als hij al bezorgd was om zijn wagen, dan liet hij daar-
van niets merken. ‘We reden over de weg en het was erg druk,
meneer. Lunchtijd, snapt u.” Amadeo knikte geduldig. ‘Een

vrouw en een klein meisje staken plotseling de straat over.

e556e



We zwenkten uit om hen te ontwijken en...” De kleinere man
werd nog roder. ‘...toen raakten we uw wagen. Niet zo hard,
maar de auto is wel een beetje beschadigd. We kunnen hem
wel repareren. Mijn broer heeft een werkplaats; hij is een goe-
de vakman. U zult tevreden zijn. En we betalen ook. Alles. We
zullen alles betalen.’

‘Geen sprake van. We laten het gewoon door onze verzeke-
ringsmaatschappijen uitzoeken. Is de schade groot?’ Hij pro-
beerde niet te laten merken hoe erg hij het vond.

‘Ma... Het spijt ons zo. Alles hadden we ervoor willen ge-
ven om niet de wagen van meneer te raken. Een Fiat, een
onbekende wagen... lang niet zo’n prachtige auto als die van
u.” De langere man wrong zijn handen ineen, tot Amadeo ten
slotte glimlachte. Ze stonden daar zo onwijs in het kantoor
van zijn secretaresse; waarschijnlijk waren zij er beroerder aan
toe dan zijn wagen. Plotseling voelde hij een nerveuze lachbui
in zich opkomen die hij met moeite bedwong en hij was blij
dat Isabella niet in de buurt was om hem met haar schalkse,
half spottende, half ernstige blik te bestoken.

‘Rustig aan maar. Kom, we zullen er eens naar gaan kij-
ken.” Hij ging hen voor naar de kleine privé-lift en opende die
met zijn sleutel. Met z’'n drieén daalden ze af naar de begane
grond, de twee mannen met nederig gebogen hoofden terwijl
Amadeo probeerde om via wat volkse humor contact met hen
te krijgen. Ciano was ook al gaan lunchen toen Amadeo naar
buiten ging en in de richting van zijn wagen keek. Hij zag
dat hun auto er dubbelgeparkeerd naast stond. Het was een
grote, afzichtelijke, ouderwets uitziende wagen en leek zwaar
genoeg om een behoorlijke schade te kunnen veroorzaken.
Met een blik van gemaskeerde bezorgdheid liep hij de straat
af, terwijl de twee mannen hem zenuwachtig volgden en dui-
delijk bang waren voor zijn reactie. Toen hij zijn auto via het

trottoir bereikte, zag hij dat er een derde man in de oude Fiat
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zat te wachten. Hij keek Amadeo met een ongelukkig gezicht
aan en begroette hem met een kort knikje.

Amadeo liep om zijn wagen heen de straat op om de be-
schadigde linkerzijde te inspecteren. Langzaam gleed zijn blik
langs de zijkant en hij boog zich licht voorover om de schade
beter te kunnen opnemen. Maar plotseling vernauwden zijn
ogen zich; zijn geliefde wagen was niet beschadigd... geen kras-
je, geen deuk, niets. Het was te laat om hun nadere uitleg te
vragen. Terwijl zijn ogen zich verrast opensperden, daalde er
een zwaar voorwerp met hevige kracht op zijn nek. Hij zakte
in elkaar en werd onmiddellijk en zonder pardon achter in de
wachtende auto gesleept. Het hele voorval duurde niet lan-
ger dan enkele seconden en werd bekwaam uitgevoerd door
Amadeo’s zo onschuldig uitziende bezoekers. Rustig stapten
de beide mannen in de Fiat naast hun kameraad, die beheerst
wegreed. Nog geen twee straten verder was Amadeo zorgvul-
dig vastgebonden en geblinddoekt en was er een prop in zijn
mond gestopt. Stil en nauwelijks ademhalend lag zijn roerloze
gestalte op de vloer van de wagen en werd door zijn ontvoer-

ders weggereden.
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