
1   Ouders

ze laten de schemering toe in hun kamer

ze laten de bomen toe in hun kamer

ze laten ze binnen

ze laten de winter hun kamer binnengaan

aan de hemel van lood verschijnt de maan, ook de maan 

laten ze toe in hun kamer

ze laten de avond binnen

ze laten de donkerte binnen

graag zelfs, ze doen de deuren wagenwijd open

de lamp mag niet aan

de lamp mag nooit meer aan, nooit meer – nog niet 

samen met het lamplicht zal de waarheid voor hen staan 

kop tegen het plafond, of hoger nog dan het plafond,  

nog veel hoger

met woest door hun kamer maaiende vuisten 

met voeten diep verankerd in hun huid
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hij nam haar mee, voor het eerst zagen wij haar, een  

berkenstam was ze in onze kamer, en hij achter haar,  

zijn trotse handen om de blanke bast van haar heupen

ze moeten vol dromen zijn geweest

er kwamen kinderen, en een huis, spullen in dat huis, 

bloemen op tafel, werk en afspraken, vakanties in  

frankrijk aan lome rivieren 

ze moeten vol dromen zijn geweest, de gewone dromen van 

iedereen

niets bijzonders vroegen ze 

ze hebben de wereld niet getart, de struiken niet vernield 

op zachte voeten liepen ze over gebaande paden 

ze lieten de bloemen aan de oevers vol wuivend riet
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de jongen was machinist, het spreekt vanzelf dat hij  

voorop ging, vrroem vrroem, wij reden reuze hard,  

de jongen, zijn kleine zus en ik, werkelijk, we scheurden 

langs de grachten, we stoven over de grote markt,  

we waren een gevaar voor iedereen, zo snel gingen we,  

ik hield zijn kleine zus bij de hand, we renden en   

renden en onder het rennen riep ik haar toe dat wij  

beiden mochten rijden in zijn trein, dat wij beiden  

konden zitten, naar buiten mochten kijken, niet   

hoefden te lopen dat héle end naar huis, en haar rode 

wangen lachten, en haar korte beentjes… vrroem   

vrroem, zei de machinist, daar vlogen we de brug al  

over, hij voorop, wij achter hem aan, hun papa stond  

wuivend aan het raam, 

toen wisten we nog van niets
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de oude vrouw zit op een stoel 

op een houten zitting waaruit

het hart is weggesneden

de vrouw houdt haar 

rokken opgeschort

onder de stoel ligt het 

uit haar geboren kind

het is al groot, een man al met behaarde borst

languit ligt hij onder haar stoel

de vrouw vouwt haar handen, trekt ze los 

legt de handen plat op haar knieën, ellebogen naar buiten, 

strekt haar hals, fluistert:

wanneer er zoiets bestaat als een hoeveelheid ziekte

een hemelse mand vol

wanneer ziekte verdeeld moet worden

wij daar niet onderuit kunnen

wij daar met geen mogelijkheid onderuit kunnen

geef mij het, geef mij het dan, haal het weg van hem,  

geef het mij
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5   Ontmoeting

op de tramhalte spreekt ze mij aan

ongevraagd

begint een gesprek 

een o wat leuk hoe gaat het ermee gesprek

eerst waait ’t nog

een kille winterwind lekt

langs haar blonde krullen, haar blote hals 

en lager nog, lekt langs de aanzet 

van een borst, lekt in haar blouse

hartelijk verwelkomd door

de wijd teruggeslagen bontkraag 

kruipt de winterwind naar binnen

nee, zij heeft het niet koud, nee, zij niet 

de lucht wordt klam, kleeft

is van lijm, ik kan niet meer los 

van haar, schuin omhoog zweeft

het hoofd, een gewoon gezellig hoofd

een reuzegewoon, reuzegezellig hoofd 

rond met blonde krullen eromheen

met babbelende lippen erin

de wind valt stil, het hoofd wordt wit 

wit en week, het zwelt 

er vallen putjes in, luchtbellen komen eruit

het hoofd geeft licht, verblindt

ik kijk naar links naar rechts, er is geen ontkomen aan

ergens toch moeten zinnen zijn om deel te kunnen nemen 

aan dit gesprek, oude vertrouwde zinnen 

om het hoofd niet teleur te stellen

om het dreigende hoofd te vriend te houden 
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