Goede vriend

Ik ontmoette een man. Het klikte en we werden goede
vrienden. We studeerden samen, tekenden poppetjes,
aten soms bij hem en soms bij mjij.

Op een dag ging ik uitgebreid voor hem koken, als
een uitgesteld verjaardagscadeau. Met een kater van de
vorige dag had ik tassenvol verse ingrediénten gekocht
en me voor hem uitgesloofd. Toen belde hij op.

‘Ik heb een dubbele afspraak gemaakt, zei hij.

‘0% zeiik. ‘En? Dus?

‘Dusik kan niet komen, zei hij. Tk ben zo'n lul’

‘Welnee joh, zei ik. ‘Maakt niet uit’

‘Vind je hetniet erg? Ik ben zo'n lul’

‘Nee, hetis goed, joh. We halen het wel eensin’

Hij hing op en ik keek om me heen. In de ravage van
mijn keuken begon ik te huilen. Ik vond het wél erg.

Omdat we vrienden waren besloot ik me niet voor
mijn tranen te schamen en belde hem terug.

‘Tk vind het wél erg,’ zei ik. ‘En je bent inderdaad een
lul, maar dat moet wel mijn tekst zijn.



Goelemorgen

Ik ontmoette een man met wie ik op een morgen wak-
ker werd. Ik lag met mijn neus achter zijn grote rug en
kuste die. De man gromde zacht in zichzelf, somber.
Ik streelde de rug. Die bewoog zich van me af. De rug
richtte zich langzaam op, en de man ging op de rand
van hetbed zitten. Hij had me niet aangekeken en niets
gezegd. De grote rug zoog mijn aandacht op als een
zwart gat. [k probeerde uit alle macht de zuigende wer-
king van de rug te weerstaan.

We stonden op.

De man en ik bewogen zwijgend langs elkaar heen.
De sombere rug bleef zuigen. Ik snoof, maarliep op eie-
ren. Aan de ontbijttafel vielen de eerste woorden.

‘Die grote sombere rug van je. Daar kan ik niet zo
goed tegen.

‘Dat begrijp ik eigenlijk wel, zei de man. ‘Zal ik er
een tatoeage op laten zetten? Metiets als “Goeiemorgen
schatje”?



Sjeu

Ik ontmoette een man. We waren allebei vrijgezel,
maar hij interesseerde me niet. Ik was voor hem ge-
waarschuwd: ‘Hij is serieel monogaam,’ zeiden ze.

‘En dathoudtin?

‘Hij wordt altijd stapelverliefd, hemelt zijn geliefde
huizenhoog op, maar na een week of drie is de sjeu eraf.
Dan wordt hij weer stapelverliefd op een ander.’

‘Aha’

Ik vroeg me af hoe die man er telkens weer een
vrouw in kon laten lopen. Zo knap was hij immers niet.

Op zeker ogenblik had hij weer een nieuw liefje. Ik
had op voorhand medelijden met haar. Ze zag er goed
uit, ze leek heel aardig en ze vormden samen een leuk
stel. Na drie weken vroeg hij haar ten huwelijk.

Iedereen hield de adem in.

Ze zagen er heel gelukkig uit. Ze trouwden en ze ble-
ven maar gelukkig. Eigenlijk was hij ook wel een erg
knappe man, zag ik nu.



Beschaving

Ik ontmoette een man met wie ik verkering kreeg. Op
een mooie dag bedreef ik met mijn mond de liefde met
hem. Toen ik nog watlag na te smullen, duwde hij voor-
zichtig mijn hoofd van zijn buik. Ik keek hem aan. Op
zijn gezicht was afkeer zichtbaar.

‘Watis er? vroeg ik.

‘Liefje,’ zei hij, ‘het was heerlijk hoor, daar gaat het
niet om. Waar kon het dan wél om gaan?

‘Het is meer dat... nou ja... eigenlijk vind ik het een
vies idee dat mijn eigen vriendin dit soort dingen doet.
En dan nog met die overgave. Alsof je er zelf van geniet.

Zelfs mijn ‘Maar... verstomde voor ik het uitsprak. Ik
kwam naast hem liggen en keek naar het plafond.

Wat heeft de beschaving toch een hoop ellende aan-
gericht.
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Geen vlees

Ik ontmoette een man die een etage onderverhuurde.

Ik had een huis nodig en sprak met hem af.

Hij had een heerlijk huis op een prachtige plek. Hij
liet me zien waar ik zou wonen, en hoe we de keuken en
de douche zouden moeten delen. Het was niet duur. De
man was erg mooi.

‘Ben je vegetarisch of zo? vroeg hij.

‘Nee, antwoordde ik, verbaasd. Had ik het juiste ant-
woord gegeven?

Naverloop van tijd had hij geen vragen meer.

‘Goed, zei hij. Je mag hier wonen, maar we gaan niet
met elkaar naarbed’

‘Oké, lachte ik.

Ik woonde er anderhalf jaar en ik kon het goed met
de man vinden, maar ik wilde in een andere stad gaan
wonen. We spraken af dat we met elkaar naar bed zou-
den gaan op de avond voor mijn verhuizing.

De hal stond vol dozen, ik was vol nieuwe plannen, en

ik voelde me heel ondeugend. Die nacht kwam de man
niet thuis.
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Onaantastbaar

Ik ontmoette een man die, zodra hij aan me was voor-
gesteld, meteen de diepte in dook. Met volle ernst, er
kon geen lachje van af. Zijn ogen boorden zich in de
mijne, hij stelde onafgebroken vragen die rechtstreeks
naar mijn kern moesten leiden. Alras had hij een aantal
onvolkomenheden in mijn karakter opgediept en ging
mij daar ongevraagd op coachen - hij nam als vanzelf-
sprekend aan dat ik er wel aan zou willen werken.

Het kostte me grote moeite om me voor deze man
open te stellen, maar ik deed het toch. Ik wilde me niet
laten kennen. Zou hij een punt hebben? Het was moge-
lijk. Intussen voelde ik hoe in mijn binnenste een sto-
mende woede over zijn gedrag oplaaide.

‘Tk zie dat je veel weerstand bij je hebt,’ zei de man.

‘Datklopt’

‘Hoeis de relatie metje vader?

‘Prima, dankje.

‘En deliefde?

‘Tk bén liefde.

‘Maarrr..?

‘Tk heb geen vriend.

‘Misschien moet je dan toch eerst de relatie met je
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vader schoonmaken voor je weer toe bent aan een ge-
zonde relatie’

God, wat een cliché, dacht ik. Alsof ik dat zelf niet
kan verzinnen.

‘Maar dan moet ik toch eerst een relatie willen?

‘Dat moet je willen, daar heb je gelijkin’

‘Ik heb mijn vaderallang en breed vergeven.’

‘Als ik je in je ogen Kkijk, zie ik dat je ziel hem he-
lemaal niet heeft vergeven,’ zei de man. Hij was nu ook
al een zelfbenoemde autoriteit op het gebied van mijn
ziel. Hoe beledigend can you get, vroeg ik me af.

‘Vergeven doe je jliist met je ziel, zei ik. Tk heb al een
hele serie klootzakken liefdevol vergeven.

De man lachte niet met me mee. ‘Maar je noemt ze
wel klootzakken. En je mond verkrampt helemaal ter-
wijl je het zegt. Hij deed na hoe dat eruitzag. Goed, het
kon dus nog beledigender.

Het was lang geleden dat ik in zo'n korte tijd zoveel
bagger voor mijn kiezen kreeg. Maar zijn jargon bleef
onaantastbaar.

‘Kan ik nog iets voor je doen? Heb je nog iets van mij
nodig om dit af te ronden? Wil je dat ik iets zeg? Wil je
zelfiets zeggen?

Ja, dachtik. Dit gaat alleen maar over jou. Jij hebt een
probleem met mijn karakter,ik niet. Je gaatin de aanval
om buiten schot te blijven. Blijkbaar ben je doodsbang
om zelf ontmaskerd te worden. Bang dat iemand ziet
hoe kleinburgerlijk en saai je in wezen bent.
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‘Tk wil je wel iets uitleggen, zei ik.

‘Dathoeftniet’

‘Maar datwil ik’

‘Ga je gang, zei de man met een royaal gebaar. Ik
onderschepte eenrilling en haalde adem.

‘Tk heb eens een man gekend die deed wat jij doet.
Omdatjij last hebt van mijn karakter ga je mij coachen.
Maar ik heb je niet uitgenodigd om in mijn ziel te peu-
teren. Dat moet je niet doen. Dat komt veel te dichtbij’

Hij keek me ernstig aan.

‘Voel je je beter nu je dit hebt gezegd?

Eigenlijk wel, dachtik, maar dat gunde ik hem niet.

Terwijl ik naar huis wandelde, koelde ik af. Hem
hoefde ik niet te vergeven. Hij was niet belangrijk ge-
noeg.
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Vanalles

Ik ontmoette een man wiens werk ik erg bewonderde.
Hij was een jonge hippie, compleet met baard, lang
haar, the mama’s and the papa’s en the loving spoonful.
Hij was altijd vrolijk en besluiteloos. Op een dag zag ik
hem weer.

‘Hé, hoe gaat het? vroeg ik. ‘Waar ben je mee bezig?

‘Ik ben filmpjes aan het maken,’ zei hij. Tk heb veer-
tig korte scenario’s geschreven en in een afbraakpand
dat ik tijdelijk mag lenen een compleet landschap als
decor gebouwd. En nu ben ik kostuums aan het naaien.
Van een kreeft, een inktvis, een boon en een wortel. Za-
terdag gaan we filmen’

‘Allemachtig,’ zei ik. ‘Wat een hoop werk. Kan ik je
misschien ergens mee helpen?’

‘Eh ja, misschien wel, goed dat je het vraagt. Want er
moet inderdaad nog vanalles gebeuren, en het is altijd
meer werk dan je verwacht. Misschien kun je zaterdag
wat broodjes smeren of spijkers inslaan of gordijnen
ophangen. En oja, heb jij misschien een filmcamera?
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Stoer

Ik ontmoette een man wiens internetprofiel tot in op-
merkelijke details overeenkwam met het mijne. Op
één ding na: Ik match niet met stoere types, verklaarde
hij. Tk was een gewaarschuwd mens. Ik mocht dan ge-
voelig en lief en intelligent en grappig zijn, stoerheid
was voor hem een dealbreker. En tja, ik was heel stoer,
hethad geen zin om te ontkennen.

Nadat we toch een paar brieven hadden uitgewisseld
wilde hij me graag ontmoeten. Misschien had ik hem
op andere gedachten gebracht?

We wandelden door een Fries dorpje, kerkje, dijk,
haventje, meeuwen, authentieke dingen. Hij bleek een
beroepsviolist te zijn, wat enorm tot mijn verbeelding
sprak.

‘Heb je niet een oude viool over? vroeg ik.

‘Nee, zei hij, ‘maar een nieuwe is waarschijnlijk
goedkoper. Ofkijk anders eens op Marktplaats.

Ja, dat kon natuurlijk ook, dat ik daar zelf nog niet op
was gekomen.

‘En wat gaje dan met die viool doen?’ vroeg hij.

We waren inderdaad geen match, stelde ik nu ook
vast.
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Brand is erger

Ik ontmoette een man die ik nooit eerder had ontmoet.
Op een morgen belde hij bij me aan. Ik was nog niet
aangekleed en opende de voordeur in mijn badjas. De
man stelde zich voor.

‘Tk ben Jan, zei hij, ‘de vader van Bert’

Ik was nog niet helemaal wakker. Wie is Bert, vroeg
ik meaf.

Tij zit hier in onderhuur, zei de man, en ik wist het
weer. Ik huurde het huis van ene Bert, maar had hem
nog nooit gezien. Als hij niet op een lange reis was, liet
hij zichzelf eens in de maand binnen om mijn envelop
met huur van de keukentafel te pakken. Op dit ogen-
blik zat hij in Thailand.

‘Bertis overleden, zei de man.

‘Nee, zeiik.

Ta’

Ik wilde nog eens nee’ zeggen, maar slikte hetin. Hij
zou het toch wel weten. Deze man had zijn zoon verlo-
ren. Ik zag mezelf staan in mijn badjas.

‘Komtubinnen?

‘Graag’

Mijn huishouden was een zwijnenstal. Ik veront-
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schuldigde me niet. Er waren nu andere dingen aan de
orde.

‘Wiltu koffie?’

‘Datis goed.’

De man hield zijn jas aan en bleef staan. Hij kwam
met een praktische reden en hij wilde zijn punt maken.

Tij bent hier in onderhuur, maar voor mij was jij zijn
vriendin en woonden jullie al een jaar samen.

Ik schonk de koffie op en keek hem verward aan.

‘Morgen gaan we samen naar de woningbouwver-
eniging, zei hij. ‘Dat is het minste wat ik voor je kan
doen’

De volgende dag zat ik in Jans auto. Hij reed en praatte
voor zich uit. Het lukte hem niet om het onderwerp
Bert onbesproken te laten, maar als vanzelf zocht hij
zijn heil bij gemeenplaatsen. ‘Ach, zei hij ten slotte,
‘brand is erger’

Toen hij hoorde wat hij had gezegd, corrigeerde hjj
zichzelf.

‘Nee, zei hij, ‘ditis erger. Dit is erger.’

Bij de woningbouwvereniging logen we een verhaal

met echte emoties. Jans hulp leverde mij een legale
etage in Amsterdam op.
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Veel

Ik ontmoette een man. Hij wist niet wie ik was, maar ik
had wel over hem horen spreken.

‘Hij heeft een extreme spermaproductie, had mijn
vriendin verteld. Hij kwam die nacht wel vijfkeer. Heel
nat, en vooral heel véél. Het leek wel een fontein. Nog
nooit zoiets gezien.

Nieuwsgierig keek ik de man aan terwijlik zijn hand
iets te lang schudde.
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