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Inleiding

Toen ik zeven jaar oud was, drukte moeder mijn zus Sonia en
mij op het hart dat we altijd wanneer we de straat op gingen
moesten uitkijken voor ‘de kinderlokster, een oude bekende uit
de buurt, omdat ze meisjes ontvoerde; ze lokte hen met snoepjes
en verkocht hen vervolgens aan vreemden. Het Engelse equi-
valent kidnapper wordt vandaag de dag gebruikt bij ontvoerin-
gen van mensen van welke leeftijd dan ook. Veertig jaar na die
jeugdlessen ontdekte ik dat wat in mijn kindertijd een anekdote
uit het werk van Dickens leek te zijn, op het punt stond een van
de grootste problemen van de eenentwintigste eeuw te worden.
De gemeenschap beschouwt vrouwen- en kinderhandel nog al-
tijd als een vage herinnering uit vroegere tijden, uit een verleden
waarin de ‘handel in blanken’ de praktijken waren van piraten
die vrouwen ontvoerden om ze vervolgens in verre landen aan
bordelen te kunnen verkopen. We meenden dat de modernise-
ring en de invloed van de mondiale handel deze misdaden wel
zouden uitroeien en dat kindermisbruik in de donkerste re-
gionen van de ‘onderontwikkelde’ werelddelen simpelweg zou
verminderen wanneer deze in aanraking zouden komen met de
westerse regelgeving en de vrijemarkteconomie. Het onderzoek
dat aan dit boek ten grondslag ligt bewijst het tegenovergestel-
de. De wereld ondervindt een explosieve groei van het aantal
netwerken dat meisjes en vrouwen ontvoert, koopt en uitbuit;
dezelfde krachten die de slavernij in theorie zouden moeten uit-
roeien, hebben ervoor gezorgd dat deze een ongekende macht
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heeft gekregen. We zijn getuige van het ontstaan van een cul-
tuur die toestaat dat meisjes en pubers van over de hele wereld
ontvoerd worden, verdwijnen, worden gekocht en misbruikt,
enkel en alleen met het doel seksuele objecten van hen te ma-
ken, geschikt voor de prostitutie of de verkoop. Een cultuur die
daarnaast het behandelen van mensen als objecten cultiveert,
alsof dit vrijheid en vooruitgang zou betekenen. Onderworpen
aan een onmenselijke markteconomie die ons haar wil oplegt,
zien miljoenen mensen prostitutie slechts als een noodzakelijk
kwaad en weigeren te erkennen dat dit leidt tot uitbuiting, mis-
handeling en de grote macht van de mondiale georganiseerde
misdaad.

Mafhosi, politici, militairen, zakenlieden, religieuze leiders, ban-
kiers, politieagenten, rechters, huurmoordenaars en de normale
man vormen een uitgebreid internationaal netwerk van deze al
eeuwenlang bestaande georganiseerde misdaad. Het verschil
tussen de alleen opererende misdadiger of de kleine, lokale
criminele netwerken enerzijds en de mondiale georganiseerde
misdaad anderzijds komt tot uiting in de strategieén, de codes
en de marketing. Zonder enige twijfel werken hun macht en ge-
dachtegoed door in de corruptiemogelijkheden die deze maffia’s
hebben om economische en politieke macht te genereren in alle
steden waar ze actief zijn. Wat ze allemaal gemeen hebben is de
wil van hun verworven rijkdommen en macht te genieten. Som-
migen creéren het netwerk voor mensenhandel, anderen verde-
digen dat, ze promoten het zelfs en voeden het, en weer anderen
houden de vraag naar de handelswaar intact.

De georganiseerde misdaad is een illegale markt met eco-
nomische doeleinden en degenen die eraan meedoen worden
gangsters of maffiosi genoemd, die in cellen of kartels opereren.
Deze personages voeren handel in de zogenaamde shadow eco-
nomy, de schaduweconomie, waaruit geen directe belasting be-
taald wordt aan de nationale regeringen, maar waarover wel on-
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derhandelingen plaatsvinden om in stand gehouden te worden.
De zwaarste misdaden die gepleegd worden in dit pact tussen
de staat en de georganiseerde misdaad zijn de handel in wapens,
drugs en mensen. De activiteiten die deze overtreders uitvoeren,
zijn tot in de puntjes beschreven door specialisten op het gebied:
diefstal, fraude en illegale mensen- en goederensmokkel.

De eenentwintigste eeuw is getuige van de wederopstanding
en de professionalisering van de verschillende groeperingen in
de georganiseerde misdaad. Via de kapitalistische regels van de
vrijemarkteconomie heeft de internationale maffia communica-
tiewegen ontdekt die voorheen niet beschikbaar waren voor de
smokkel van goederen en diensten tussen landen en continen-
ten. Hun praktijken: geweld gebruiken en bescherming bieden;
hun fundamentele doel: het krijgen en aanbieden van geld, ge-
not en macht.

De handel in personen* - vastgesteld in 175 landen - toont
de zwakten van het kapitalisme wereldwijd en de ongelijkheid
die opgelegd wordt door het economisch beleid van de mach-
tigste landen; bovenal toont die handel de normalisering van de
menselijke wreedheden en de culturele processen die deze heb-
ben versterkt. Elk jaar worden 1,39 miljoen mensen over de hele
wereld, het merendeel vrouwen en kinderen, onderworpen aan
seksuele slavernij. Ze worden gekocht en verhandeld als doodge-
wone handelswaar, als sociaal overschot, als trofee of geschenk.

Gedurende vijf jaar was het mijn taak het spoor te volgen van
kleine en grote internationale maffiagroeperingen via de getui-
genissen van overlevenden van de commerciéle seksuele uitbui-
ting. Ik sprak mannen, vrouwen en kindslachtofters van slaver-
nijachtige uitbuiting en gedwongen huwelijken; mijn onderzoek
volgt de bestaande route van een crimineel fenomeen dat in de

*Voor de definitie van het begrip ‘handel, zie hoofdstuk 14: “Terminolo-
gie, waar we het over hebben en hoe we dat noemen’
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twintigste eeuw is ontstaan: de seksuele handel van vrouwen
en meisjes. De verfijning van deze seksindustrie op mondiaal
niveau heeft een markt gecreéerd die spoedig de aantallen ver-
kochte slaven zal overtreffen uit de periode van de Afrikaanse
slavernij, die zich uitstrekte van de zestiende tot de negentiende
eeuw.

Er bestaat geen enkele maffiageschiedenis waarin seksuele
uitbuiting niet voorkomt. De vrouwen en de meisjes worden
gekocht, verkocht of geschonken, ontvoerd, verhuurd en uit-
geleend, gemarteld en vermoord. De opvatting van de vrouw
als lustobject is steevast aanwezig in het gedachtegoed van de
Japanse criminele organisaties, de zogenaamde yakuzas, in de
Chinese triaden, de Italiaanse, Russische en Albanese mafhia’s,
en evengoed in de Latijns-Amerikaanse drugskartels. De econo-
mische en politieke macht hebben de vraag naar seksueel genot
nodig om te blijven bestaan. In het verlengde van hun machis-
tische opvattingen worden de vrouwen niet als persoon gezien,
maar als object. Zelfs de vrouwen die meewerken in criminele
organisaties houden dit patroon van vrouwenhaat en -verach-
ting in stand.

Eros en Thanatos zijn continu aanwezig in de psychologie
van een crimineel. De macht om tegenstanders te vermoorden,
martelen en onthoofden heeft altijd een evenwicht nodig om
een zekere mate van stabiliteit te bieden. Om hiervoor te zorgen,
kopen, verkopen, mishandelen en vermoorden de belangrijkste
maffiosi vrouwen van alle leeftijden. En tegelijkertijd cultiveren
ze verschillende vormen van prostitutie en ontwikkelen ze vol-
doende factoren om de seksuele uitbuiting in stand te kunnen
houden.

De toegang tot seksueel genot is een belangrijk hulpmiddel
voor cohesievorming of onderhandelingen bij mannelijke groe-
pen als zakenlui en militairen, zozeer dat de seksuele markt,
naast de handel in wapens en drugs, een van de meest rendabele
praktijken is geworden. Vrouwen, meisjes, adolescenten; de leef-
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tijd doet er niet toe, zolang de vrouwen maar in bedwang gehou-
den kunnen worden, misbruikt door en onderworpen aan hun
eigenaar.

Dit boek gaat op zoek naar de mannelijke mentaliteit ten op-
zichte van vrouwen en seksualiteit: in de stem van de daders zelf
zullen we een fenomeen leren kennen dat wel eens ‘de boeme-
rang van het feminisme’ wordt genoemd, en dat ervoor zorgt dat
mannen vaak op zoek gaan naar steeds jongere meisjes of naar
vrouwen uit landen waar de cultuur van vrouwelijke onderdruk-
king nog in zwang is. Ook geef ik verschillende vrouwen die op
straat werken een stem, net als enkele die zichzelf ‘vrije prosti-
tuee’ noemen en die gezamenlijk de prostitutie verdedigen en
haar zien als een vak zoals er zoveel van zijn in deze kapitalisti-
sche, exploiterende wereld. Zonder hen kunnen we de complexi-
teiten van het mondiale debat over seksuele slavernij en prostitu-
tie niet zichtbaar maken.

Het reizen over de hele wereld en het onderzoek doen naar
de mensenhandelmaffia’s veranderde mijn blik op de onder-
linge verbanden tussen de criminele groeperingen radicaal. De
onschendbaarheid waarmee ze hun markt overeind houden is
alarmerend en verdacht, zeker als je ziet dat vandaag de dag de
machtigste landen de strijd tegen de mensenhandel hoog op de
nationale en internationale agenda hebben staan. Waarom be-
staan er zoveel tegenstrijdigheden in de immigratiepolitiek en
de vrijehandelsverdragen? Hoe kan het dat er zo'n grote vrouwe-
lijke immigratiestroom is? Hoeveel landen houden slavernijach-
tige uitbuiting in stand met als doel de economie te versterken?
Waarom zegeviert de ondoorzichtigheid bij het toekennen van
tijdelijke visa voor emigranten uit arme landen die rijke landen
willen bezoeken? Hoe werken de maquiladoras* en wat is het

* Fabrieken die belastingvrij ruwe grondstoffen importeren en waarin
vervaardiging en assemblage plaatsvinden. Ze bevinden zich met name
in Mexico, aan de grens met de Verenigde Staten.
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mechanisme dat industriélen en politici doorlopen bij het kie-
zen voor slavernijachtige uitbuiting?

De emotionele confrontatie die ik als vrouwelijke journalist
aanging zorgde ervoor dat dit onderzoek nog complexer werd.
Het werd daadwerkelijk een uitdaging. Hoewel ik vier talen
spreek, moest ik vertrouwen op mijn tolken en op native free-
lancejournalisten, die de uithoeken van de steden en de codes
van de lokale criminele groeperingen kenden. Verschillende
journalisten van internationale dagbladen, allemaal mannen,
raadden me chauffeurs, informanten en gidsen aan. Geen van
mijn collega’s had tot in deze details de route van de mensen-
handelaars gevolgd, al hadden enkele het thema aangesneden in
andere corruptie-intriges of binnen het thema van de georgani-
seerde misdaad. Velen van hen konden, zonder verdacht over te
komen, de bordelen en karaokebars bezoeken waar de handel in
jonge meisjes in een twintigtal landen plaatsvindt. Het zijn man-
nen, en dat alleen al geeft hun een vrijgeleide naar de plek van
het misdrijf.

In Cambodja, Thailand, Birma en Centraal-Azié zag ik me ge-
noodzaakt wisselende strategieén toe te passen om gevaar te ver-
mijden. Ik raakte soms vreselijk gefrustreerd, bijvoorbeeld toen
ik uit een Cambodjaans casino moest vluchten, gerund door een
Chinese triade, waar de handel in meisjes van nog geen tien jaar
oud plaatsvond.

Er waren legio obstakels. In elke toeristische trekpleister over
de hele wereld zijn er taxichauffeurs, conciérges of gidsen te vin-
den die diensten aanbieden, die de prostitutie in stand houden
en die deel uitmaken van het netwerk van handelaars, waardoor
het moeilijk blijft ervoor te zorgen niet verraden te worden. De
mogelijkheid bestaat dat diegene die jou door de straten van Sri
Lanka, Miami of Cuba loodst, de criminele netwerken infor-
meert dat er een journaliste naar de een of andere dienst vraagt,
dat ze naar die bepaalde wijk wil waar de ronselaars en de slacht-
offers van de mensenhandel wonen.
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De angst die ik continu voelde was bij uitstek vrouw eigen;
hij zorgde ervoor dat ik voorzichtiger werd, maar tegelijkertijd
stimuleerde hij mij in de zoektocht naar directe bronnen en in
het doen van diepgravender onderzoek. Daarbij hielp mijn angst
me om me in te leven in de slachtoffers die het aandurfden hun
geschiedenis naar buiten te brengen, en hij herinnerde me eraan
dat het in elke patriarchale samenleving gevaarlijk is om vrouw
te zijn.

Ik interviewde verschillende overlevenden en specialisten,
maar ik moest ook dichter bij het vuur gaan zitten, om de vrou-
wen te kunnen interviewen die vastzitten in een netwerk en
daarna zelf levend weer te vertrekken om hun verhaal te kunnen
vertellen. Om mijn doel te bereiken heb ik de lessen van Giinter
Wallraft in de praktijk gebracht, de Duitse meesterjournalist en
schrijver van Ik (Ali). Ik leerde Giinter kennen toen hij mijn land
bezocht en we de mogelijkheid hadden ervaringen uit te wis-
selen. Ik volgde zijn undercovertechnieken om me tijdens mijn
reizen van Mexico naar Centraal-Azié verkleed te kunnen voor-
doen als andere personen. Dankzij hem kon ik in Cambodja een
kopje koffie drinken met een Filipijnse handelaarster; ik danste
in Mexico in een nachtclub naast Cubaanse, Braziliaanse en Co-
lombiaanse danseressen; ik kwam een kinderbordeel binnen in
Tokio, waar iedereen uit een mangastrip leek te zijn weggelopen;
en ik wandelde verkleed als een novice door La Merced, een van
de gevaarlijkste buurten van Mexico, gecontroleerd door mach-
tige handelaars.

Al ligt aan alle vormen van mensenhandel de zoektocht naar
economische macht ten grondslag, de seksuele handel bevor-
dert, cultiveert en versterkt een cultuur waarin de slavernij als
gewoon wordt gezien, en voor miljoenen vrouwen, meisjes en
jongens als een acceptabele oplossing voor de armoede en het
gebrek aan toegang tot onderwijs wordt beschouwd. De macht
van de internationale seksindustrie is gebaseerd op de vercom-
mercialisering van het menselijk lichaam als een product, dat
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verhandeld, gekocht en verkocht kan worden zonder toestem-
ming van de eigenaar. Steve Harper, een van de meest gewaar-
deerde marktwerkingsdeskundigen en drijfveer achter de seks-
industrie, verklaarde in 2009 in een interview: ‘Jullie hebben
het bij het verkeerde eind. We staan hier niet voor het publiek,
we staan hier om geld te verdienen’ ‘Make no mistake. This is
all about money, not people;, is het motto dat Harper gebruikt
tijdens trainingen voor nieuwe seksondernemers. Met de mil-
joenen die deze investeerders elk jaar uitgeven om een politieke
lobby te voeren ten faveure van de normalisering van de seksuele
slavernij zou je de honger van een arm land kunnen stillen.

Voordat ik aan deze reis begon, zei een gepensioneerde gene-
raal van het Mexicaanse leger me dat een illegale lading AK-47’s
niet méér nodig heeft dan een geschikte verpakking, een afne-
mer, een corrupte ambtenaar als tussenpersoon en een wapen-
handelaar. Een menselijke slaaf daarentegen moet er ook nog
eens van overtuigd raken dat zijn leven enkel nog van waarde
is voor zijn verkoper en zijn koper. De macht van de handelaars
hangt samen met het uitschakelen van de mogelijkheden dat
hun potentiéle slachtoffers ooit nog de optie op een waardig,
vrij leven zullen hebben. De armoede is niet alleen vruchtbare
grond, ze is ook de katalysator voor de aanwas van slaven en sla-
vinnen over de hele wereld. De medeplichtigheid van regeringen
valt hierin niet te ontkennen.

In dit boek komen alle personages uit deze tragedie aan het
woord: de handelaars, de slachtoffers die zelf daders werden en
de vrouwen die hun lichaam en geest zuiverden en hun leven
een andere richting op wisten te sturen; de tussenpersonen, de
klanten, de militairen, de eerlijke en de corrupte ambtenaren, uit
alle rangen en landen. Moeders die me aanboden hun dochters te
verkopen en moeders die wanhopig op zoek waren naar hun ont-
voerde jonge meisjes. Daarnaast komen personen aan het woord
die deel uitmaken van lokale netwerken van sekstoerisme. Hun
stemmen, hun bedreigingen en hun hoop zijn hier te vinden.
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Het is duidelijk dat we deze criminele praktijken niet kunnen
begrijpen zonder de weg van het geld te volgen. Hoe en waar
wordt geld witgewassen? Zwart en wit geld spelen een belang-
rijke rol. Om het fenomeen te kunnen begrijpen is het volstrekt
noodzakelijk een analyse te maken van de houding van verschil-
lende landen met betrekking tot de mensenhandel en de pros-
titutie, van de winsten die legalisering — of het gedogen — deze
regeringen oplevert, en van de culturele waarde die de mannen
en de vrouwen van deze landen hechten aan de seksuele han-
del in vrouwen. Ik kwam namelijk in diep religieuze landen te-
recht, zoals Turkije, waar de prostitutie niet alleen gelegaliseerd
is, maar waar de regering ook de bordelen runt, maar ook in de
landen waar het heel anders geregeld is: in Zweden is het afne-
men van prostitutie strafbaar en worden vrouwen die slachtofter
zijn geweest van seksuele slavernij naar de regel van de wet be-
schermd.

Als laatste wil ik nog zeggen dat dit werk niet volledig zou zijn
zonder de miljoenen personen die hun leven wijden aan het red-
den en helpen van de mensenhandelslachtoffers, van China tot
Brazilié, van India tot Los Angeles, en van Guatemala tot Ca-
nada en Japan.

Dit is een kaart van de hedendaagse slavernij, een onderzoek
dat antwoord tracht te geven op de belangrijke journalistieke
vragen: wie, hoe, wanneer en waar? Maar vooral op de vraag:
waarom worden er steeds meer mensen, wapens en drugs ver-
handeld? Het antwoord waarmee we deze misdaad uit kunnen
roeien ligt binnen handbereik van alle burgers over de hele we-
reld. Ik hoop dat elke persoon zijn eigen route naar de vrijheid
en de hoop weet uit te stippelen, en voorbij weet te gaan aan de
morele paniek die dit onderwerp de laatste jaren heeft opgewor-
pen.
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1

Turkije: de gouden driehoek

Ik controleer of ik paspoort, tickets en het Turkse visum bij me
heb. Ik sta op het punt voor de tweede keer naar Centraal-Azié af
te reizen. Ik bekijk de kaart en meteen komen de herinneringen
aan de vorige reis weer naar boven.

Jaren geleden vertrok ik naar Finland, en daarvandaan maak-
te ik uitstapjes naar Sint-Petersburg, Moskou en Kiev. Daarna
vloog ik naar Tbilisi, Georgié, waar ik respect kreeg voor Anna
Politkovskaja, die me liet zien wat de moeilijkheden van de regio
waren. Ik trok door Azerbeidzjan en Armenié, bezocht Tasjkent
en Samarkand, dat ooit een van de mooiste steden uit het Per-
zische Rijk was. Vanuit Oezbekistan ging ik naar de grens van
Asjchabad in Turkmenistan. Toen reisde ik in oktober en onder-
ging de winter zoals alleen vrouwen uit de tropen die kunnen
ondergaan, zo ongeschikt als we zijn om stoicijns temperaturen
van beneden de tien graden onder nul aan te kunnen.

Dit verblijf vindt plaats in februari en het weer zal minder
wreed voor me zijn. Ik keer terug naar de kaart en markeer mijn
route, waarbij ik in de voetstappen zal treden van de slavenhan-
delaars. Ik heb een vlucht van Londen naar Turkije, waar ik An-
kara en Istanbul zal bezoeken, de belangrijkste steden van dat
prachtige land.

Ik heb gemengde gevoelens. Hoe vaak heb ik er als meisje niet
van gedroomd de wereld rond te mogen reizen, beschavingen
en voor mij nieuwe culturen te kunnen bewonderen? Als jong
meisje zag ik mezelf door de ondergrondse steden van Cappa-
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docié slenteren, een onderwereld waarvan de rotsen, zo stelde ik
me voor, de bezoeker geheime geschiedenissen influisterden. Tk
herinner me nog goed dat mijn moeder me vertelde hoe indruk-
wekkend ze het had gevonden toen ze in Istanbul de Aya Sophia
had bezocht.

Ik ben op weg naar een land dat een brug vormt tussen twee
culturen. Voordat ik Mexico achter me laat, herlees ik Orhan Pa-
muk. Ik ben namelijk niet op zoek naar de stemmen uit het ver-
leden. Tk wil de huidige seculaire republiek van binnen zien, die
een belangrijke rol heeft ingenomen als verbinding tussen Azié
en Europa. De grenzen zijn poreus: ik stel me de monumentale
uitdaging voor die de regering te wachten staat. Turkije grenst
in het noordoosten aan Georgié, in het oosten aan Armenié en
Azerbeidzjan, in het zuidoosten aan Iran, in het noorden aan
de Zwarte Zee, en in het westen aan Griekenland, de Egeische
Zee en Bulgarije. In het zuiden bevinden zich Irak en Syrié en,
uiteraard, de Middellandse Zee. De handelsroutes uit de oud-
heid zijn niet veel veranderd, en mijn doel is te ontdekken hoe de
smokkelroutes van de illegale groeperingen in het tijdperk van
de mondiale georganiseerde misdaad ervoor staan.

Turkije, een land van bijna vijfenzeventig miljoen inwoners,
tekende in 1996 een vrijehandelsverdrag met zijn Europese bu-
ren, en ondervindt dezelfde paradox als de meerderheid van de
landen die hun grenzen geopend hebben: de groei van zowel de
legale als de illegale handel proberen te bewerkstelligen. En al is
Turkije een land dat een verdrag gesloten heeft met de Europese
Unie, het voldoet nog niet aan de richtlijnen om officieel toe te
treden.

Het is nacht wanneer ik in Istanbul land, en meteen beneemt
de schoonheid van de sterrenhemel me de adem. In de taxi, op
weg naar het hotel, draai ik een raampje naar beneden; de stad
openbaart zich in geuren aan me: diesel, specerijen en zeezout.
Elke stad zijn eigen aroma.

De taxichauffeur, trots op zijn vaderland, wil me graag rond-
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leiden. Hij legt uit dat we ons op de grens van Anatolié en Tracié
bevinden, gescheiden door de Zee van Marmara, de Bosporus
en de Dardanellen: de zee-engten die de grens vormen tussen
Europa en Azié. “We zijn bijna zover om als lid van de Europese
Unie verwelkomd te worden, merkt hij op in toeristen-Engels,
waarin verschillende accenten klinken, ‘er wonen hier moslims,
joden, christenen, agnostici, protestanten. Iedereen is welkom
en wordt gerespecteerd’ Hij praat alsof hij een belijdenis aflegt.
Ik glimlach en denk aan de rapporten van PEN International -
een organisatie die strijdt voor de vrijheid van meningsuiting
— over de arrestaties en vervolgingen van Turkse journalisten.
Maar ik houd me stil, ik weet dat de wereld niet zwart-wit in el-
kaar zit, en dat de mensen even divers, complex en prachtig zijn
als de landen waarin ze wonen.

De vriendelijkheid van de bevolking, de schoonheid van de
ogen van de jonge portier die me in het hotel ontvangt en de
lieflijke stem van de receptioniste, die perfect Engels spreekt,
maken dat ik me welkom voel. Het herinnert me eraan dat je de
duisternis pas herkent als je eerst het licht hebt leren kennen, dat
ook het goede overal te vinden is. Ik stel me voor dat ten minste
sommigen van de tweehonderdduizend vrouwen en meisjes die
alleen al in de laatste vijf jaar in dit land aan mensenhandel over-
geleverd waren, het goede in iemand herkend hebben; iemand
die hen aanzag voor mensen, die naar hen geglimlacht heeft,
waardoor ze zich minder eenzaam voelden in deze onbekende
omgeving.

Ik raak in contact met Eugene Schoulgin, een geweldige
schrijver en journalist, van Russisch-Noorse afkomst, geboren
in 1941. Eugene heeft in Afghanistan en Irak gewoond, en leeft
nu in Istanbul, waar hij voorzitter is van PEN International. Hij
helpt me bij het plannen van de verschillende ontmoetingen
met politieke analisten en directe bronnen. Deze boezemvriend
verzorgt mij liefdevol, en ik houd hem op de hoogte van de per-
sonen en plekken die ik wil bezoeken, zodat hij weet waar en
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hoe hij me kan vinden indien er iets zou gebeuren. Zonder zijn
adviezen zou mijn zoektocht naar informatie nooit zo succesvol
verlopen zijn.

DE INFORMANT

De februarinacht valt over de Maslak-buurt, die ook wel het
Manhattan van Istanbul wordt genoemd. De wolkenkrabbers
uit Istanbuls nieuwe bedrijvenbuurt hebben het kosmopolitisch
uiterlijk van deze geografische parel, die half Europees, half Azi-
atisch is. De koude lucht maakt dat het publiek de bars en cafés
opzoekt die ruiken naar zware tabak, sterke koffie en, in sommi-
ge gevallen, net geroosterd schapenvlees. Jonge, dunne meisjes,
gekleed naar de laatste Italiaanse of Franse mode, met minirok
en hoge laarsjes, betreden deze cafés alsof ze de koningin zijn.
Andere wandelen in zichzelf gekeerd, hun hoofd bedekt met een
fijne, zijden hoofddoek en met preutse kleding aan. Jongens, ge-
parfumeerd en goed verzorgd, dragen pakken van Hugo Boss
— de een heeft een origineel, de ander een namaak - en groeten
elkaar met een omhelzing en een aanraking van de wangen, die
door moet gaan voor de mannelijke dubbele kus die hun groot-
vaders elkaar geven. Turkse popmuziek klinkt op de achter-
grond; de zangeres heeft de stem van Britney Spears.

Ik sta met een Turks biertje aan de bar van een café en wacht
op mijn afspraak. Niet veel later komt een knappe, lange man,
met een helderbruine gelaatskleur, gemillimeterd haar, brede
wenkbrauwen en een bruin bomberjack naast me zitten. Hij
doet zijn gebreide sjaal af en zonder mij één keer aangekeken te
hebben zegt hij mijn naam en bestelt een drankje.

Hij staart naar me vanuit zijn ooghoeken en zegt in een aar-
zelend Frans dat we hier niet kunnen praten. ‘In vijfsterrenhotel,
morgen zien we elkaar in vijfsterrenhotel’ Ik haal het visitekaart-
je van mijn hotel uit mijn tasje en geef het hem. Hij controleert
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het, kijkt mij aan, en werpt opnieuw een blik op het kaartje. ‘Dit
is in de Taya Hatun-buurt, zegt hij. ‘Klopt. Het is een klein hotel,
waar alleen toeristen verblijven, zeg ik. ‘Negen uur ’s ochtends,
en alleen u, madame. Hij betaalt zijn drankje zonder het één
keer naar zijn lippen te hebben gebracht, verlaat het café en stapt
op een tram.

Mahmut is politieagent, en een goede, volgens een collega-
buitenlandcorrespondent. Hij werd door het team van de tom
(International Organization for Migration*) opgeleid voor de
eenheid gespecialiseerd in het bestrijden van mensenhandel in
Turkije. Een overheidsinstantie van de Verenigde Staten heeft
zeven miljoen dollar beschikbaar gesteld voor de strijd tegen
de handel, net als een Noorse evenknie. Mahmut is een Turkse
leek, eigenlijk een te intellectueel type om deel uit te maken van
deze politie-eenheid van het land uit het voormalige Ottomaan-
se Rijk. Hij meent dat de strijd tegen de seksuele uitbuiting van
vrouwen in Turkije en langs de eeuwen eerder door Marco Polo
afgelegde Zijderoute een grote farce is. Daarom besloot hij, na
eerst maandenlang hierover onderhandeld te hebben, met mij te
praten.

Ik wacht hem op in het kleine Hotel Boutique terwijl ik van
een heerlijk aromatisch Turks kopje koffie nip. Een groep Spaan-
se toeristen praat uitgelaten in het restaurant. Hun gids is zojuist
aangekomen en als ze opstaan vragen ze me of ik met hen mee-
ga. ‘Nee, antwoord ik glimlachend. Een vrouw uit Sevilla zegt
me dat ik er spijt van zal krijgen als ik deze rondleiding laat lo-
pen. ‘Dat zal best, zeg ik. Ik neem hartelijk afscheid en zie voor
me hoe deze toeristen door de winkelstraat zullen slenteren die
parallel loopt aan het straatje met de bordelen, zonder te weten
dat daar, achter die geblindeerde ramen, slavinnen uit andere
landen verborgen worden gehouden.

Ik ga aan de bar zitten. Het is een chique ruimte met aircon-

* Zie www.iom.int.
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ditioning, alsof ik in een film ben gestapt. Het restaurant is inge-
richt met honingkleurige zetels en heerlijke kussens van velours
met in katoen geborduurde motieven. Het heeft een fijne ver-
lichting en er klinkt rustige achtergrondmuziek; niets wijst erop
dat hier straks een gesprek plaats zou kunnen vinden over de
handel in mensen. De agent komt binnen en de jongen aan de
balie kijkt even op en knikt hem subtiel welkom.

De ernst waarmee hij op me af komt zorgt dat ik me gespan-
nen voel. Ik nodig hem uit te gaan zitten, maar eerst kijkt hij om
zich heen en zegt op fluistertoon: ‘Als ze te weten komen dat ik
het was die je deze informatie gegeven heeft, is de kans groot dat
ze me opsluiten - als ze me niet vermoorden voor het schenden
van artikel 301 en voor verraad aan het vaderland en aan de poli-
tiecode. De media zijn onze vijand, zo zegt de staat, we mogen ze
niet vertrouwen. Dat is bekend, de staatsaanklager van dit land
heeft meer dan duizend schrijvers en journalisten voor het ge-
recht gesleept omdat zij hun mening gaven over de Turkse staat.
De rechtszaak tegen de vrijheid van meningsuiting van Orhan
Pamuk is misschien wel het bekendste geval hiervan.

De regering houdt voet bij stuk dat onder druk van de Euro-
pese Unie de wet is aangepast, maar de rechters blijven verge-
lijkbare zaken behandelen. Pamuk schreef over de genocide uit
1915 van een miljoen Armeniérs en dertigduizend Koerden in
Turkije. Volgens de staat schaadden zijn verklaringen de Turkse
identiteit en verdiende Pamuk hiervoor drie jaar gevangenis-
straf.

We bestellen een kan exquise vruchtenthee met kardemom.
We glimlachen beschaafd. Dan wijst hij zonder iets te zeggen
naar de camera’s aan het plafond. Ik geef aan dat we naar mijn
kamer kunnen gaan en hij stemt daarmee in. Hij is voorzichtig.
De kamer is klein maar er staan een fauteuil en een stoel; ik bied
hem de eerste aan.

Beetje bij beetje lijkt hij zich meer te ontspannen. Hij vraagt
me wat ik weet van de corruptie in Turkije of van de handel in
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vrouwen. Wanneer ik aan het woord ben, let hij op elke uitdruk-
king. Op een gegeven moment vraagt hij of hij zijn jack mag uit-
doen. Ik knik en verstil wanneer ik het wapen opmerk dat in zijn
okselstuk zit. Gedurende een ogenblik verlies ik de draad van
wat ik aan het vertellen was. Met de balpen in mijn hand en het
notitieblok op mijn benen dringt het nu pas tot me door dat ik
in Turkije ben, in een hotelkamer, met een gewapende man, en
dat alleen hij en ik daar weet van hebben. Hij voelt mijn angst
en begint over zijn echtgenote te praten en over de vrouwen die
hij gekend heeft bij de tom. We zijn beiden gerustgesteld, en het
voelt alsof we een stilzwijgende vertrouwensband hebben opge-
bouwd.

Specialisten wijzen erop dat binnen de groei van de vrouwen-
handel over de hele wereld de sterke daling opvalt van het aantal
door de Turkse politie geregistreerde vrouwen dat via Rusland,
Moldavié, Georgié en Kirgizi¢ Turkije binnenkomt. Hoe is het
mogelijk dat de Turkse politie verzekert dat ze in een paar jaar
tijd het aantal verhandelde vrouwen dat het land binnenge-
smokkeld wordt met vijftig procent zal hebben teruggebracht?
En waarom bestaan er geen statistieken van binnenlandse geval-
len van vrouwenhandel?

Mahmut pakt met duim en wijsvinger het glazen kopje thee
vast en neemt een paar slokjes. Terwijl hij naar zijn schoenen
staart, legt hij uit dat de nieuwe regeringsstrategie om lidmaat-
schap van de Europese Unie te verwerven bestaat uit elk inter-
nationaal verdrag te ondertekenen en elke dialoog omtrent men-
senrechten aan te gaan. Tegelijkertijd zijn het leger en de speciale
politie-eenheden van de binnenlandse veiligheidsdienst flink
versterkt. Toch merkt Mahmut op:

Zij [de politie- en legertop] zien de prostitutie als handel, en zij-
zelf zijn de klanten. Ze menen dat alleen Noord-Amerikanen en
Noord-Europeanen het ‘seksuele slavernij’ noemen, maar dat het
in Turkije geen probleem vormt. Dat is slechts een kwestie van
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perspectief, madame. Een voorbeeld: veel Noorse en Zweedse
toeristen komen naar Turkije voor het sekstoerisme. In eigen
land doen ze er niet aan; hier wel, omdat het legaal is en omdat
niemand hen herkent.

Met deze opmerking slaat hij de spijker op zijn kop wat betreft
het mondiale debat. In de grootschaligheid waarmee de regerin-
gen de prostitutie overeind houden of reguleren, zal elke open-
lijke poging een scheiding te maken tussen slachtoffers en ‘pro-
fessionals’ niets opleveren.

Mahmut verzekert:

Vandaag de dag werken de Albanese en de Russische maffia
meer dan ooit met de lokale maffia’s samen op het gebied van
het smokkelen van vrouwen bestemd voor de prostitutie. Dat is
altijd zo geweest. Het verschil is echter dat nu de landen, waarvan
ze zeggen dat ze beschaafd zijn, besloten hebben deze misdaden
aan te pakken, de mensenhandel een voor iedereen winstge-
vende business is geworden: voor de handelaars, voor de porno-
industrie en voor de personen die vrouwen simpelweg een valse
droom voorspiegelen. De komst van de huursoldaten van de oor-
logen in Irak en Afghanistan heeft de smokkel van drugs, wa-
pens en vrouwen veel goed gedaan. Niemand heeft het daarover.
U zult zien dat de media zich over enkele jaren zullen verbazen
over de hoeveelheid geld die de terroristen en de huursoldaten
met de handel in vrouwen verdiend hebben. De yakuza’s kopen
methamfetaminen die in Iran geproduceerd zijn en verschepen
die naar Japan, Itali¢ en de Verenigde Staten; en daarbij kopen ze
meisjes over de hele wereld.

Het uittikken van deze zinnen onderbreek ik om de fotos die
ik een maand later in Turkije gemaakt had te bekijken, en om
te luisteren naar de opnames die daarbij horen. Het zijn de in-
terviews met een Amerikaanse en met een Colombiaanse, die
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aan yakuza’s in Tokio en Osaka werden verkocht. En het gesprek
over een Mexicaans meisje dat door hen vermoord werd. Het
herinnert me eraan dat de informatie altijd te verkrijgen is voor
wie ernaar op zoek gaat. Het probleem is dat regeringen pas be-
sluiten in actie te komen (of: besluiten niet in actie te komen)
wanneer een verhaal over deze mondiale slavernij op een pre-
senteerblaadje voor hen ligt.

Ik vertel Mahmut over de ontmoeting die ik had met dok-
ter Muhmat Cokar, de oprichter en directeur van de Human
Resource Development Foundation, een organisatie die opvang
biedt aan vrouwelijke slachtoffers van de mensenhandel; zijn
kantoor bevindt zich in het centrum van Istanbul, waar ik hem
mocht interviewen. Cokar, een ingetogen man die niet in staat
was me recht in mijn ogen te kijken, bevestigde dat veel jonge
vrouwen uit Moldavié, Rusland en andere buurlanden eerst in
eigen land tot prostitutie gedwongen worden, en pas later naar
Turkije komen met de belofte van een betere baan en meer geld.
Maar als ze in Turkije aankomen, blijken ze er alleen voor te
staan, zonder werk en met de notie dat lokale Turkse mannen
gek zijn op blonde of roodharige vrouwen met een blanke huid
en lange benen, zoals de vrouwen uit Oost-Europa, alsof de Tur-
ken niet ook Europeanen zijn. Er zijn niet veel Turkse prostitu-
ees te vinden; volgens de officiéle versie van dokter Cokar is het
Turkse volk moreel solide, en bij de families die religieus actief
zijn is het niet denkbaar dat ze zouden kunnen toegeven dat een
dochter prostituee is. De huidige wetgeving, die in de jaren der-
tig is ingevoerd, verbiedt dat prostituees getrouwd zijn of kinde-
ren hebben.

Buitenlandse vrouwen zijn perfect voor het beroep. Net als
buitenlandse mannen. Volgens de arts werken veel prostituees
voor zichzelf; ze verdienen een som geld en wanneer de politie
hen wil uitpersen en zij dwars beginnen te liggen, eindigen ze
meestal op een plek van waaruit ze gedeporteerd of, zoals dat in
politiek correcte termen heet, gerepatrieerd worden. Ze verblij-
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ven gemiddeld twee weken in een opvang in Istanbul (al zijn er
gevallen bekend waarbij vrouwen tot wel zes maanden moesten
blijven). Daarna keren ze terug naar hun geboorteland, naar fa-
milie en kinderen, naar de armoede en de honger. En later pro-
beren ze opnieuw Turkije binnen te komen, met een visum van
vijftien dollar dat aan de grens te koop is, en van hieruit is het
goed mogelijk dat ze richting Griekenland of Italié gaan, waar de
Albanese maffia hen verscheept naar Engeland of Frankrijk. De
reis is niet gratis, maar velen van hen hebben er alles voor over
om maar geld naar huis te kunnen sturen, voegt de arts eraan toe.

Ik verbaasde me over de duidelijke en ernstige overtuiging
van de arts; de manier waarop hij het over deze ‘Natasha’s’ had
baarde me zorgen, ik zou bijna zeggen dat hij hen verachtte. Toen
de arts mijn vreemde blik gewaarwerd, maakte hij een vreemde
opmerking: ‘Kijk, Lydia, soms begrijpen buitenlanders onze ge-
bruiken niet en oordelen achteloos... Hij stond op en stak een si-
garet op, waarbij hij de rook nadrukkelijk door het open venster
naar buiten blies; hij stond op vijf passen van de tafel waar ik aan
zat. ‘Bijvoorbeeld, vervolgde hij, ‘nu is er een discussie over de
vraag of vrouwen in Turkije een sluier zouden moeten dragen of
niet; jullie zouden dat als een machistische eis kunnen opvatten’
[nooit heb ik daarover een opmerking gemaakt] ‘maar eigenlijk
is het een rechtvaardige eis, omdat orthodoxe vrouwen zich zo
ook buitenshuis kunnen begeven. Het is een feministisch goed,
verklaarde hij. ‘Dit is een van de gebruiken die, wanneer ze niet
begrepen worden, fout opgevat zouden kunnen worden, zei hij
me, terwijl hij zijn sigaret uit het raam gooide. ‘Er zijn driedui-
zend geregistreerde sekswerkers in Turkije. In het staatsbordeel,
onderverdeeld in drie gebouwen, zitten 131 volwassen sekswer-
kers. Er worden buitenlandse vrouwen verborgen gehouden in
private huizen die als illegale bordelen actief zijn. De arts ver-
telde hoe het sekstoerisme in zijn werk gaat, zoals dat in de hele
wereld het geval is: vijfsterrenhotels waar rijke klanten voor veel
geld callgirls bestellen; toeristische regio’s en soldaten trekken
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altijd veel prostituees aan en houden de prostitutie in stand. Al
onderschreef hij de cijfers niet, hij rekende ons voor hoe, volgens
enkele betrouwbare bronnen, Turkije aan zon honderdduizend
illegale prostituees komt. De opvang van dokter Cokar, die in
2005 geopend werd, heeft in vier jaar tijd vierhonderd vrouwen-
handelslachtofters geholpen. Volgens de arts werd in geen van de
gevallen bewijs gevonden van ‘ernstig lichamelijk geweld, maar
wel van psychologisch en seksueel geweld. Daarbij dienen de
handelaars hun prostituees éénmaal per maand een dosis anti-
biotica toe, om de klanten te beschermen, die normaal gespro-
ken weigeren een condoom te gebruiken. Hij verklaarde dat dit
gebruik een vreselijk gezondheidsprobleem voor de vrouwen
op kan leveren, omdat het hen resistent maakt voor de zwaarste
medicijnen. ‘Vijftig procent van de vrouwelijke immigranten die
Turkije binnenkomen eindigt in een prostitutienetwerk, valt er
in een rapport van de specialist te lezen. En de 1oM maakte be-
kend dat het in vijf regio’s van het land jonge vrouwen bevrijd
heeft die als seksslavinnen vanuit China, de Filipijnen en Sri
Lanka het land binnen waren gesmokkeld.

De dubbele moraal is zichtbaar. Turkije is vermaard om de
prostitutie van transseksuelen en travestieten, en trekt daarmee
een eigen publiek aan, maar volgens de staat zijn ze zondaars’
Het publiekelijk tonen van homoseksualiteit is verboden; toch
bieden in illegale bordelen, gespecialiseerd in het sekstoerisme,
tweeduizend travestieten perfect georganiseerde diensten aan —
ze accepteren zelfs creditcards.

Ik vroeg de arts naar de legalisering van de prostitutie, en hij
zei me dat hij niet geloofde dat afschaffing ervan een optie was
voor Turkije. ‘Onze organisatie ziet prostitutie als een vorm van
seksueel geweld tegen vrouwen, maar in dit soort gevallen wordt
het een aangelegenheid van overleven. We helpen deze vrou-
wen zoals we elk normaal mens zouden helpen, maar we onder-
schrijven de prostitutie als baan niet Daarbij meent Cokar dat
de vrouwenhandel zou toenemen bij een prostitutieverbod. Hij
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hield zich op de vlakte toen ik hem vroeg of hij geloofde dat het
bezit van en de handel in vrouwen cultureel gezien geaccepteerd
werden. Als antwoord gaf hij me slechts de folders van zijn insti-
tuut en praatte hij over het project om aids tegen te gaan.

Dokter Cokar benadrukte dat de vrouwen uit vrije wil reisden,
maar Mahmut is overtuigd van het tegenovergestelde. Hij zegt
dat het aantal vrouwen dat zich wil prostitueren laag ligt. Het
merendeel wil een waardig beroep als serveerster of hulp in de
huishouding. De agent verklaart dat eigenlijk geen enkele bui-
tenlandse prostituee in Turkije zelfstandig werkt, behalve als ze
de minnares is van een getrouwde Turkse man die haar onder-
houdyt, en die situatie komt vaak voor. Lokale bronnen verklaren
dat in Turkije, net als in de meeste moslimlanden, de dubbele
seksuele moraal prostitutie en ontrouw in de kaart werkt.

Het laatste rapport van The Protection Project, opgezet aan
de John Hopkins University, laat zien dat in Turkije tweehon-
derd bendes opereren die zich bezighouden met vrouwen- en
meisjessmokkel. Volgens data van de 10M zijn sinds 1999 twee-
honderdvijftigduizend mensen voor diverse doeleinden Turkije
binnengesmokkeld; het merendeel vrouwen uit Azerbeidzjan,
Georgié, Armenié, Rusland, Oekraine, Montenegro, Oezbeki-
stan en Moldavié. Het is noodzakelijk daarbij op te merken dat
de oM de organisatie is die het grootste succes heeft in het op-
sporen en redden van slachtoffers. In vergelijking: de Turkse au-
toriteiten geven aan - en dat is een officieel cijfer — dat tussen
2003 en 2008 slechts 994 personen gezien werden als mensen-
handelslachtoffers.

Volgens twaalf Turkse mensenrechtenorganisaties is er een
ontelbaar aantal gevallen bekend van meisjes die uit Roemeen-
se kindertehuizen werden ontvoerd en die vervolgens in Tur-
kije werden verkocht. Met de belofte dat ze vanuit Turkije naar
Duitsland of naar Groot-Brittanié zullen reizen, vertrekken de
meesten met nepcontracten voor werk in de bediening, als se-
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cretaresse, model, danseres of huishoudster. Vervolgens varen
de honderden jonge meisjes met een ferryboot over de Zwarte
Zee naar Trabzon of vanuit de Albanese havenstad Vloré naar
San Foca in Italié. In die regio heeft Cesare Lodeserto, de lokale
priester en een overtuigd voorstander van de afschaffing van
prostitutie, duizenden slachtoffers van de vrouwensmokkelaars
gered en onderdak geboden.

Mahmut verklaart dat de regering van zijn land wel pogingen
doet de mensensmokkel tegen te gaan. Zo heeft de Turkse po-
litie, samen met de regeringen van Moldavié en Oekraine, ver-
schillende projecten opgezet, waarbij educatieve films geprodu-
ceerd worden om de vrouwen en de meisjes uit die landen voor
de listen van mensenhandelaars te waarschuwen. De andere
kant van de medaille is dat de Turkse regering prostitutie gelega-
liseerd heeft en dat de staat zelf de bordelen runt. De agent kent
de cijfers goed en weet dat 79 procent van de slachtofters wereld-
wijd verhandeld wordt voor commerciéle seksuele uitbuiting.
Mahmut gesticuleert met overgave wanneer hij uitlegt:

In het overgrote deel van de gevallen is de klant Turks en zijn de
handelaars lokale inwoners of buitenlanders. De prostitutie zorgt
voor veel, zeer veel geld, madame. Duizenden toeristen komen
naar de kuststeden en naar Istanbul op zoek naar genot, al zijn er
uiteraard velen die alleen komen voor de tours langs de histori-
sche plekken van ons land. Jammer genoeg zitten er mensen bij
die kinderen uitbuiten. We zijn meisjes van zestien tegengekomen
die al op hun veertiende hiernaartoe werden gehaald; ze bevon-
den zich in bordelen, met valse identiteitspapieren op zak, terwijl
de regering de andere kant op keek. Wanneer de handelaars de
meisjes moe worden, bellen ze gewoon de politie. En wanneer
ze bellen of een inval van de politie krijgen, is het vreemd dat de
uitbaters van het bordeel niet gearresteerd worden. De meeste
meisjes hebben authentieke, maar clandestiene papieren.
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