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Man en jongen

Zo, uit je hum vanochtend? Da’s niks voor jou. Zal wel door de
kou komen. Die maartse winden komen recht vanuit de Oeral
de Theems op geblazen, tenminste, dat zeggen ze. Nee, inder-
daad, dat is niet jouw favoriete paardenwacht die daar speelt,
jou hou je niet voor de gek, he? Jij vindt het maar niks als de ka-
pel wordt gewisseld. Zin in een broodje? Als je een goed ontbijt
hebt gehad voel je je vanzelf een stuk beter. Kom op, neem een
paar broodjes... Nou, dan moet je het zelf maar weten.

Misschien straks, nadat je je hebt gewassen.

Ik had vanochtend wat onenigheid met de directeur. Ja,
vanwege jou, m’n jongen, moet je dat nog vragen? Hij heeft de
leden van het Genootschap toestemming gevraagd om een ge-
weer te kopen.

Rustig maar, niemand gaat jou neerschieten, of mijn naam is
niet Matthew Scott. Maar laat dit een waarschuwing zijn. Ik wil
jou niet de schuld geven, maar dat krijg je nou van die driftbui-
en. (Gestoorde woedeaanvallen, noemt de directeur ze.) Moet
je die oude opgelapte muur hier zien; wie had daar een gat in
gebeukt? Vergissen is menselijk en zo natuurlijk, maar dat is
nog geen excuus om zo tekeer te gaan. Uiteindelijk heb je er
alleen maar jezelf mee pijn gedaan, je bent nog steeds niet van
dat abces af.

Hoe dan ook, de directeur heeft het iedeefiks dat jij gevaar-
lijk bent voor de kleintjes, nu je een man bent, als het ware. O,
jij en ik weten allebei dat dat allemaal flauwekul is, jij bent dol
op die jonkies. Je houdt er gewoon niet van om opgesloten te
zitten, en wie zal je dat kwalijk nemen? Ik kan je altijd rustig
krijgen met een wandeling door de tuinen om je vrienden te
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zien. Maar de directeur zegt: ‘Stel dat jij niet in de buurt bent,
Scott, de volgende keer dat Jumbo weer zo razend wordt. Geen
enkele andere verzorger hier kan met hem overweg; telkens als
ik jou een assistent toewijs wordt die zo door dat beest geter-
roriseerd dat ie algauw z'n biezen pakt. Het is een hoogst on-
gebruikelijke situatie, en dan hebben we het nog niet over de
penetrante geur, en de vlekken, en... nou ja, die stuwing. De
vrouw van dat bestuurslid viel bijna flauw toen ze dat zag!’

Ik wees erop dat jij daar niet echt iets aan kon doen.

“Trouwens, Afrikaanse stieren staan erom bekend dat ze hun
verzorgers doodmaken, doceerde hij. “Hij zou je tijdens zo'n
aanval zomaar kunnen neermeppen met zijn kleine staart, en
je dan verpletteren met zijn schedel’

‘Niet deze olifant, zei ik, ‘en ook niet deze verzorger’

Toen begon hij aan een of ander smerig verhaal over een dol-
gedraaide olifant waarvan hij als kleine jongen in the Strand
had gezien hoe die werd neergeschoten, 152 kogels hadden ze
ervoor nodig, dat had echt wat met de directeur gedaan, zei hij.
Nou, dat verklaart veel over hem.

Ik verzeker je, m’n jongen, dat ik je heb verdedigd. Ik keek
die ouwe man in z’n waterige ogen en zei: ‘We hebben allemaal
wel eens een slechte dag. Maar Jumbo is een fatsoenlijke, hard-
werkende kerel, over het algemeen. Ik ben nog nooit één mo-
ment bang voor hem geweest in de zeventien jaar dat ik hem
onder mijn hoede heb’

Hij mompelde iets onbeschaamds over dat dat meer zei over
mijn arrogantie dan over jouw betrouwbaarheid. ‘Volgens mij
is het je naar het hoofd gestegen, Scott’

‘Wat bedoelt u, directeur?’

‘Jumbo’s roem. Jij denkt dat je heel wat bent.

Ik maakte me breed. ‘Dat ik een bepaalde positie heb verwor-
ven in deze maatschappij, dat ik in 1866 al een medaille heb ge-
kregen, dat is omdat ik meer exotische dieren en vogels heb ge-
fokt, gekoesterd en grootgebracht dan wie dan ook ter wereld.

Hij tuitte zijn lippen. ‘En dan hebben we het nog niet eens
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over het fortuin dat je in je zak steekt met die ritjes voor twee
pence...

Het gore lef! Tk ben toch zeker degene die de kleintjes de
ladder op helpt, en die Jumbo rondleidt door de tuinen, en die
oppast dat ze er niet vanaf vallen?’ (Eigenlijk heb jij recht op de
helft van het geld, knul, maar wat zou je daarmee moeten? Jij
vindt het leuk om de muntjes met je slurf aan te pakken en ze in
mijn zak te laten glijden.)

De directeur plukte aan zijn baard. ‘Hoe dan ook, het is on-
redelijk; slecht voor het moreel. Je gedraagt je poeslief als je
fooien kunt binnenhalen, Scott, maar schandalig onbeschoft
tegen je meerderen in dit Genootschap, en wat je medeverzor-
gers betreft, die durven nauwelijks nog een woord tegen je te
zeggen de laatste tijd.’

Dat stelletje sukkels!

‘Tk heb genoeg gespreksstof; zei ik, ‘maar die bewaar ik voor
degenen die dat waarderen.

‘Ze noemen je een tiran.

Nou ja, ik moest lachen. Ik ben tenslotte de vijftiende van
zeventien kinderen, niks geen zilveren lepel in mijn mond als
baby, een nederige arbeiderszoon die het ver heeft geschopt in
een onbestendig beroep, en ik hoef niemand mijn excuses aan
te bieden. Wij trekken ons niks aan van al die muggenzifters op
deze wereld, he, jongen? We kijken gewoon de andere kant op.

Er staat vanochtend een reusachtig krat buiten op het gras.
Grenen planken met stalen banden eromheen, op een soort kar
met wielen. Krijg er een raar gevoel van. Het is drieénhalve me-
ter hoog, schat ik zo; dat is net iets hoger dan jij bent.

Niemand heeft er een woord over gezegd tegen mij. Ik kan
me maar beter nergens mee bemoeien, denk ik. Er is hier toch
al veel te veel geroddel en gedoe.

Zo meteen is het tijd om de benen te strekken, jongen. De
kleintjes staan vast al met tientallen in de rij. Ze hebben je giste-
ren gemist, toen het regende. Hier, kniel even neer, dan doen we
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je zadel op. Ja ja, ik zal niet vergeten om een dubbelgevouwen
deken onder die hoek te leggen waar het schuurde. Wat zien je
teennagels er glanzend uit, he, nu ik ze heb geschrobd?

Nu staan er twee mannen daar bij dat krat, ze zijn een soort
loopplank aan het installeren. Dit bevalt me helemaal niet. Als
dit is wat ik denk dat het is, dan gaat het verdorie veel te ver —ik
ga naar het kantoor van de directeur, hij bekijkt het maar met
zn Gelieve een afspraak te maken. Hier heb je alvast een zak
haver. O, stel je nou niet zo aan, hou op met dat gebrul, ik ben
weer terug voor je het weet.

O, Jumbo, godsamme wat ben ik pissig! Sorry voor mijn taal,
maar er zijn momenten in het leven van een man op deze ellen-
dige planeet... en de directeur had niet eens de moeite genomen
om mij op de hoogte te brengen. Stel je voor, nadat we al die
jaren samen voor het Genootschap hebben gewerkt — na alle
gevaren die hij en ik hebben doorstaan, toen we die misvormde
hoorn bij die neushoorn moesten afzagen en weet ik wat alle-
maal — het is zo vals, ik krijg er gewoon de rillingen van. ‘Tk zou
het erg op prijs stellen, zeg ik, ‘als u me wilt vertellen wat er aan
de hand is met betrekking tot mijn olifant.

‘Jouw olifant, Scott?’ zegt hij met opgetrokken lip.

‘Bij wijze van spreken, zeg ik. ‘Aangezien ik hier al eenen-
dertig jaar als verzorger werk, vanaf mijn jonge jaren, heb ik
vanzelf belang bij alle eigendommen van het Genootschap.

Dat had ik niet moeten zeggen, hij zat meteen op de kast.

‘Nu je het er toch over hebt, zegt hij, ‘kan ik je laten weten
dat Jumbo nu het eigendom is van een andere partij.

Ik wist niet waar ik moest kijken! ‘Welke andere partij?’

Zijn baard begon te trillen. ‘De heer P.T. Barnum.

‘Die yankee-showman?’

Hij kon het niet ontkennen. Toen volgde er een ruzie, en niet
zo'n kleintje ook. Ach, jongen van me, ik kan de woorden am-
per over m’n lippen krijgen, maar hij heeft je zomaar verkocht
aan het circus!
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Het is een schandelijke smet op de goede naam van het
Londense Zoologische Genootschap, zo denk ik erover. Wat
een achterbaks, laaghartig verraad achter gesloten deuren. In
het belang van het Britse publiek, laat me niet lachen! Twee-
duizend pond, dat is de prijs die de directeur voor je heeft ge-
vraagd, al zitten ze heus niet om dat geld verlegen, en wie is
de voornaamste publiekstrekker hier, dat is toch zeker de Kin-
dervriend, de Geliefde Dikhuidige Kolos, zoals je in de kranten
wordt genoemd? Man, je bent misschien wel de schitterendste
olifant die er ooit op de wereld heeft rondgelopen, omdat je
door gelukkige omstandigheden zo jong al aan mijn zorgen
werd toevertrouwd als een vervuild zwerfbeestje, zodat ik je
vanaf de rand van het graf weer gezond heb kunnen krijgen en
goed heb grootgebracht. En wie weet hoe lang jouw arme soort
het nog zal redden, nu ivoor zo in de mode is?

Je bent een heel speciale vriend van onze dierbare koningin
en van generaties Engelse kinderen die al geboren zijn of nog
geboren moeten worden, en toch heeft het Genootschap je ver-
kwanseld als paardenvlees, en dat allemaal vanwege een paar
kleine nukken en driftbuien!

O, Jumbo. Je kunt beter wat tot rust komen. Het siert je dat je
het zo voelt, maar je kunt er beter niet zoveel drukte om maken.
Je moet een dappere jongen zijn. Je hebt al wel ergere dingen
meegemaakt, toch? Toen die handelaren je hele familie neer-
schoten waar jij bij stond...

Stil maar, ik ook met mijn grote bek, ik moet niet van die
pijnlijke herinneringen ophalen. Ik wil alleen maar zeggen dat
het nog niet half zo erg kan zijn om te worden verbannen naar
Amerika. Er gebeuren wel ergere dingen. Trouwens, als ik jou
niet had gered uit die vreselijke Jardin des Plantes was je vast
en zeker door hongerige fransozen opgegeten tijdens het Beleg
van 71! Dus je kunt je maar beter sterk houden.

Ik hoop alleen dat je niet zeeziek wordt. Ik heb de directeur
erop gewezen dat je tweehonderd pond hooi per dag nodig
hebt tijdens de reis naar New York, en dan hebben we het nog
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niet over de zoete koek, aardappelen, broden, vijgen, en uien, je
lievelingskostje... Je gaat meedoen aan Het Grootste Spektakel
ter Wereld, dat klinkt toch wel bijzonder, zij het ook een beetje
ordinair. (De directeur beweert dat het reizen misschien kal-
merend werkt op je woedeaanvallen, en zo niet, dat zo'n enorm
circus dan vast wel ‘voorzieningen voor afzondering’ heeft, al
vind ik dat niet zo'n prettig idee, absoluut niet.) Je hoeft geen
kunstjes te leren, daar heb ik me in elk geval van vergewist: je
wordt aangekondigd als ‘Het Grootste Landdier in Gevangen-
schap’ en dan loop je rond door de piste, dat is alles. Tk was
bang dat je zelf de hele Verenigde Staten door zou moeten lo-
pen, maar je krijgt je eigen comfortabele treinwagon om in
rond te reizen, hoe vind je dat! Die ouwe miljonair heeft nog
twintig olifanten, maar jij wordt de koning. O, en ratten, ik heb
gezegd dat hij moet doorgeven dat je gek wordt als je een rat
ziet, sinds die keer dat ze je voeten half hadden weggevreten
toen je nog een dreumes was.

Natuurlijk zul je Engeland missen, en de ritjes met de kinde-
ren, dat is niet meer dan normaal. En op je kop gaan staan in de
vijver, en de wandelingen langs de Parrot Walk, het Carnivora
Terrace, alle vertrouwde plekken. Het zal me niks verbazen als
die Amerikaanse winters echt een beproeving voor je zijn. En ik
verwacht dat je af en toe ook nog eens zult terugdenken aan je
ouwe pa...

Toen je naar Londen kwam, als een groezelige baby, niks gro-
ter dan ik, werd je ’s nachts schreeuwend wakker en je sabbelde
op je slurf voor troost, en dan gaf ik je een knuffel en dan kreeg
je vocht achter je oren...

Sorry, jongen, het wordt me te veel.

Vandaag is de kwade dag, Jumbo, volgens mij weet je het. Je
staat helemaal te trillen, en je slurf zweeft voor mijn gezicht
alsof je me in je op wilt nemen. Het is net een boom die in een
harige slang is veranderd, en die warme, vochtige lucht tegen
me aan blaast. Kom, kom. Hier heb je wat gemberkoek. Laat me
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eens even stevig op je poot kloppen. Zal ik in je slurf blazen, en
nog een laatste keer over je tong wrijven?

Kom mee, het is niet netjes om iemand te laten wachten,
zullen we maar zeggen, ook al is het een omhooggevallen yan-
kee-dierenhandelaar zoals die ‘Elephant Bill’ Newman. (O, die
kleine waterige ogen van je, wimpers als een balletdanseres — ik
kan je nauwelijks aankijken.) Goed zo, jongen; naar links, deze
gang door; ik weet dat het niet de normale weg is, maar veran-
dering van spijs doet eten, zeggen ze toch? Hierheen nu. Even
over de loopplank en dan in dat krat. Plaats zat daar, als je je
kop laag houdt. Toe maar.

O, kom op, geen geintjes alsjeblieft. Ga nou gewoon in je
krat. Wat heb je eraan om zo te trekken en te brullen? Nee, hou
op, niet gaan liggen. Opstaan, jongen, opstaan. Stoute jongen.
Jumbo!

Niks aan de hand met jou, stel je niet zo aan. Je bent weer even
terug in je eigen hok; het wordt al donker buiten. Wat een ge-
doe! Het zijn alleen maar kettingen! Ik weet dat je dat gewicht
niet prettig vindt, het is ook maar voor tijdelijk. Nee, ik kan ze
vanavond niet afdoen, anders gaat die Elephant Bill helemaal
over de rooie. Hij zegt dat we het morgenvroeg meteen weer
moeten proberen. De kettingen zijn bedoeld om je aan de bin-
nenkant van het krat vast te maken, totdat je met de hijskraan
aan boord van de stoomboot bent getild. Nee, doe nou rustig,
jongen. Je hebt nu wel genoeg kabaal gemaakt. Drink nou maar
je scotch. Zeg! Raap eens gauw mijn bolhoed op en geef terug.
En bedankt.

Die yankee, die Elephant Bill, heeft wel lef, zeg. Om te begin-
nen liet hij me weten dat de vertegenwoordigers van Barnum
eerst hadden geprobeerd de gevangen Zoeloe-koning te pak-
ken te krijgen om tentoon te stellen, en daarna het huisje waar
Shakespeare werd geboren; jij bent pas hun derde keus van de
Britse schatten. Nou, mijn haren stonden rechtovereind, dat
snap je wel.
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Toen je maar niet dat krat in wilde lopen, hoe we ook aan je
sjorden en duwden, zelfs niet toen hij je hangende achterwerk
met de zweep bewerkte — toen ik je nog een keer of zes had
rondgeleid voor een nieuwe poging —rolde hij met zijn ogen en
zei dat je overduidelijk strontverwend was.

‘Verwend?” herhaalde ik.

‘Hij is onderhand half huisdier, half mens, zegt die Ameri-
kaan, ‘door al die lekkere hapjes en knuffels en kletspraatjes. Is
het waar wat de andere mannen zeggen, Scott, dat je elke avond
een fles whisky deelt met dat beest, en dat jullie samen in zijn
stal liggen te kroelen als vrijers?’

Pff, zo’n onbeschofte vraag, daar wilde ik niet eens op in-
gaan. Maar toen dacht ik eraan hoe je soms zit te janken als een
ondeugend kind wanneer ik niet voor bedtijd terug ben uit de
pub, en er kwam een afschuwelijke gedachte in me op. ‘Olifan-
ten zijn heel sociale dieren, dat zou je toch op z'n minst moe-
ten weten, zei ik. Tk hoop niet dat je van plan bent om Jumbo
’s nachts alleen te laten? Hij slaapt maar twee of drie uur, met
tussenpozen; als hij wakker wordt heeft hij gezelschap nodig’

Een minachtend gesnuif van die yank. ‘Ik slaap met nie-
mand, behalve met vrouwtjes van het menselijk ras’

Nou, dat geeft wel aan wat voor platvloers type het is.

Ga liggen, Jumbo, het is pas drie uur ’s ochtends. Nee, ik kan
ook niet slapen. Ik heb niet meer fatsoenlijk kunnen pitten
sinds dat verdomde krat hier is gekomen. Wat maken die nieu-
we mandrils met die paarse billen een kabaal, he?

Meer dan zevenduizend bezoekers zijn er vandaag geteld bij
de kassa. Allemaal dankzij jou, Jumbo. Het heeft in de krant ge-
staan dat je verkocht bent; het is niet te geloven wat een ophef
dat veroorzaakt. Verdrietige brieven van kinderen, aanklachten
tegen het bestuur, voorstellen om een inzameling te houden
om je terug te kopen. Naar verluidt heeft de Prins van Wales
zijn bezwaren kenbaar gemaakt, en die kunstcriticus Mr. Rus-
kin, en een aantal leden van het Genootschap stappen naar de
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rechter om aan te tonen dat de verkoop onwettig is!

Ik wou dat je sommige van de brieven kon lezen die je nu el-
ke dag krijgt, niet alleen van de kleintjes maar ook van volwas-
senen. Geld bijgevoegd, en gemberkoek, en zelfs sigaren. (Die
twee dozijn oesters heb ik opgegeten, want ik wist dat jij daar
toch niet van houdt.) Een broodje met spelden erin gestoken;
blijkbaar een geintje van een of andere zatlap. En moet je deze
gigantische bloemenkrans zien die jij kunt dragen, met een lint
waarop staat: TEKEN VAN TRIOMF OVER DE AMERIKAAN-
SE SLAVENHANDELAREN. Ik heb zelf ook brieven gekregen,
sommigen bieden me smeergeld aan om ‘iets te doen om dit te
beletten’, terwijl anderen me uitmaken voor judas. Ze moesten
eens weten in wat voor ellendige situatie ik zit!

O jee, ik had gedacht dat de poging van vandaag beter zou
gaan. Tk had zelf voorgesteld dat dat krat uit het zicht moest
worden verplaatst, omdat je de aanblik alleen al niet kon ver-
dragen. Ik zei tegen die Elephant Bill dat ik je wel door de stra-
ten zou leiden, de volle tien kilometer, en dat je tegen de tijd dat
je bij de haven aankwam dan vast graag dat krat in zou stappen
om te kunnen uitrusten.

Maar je had me meteen door, he goochemerd? Nee, vandaag
krijg je geen tongmassage, foei! Je wist gewoon dat dit geen
normaal wandelingetje was. We waren nog geen centimeter
buiten de hekken van de tuinen of je zakte door je knieén. Je
speelde nogal in op de menigte, vond ik, en iedereen stond te
juichen toen ze je in die kruiphouding zagen, als een moedige
martelaar voor de Britse zaak. Het publiek was helemaal buiten
zinnen vanwege jouw zitstaking, je zou niet geloven wat er alle-
maal in de kranten staat.

Ik verloor bijna mijn geduld vandaag bij de hekken, jongen,
toen je niet overeind wilde komen voor me, maar toch voelde
ik me onwillekeurig ook wel trots om te zien dat je zo dapper
weerstand bood.

Dieyank is een akelig figuur. Toen ik aangaf dat het misschien
echt niet zou lukken om je dat schip op te dwingen, mompelde
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hij iets over minder eten geven om je geest te breken, of zelfs
olifantenhaken gebruiken bij je oren en brandijzers.

‘Mag ik er even op wijzen dat dat soort barbaarse praktijken
in ons land niet getolereerd worden?’ zei ik, waarop hij grijnsde
en zei dat de Engelsen er meer moeite mee hebben om hun die-
ren te slaan dan hun kinderen. Hij liet me een pistool zien dat
hij op zak heeft en zanikte wat over dat hij je hoe dan ook naar
New York zou krijgen, dood of levend.

Die hufter probeerde me natuurlijk alleen maar uit de tent te
lokken, bedacht ik. Primitieve tactiek. ‘Uw baas zal niet veel aan
Jumbo hebben als hij in de eerstgenoemde toestand verkeert,
zei ik koeltjes.

Elephant Bill haalde zijn schouders op en zei dat hij dat zo
net nog niet wist, Barnum kon je altijd nog laten opzetten en je
dan tentoonstellen als ‘De Veroverde Brit.

Toen kon ik geen woord meer uitbrengen.

Zullen we vanochtend een wandeling door de tuinen maken
voordat de poort opengaat? Meer dan achttienduizend bezoe-
kers gisteren, en vandaag worden er weer net zoveel verwacht,
om een mogelijk laatste glimp van je op te vangen. Wat een
lange rijen voor de ritjes! We zouden gerust een guinea de man
kunnen rekenen als we wilden, maar dat doen we natuurlijk
niet.

Kom, dan gaan we samen even naar je krat kijken. Het is
niks om bang voor te zijn, gekke jongen; gewoon een heel grote
kist. Kijk, er is weer een nieuwe tekst bij gekomen sinds giste-
ren: JUMBO GA NIET WEG, dat is aardig. Nog meer bloemen.
Poppen, boeken zelfs. Zie je die geknielde vrouw daar voor de
poort? Hartstikke gek, maar wel op een beschaafde manier. Ze
deelt pamfletten uit en bidt om goddelijke interventie om te
voorkomen dat je moet vertrekken.

Maar weet je wat het is, knul, vroeg of laat zul je toch moeten
gaan. Dat weet je zelf ook wel, hé? Er komt een moment in het
leven van iedere man dat hij zich gewonnen moet geven en zijn
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plicht moet doen. De rechter heeft geoordeeld dat je verkoop
wettelijk was. Barnum heeft tegen de Daily Telegraph gezegd
dat hij er niet op wil terugkomen, nog voor geen honderd-
duizend pond. Dus het is gewoon de wrede waarheid dat onze
dagen samen geteld zijn. Waarom stap je nu niet in je krat, op
dit moment, dan hebben we het afscheid maar achter de rug,
als het daar uiteindelijk toch op neerkomt? Gauw, doe het nu,
om je droevige pa een plezier te doen! Argh! Wat ben je toch
eigenwijs; dan moet je het zelf maar weten, en kom niet bij mij
zeuren als die yank je met haken en brandijzers te lijf gaat.

Het is soms net of je een berg in beweging probeert te krij-
gen. Ben ik nou jouw meester of je bediende, dat zou ik wel
eens willen weten! Wat een toestand.

O, die directeur! En dan te bedenken dat ik vroeger geamuseerd
was door die typische maniertjes van hem, dat ik bijna gehecht
was aan die ouwe heer. Nou, ik heb nog nooit zo’n kouwe kik-
ker meegemaakt. Zit ie daar met z’n stoffige hoge hoed en z’n
nette jas onder de nijlpaardendinges, zegt ie dat ie me een klei-
ne vakantie geeft.

‘Een kleine vakantie?’ Ik was geschokt, dat kun je je voorstel-
len. Ik heb in geen jaren een dag vrij genomen, dat zou jij nooit
pikken.

Hij staart me aan met z'n vergelende ogen en zegt dat mijn
tijdelijke verlof voor Mr. Newman een gelegenheid zal zijn om
zich voor vertrek vertrouwd te maken met de gewoonten en
voorkeuren van de olifant.

‘U weet allang wat Jumbo’s voorkeuren zijn, protesteer ik.
‘Hij kan die yank niet uitstaan. En als die vent het waagt om
wrede maatregelen toe te passen, dan zal er ruchtbaarheid aan
gegeven worden en dan krijgt u binnen de kortste keren de po-
litie op uw dak, het zou me niet verbazen als het tot hele rellen
zou leiden.

Waarop de directeur begint te foeteren over mijn opvallende
onwilligheid om jou in dat krat te krijgen.

25



‘O, dat is fraai, zeg ik. Tk heb dat arme beest alleen maar
kettingen omgedaan en staan duwen en schreeuwen om hem
met z'n zesenhalve ton in die vervloekte valstrik te krijgen, dus
hoezo is het mijn schuld dat hij er niet in wil?’

Hij staart me aan. ‘Mr. Newman heeft me laten weten dat je
de boel hebt gesaboteerd door de olifant geheime signalen te
geven. Dergelijke vermoedens heb ik ook al bij eerdere gelegen-
heden gehad, toen ik je zeer bekwame assistenten stuurde en
Jumbo als een bezetene tekeerging en ze neergooide als kegels.

‘Geheime signalen?” herhaal ik verbluft.

‘Het enige wat ik weet is dat het gewoon griezelig is hoe jij
dat beest in je greep hebt, sist de directeur tussen zijn tanden.

Griezelig? Wat is er griezelig aan? Niets zo natuurlijk dan dat
je een bepaald ontzag hebt voor je pa, die de afgelopen zeven-
tien jaar dag en nacht in al je kleine behoeften heeft voorzien.
Waarom is het lammetje zo dol op Mary, zeg maar?

Nou, jongen, op dat moment hoor ik ineens een klik in mijn
hoofd. Net als in de schouwburg wanneer het ene decor om-
hoogschiet en een ander neerdaalt.

Ik zeg ineens — hou je vast, knul — ik zeg: ‘Schrijft u anders
maar een telegram aan die Barnum om te zeggen dat hij mij
ook moet nemen.

De directeur knippert.

‘Tk bied mijn diensten aan als Jumbo’s verzorger, zeg ik, ‘als
hij tenminste goede arbeidsvoorwaarden hanteert.

‘Hoe kom je op het idee dat Mr. Barnum zo’n koppige kerel
als jij zou willen aannemen, Scott?’

Dat bracht me van mijn stuk, maar niet voor lang. ‘Omdat hij
zelf wel een koppige kerel moet zijn als hij tweeduizend pond
heeft betaald voor een olifant die hij niet eens op het schip kan
krijgen’

Een indringende blik, en dan zegt de directeur: ‘Tk wist wel
dat ik gelijk had. Jij hebt me al die tijd tegengewerkt en stieke-
me trucjes gebruikt om Jumbo hier in de dierentuin te houden’
Ik grijnsde, en liet hem maar in de waan. Stiekeme trucjes,

26



wat een flauwekul! Zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten.
‘Stuur dat telegram nou maar, zei ik tegen hem, ‘dan bent u
weldra van ons allebei verlost’

Kom, kom, jongen, laat me het uitleggen. Heb jij niet het idee
dat we het allebei gehad hebben met Engeland? Ho ho! Niet je
viezigheid tegen de muren smijten, dat is een smerige gewoon-
te. Laat me uitpraten. Ik weet dat je heel patriottisch bent —
vooral gezien het feit dat je uit Frans Soedan komt, dat niet eens
bij ons rijk hoort—maar wat heb je daarvoor teruggekregen? Ja,
het gewone volk is dol op je, maar ik heb het idee dat je te groot
bent geworden voor dit krappe verblijf. Als het Genootschap
je ertoe heeft veroordeeld om op transport te gaan omdat je
een paar muren kapot hebt geslagen en een paar echtgenotes
van bestuursleden hebt laten schrikken, nou, dan zeg ik: laten
we onze biezen pakken en nieuwe horizonten verkennen. Jij
bent nog geen eenentwintig, en ik ben nog geen vijftig. We zijn
wonderkinderen die helemaal zelf zijn opgeklommen, wij ko-
men uit het niets en nu zijn we voorpaginanieuws. We kunnen
een nieuw begin maken in het land der vrijen en het thuis der
dapperen. We worden nog wel tien keer zo beroemd, en wat zal
Engeland ons dan missen, wat zal Victoria dan huilen!

Ik verwacht dat de directeur me meteen na de lunch bij zich
zal roepen, dankzij de wonderen van de moderne telegrafie. (Ik
ga sowieso akkoord, wat Barnum me ook biedt. Het Genoot-
schap kan me de jij-weet-precies-wat-ik-bedoel roesten.) Dan
kom ik meteen hier terug en leid je naar het krat. En wat je ook
doet, Jumbo, zorg dat je me niet voor schut zet. Ik heb geen
geheime signalen of verborgen krachten; het enige wat ik kan
bedenken is zelf als eerste het krat in lopen, me omdraaien en
dan mijn armen spreiden en je bij me roepen. Heb vertrouwen
in me, beste jongen, dan zal ik zorgen dat je veilig de oceaan
over komt en ik blijf bij je, in voor- en tegenspoed, en ik zal tot
het einde voor je zorgen als een vader en een moeder. Doe je
mee?
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MAN EN JONGEN
(naschrift)

Dit verhaal is gebaseerd op de bijna dagelijkse verslagen in het Lon-
dense dagblad The Times tussen januari en april 1882, evenals op het
vijandige verslag van directeur Abraham Bartlett in het boek Wild
Animals in Captivity (1898), en het door een ghostwriter geschreven
en in 1885 gepubliceerde Autobiography of Matthew Scott, Jumbo’s
Keeper. Zelfs nadat Matthew Scott het voor elkaar had gekregen om
Jumbo in zijn krat te krijgen, bleef de controverse — getiteld ‘Jumbo-
mania’ of ‘de Jumbo-beweging’ — nog maandenlang doorsudderen
aan beide zijden van de Atlantische Oceaan, en deze vormde een bron
van inspiratie voor liedjes, gedichten, moppen, spotprenten, adver-
tenties, en de verkoop van ‘Jumbo’-sigaren, halsbanden, waaiers, oor-
bellen, parfum en ijs.

Gedurende vier zeer succesvolle seizoenen toerde Jumbo rond
met het gezelschap van Barnum (en vertoonde verder geen tekenen
meer van de agressie waarvan nu door gebitsanalyse wordt gesugge-
reerd dat die zou kunnen worden geweten aan geimpacteerde kiezen
veroorzaakt door zijn vezelarme dieet). Toen Scott hem in 1885 na een
voorstelling in St. Thomas, Ontario, over een spoorlijn leidde, werd de
olifant gedood door een goederentrein die niet was ingeroosterd. Bar-
num huurde Scott nog één seizoen in om Jumbo’s opgezette lichaam
aan het publiek te presenteren. Ofschoon hij werd overgehaald om
naar Engeland terug te keren, bleef Scott in de buurt van de overwin-
terplaats van het circus in Bridgeport, Connecticut, rondhangen, waar
hij in 1914, toen hij rond de tachtig was, in het armenhuis overleed. De
opgezette huid van Jumbo ging verloren bij een brand, maar zijn skelet
ligt nog opgeslagen in het American Museum of Natural History in
New York.
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