STAMBOOM

Josefa Graf Johann Christoph
Petersenn
*1867 *1830
Alfons Petersenn Christoph Maria
Petersenn

*1892 *1899



Michél Hinrichs Magdalena

*1878 * 1886

Lucie H. Hinrichs

*1908

Freya Petersenn Jurgen Mertens

*1942 ¥1946

Jessie Mertens

* 1974



75N

GRUND

R ST

Litheck. bei Fried® Aslchenfeldt.
1850







DEEL 1

Zomerzonnewende



HOOFDSTUK 1

Magdalena stond op de oever van de Trave en keek
naar de zwarte golven, die aan haar voeten likten. Ze
was tweeéntwintig, ouder dan de twintigste eeuw, maar
niet oud genoeg om de confrontatie met de duivel aan
te gaan.

De duivel stond aan de overzijde van de Trave, sneeuw
viel door zijn lichaam, Magdalena keek hem aan en het
ongeboren kind in haar buik opende de ogen.

De afgelopen nacht was de Trave buiten haar oe-
vers getreden, ze was de trappen van de huizen aan de
Obertrave op gekropen, had de zandzakken doorweekt,
was de voorhuizen in gestroomd en had de enige twee
kelders aan de Obertrave gevuld. Toen het water lang-
zaam terugweek, liet het verdronken ratten, doorweekte
kasboeken en verroest gereedschap achter. En Magda-
lena. Ze zat op de grond tussen drie biervaten, twee
opgezwollen broden en een glibberige ham, haar benen
languit gestrekt, haar handen blauw van de kou, maar
tot vuisten gebald. Toen het hoogwater kwam, had ze
zich in de kelder van het eethuis in de Hartengrube ach-
ter de biervaten verscholen, vastbesloten om te sterven.
De mannen hadden de wijnvoorraad gered, vaten met
gepekelde haring en het grootste deel van het gerookte
vlees. Maar toen ze het eerste biervat over de smalle trap
naar boven sjouwden, was het water de gastenvertrekken
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al binnengesijpeld. Ze sloten de kelderdeur, stapelden er
zandzakken voor en hoopten.

Dat was ook wat Magdalena deed. Boven baden
de mannen om een goede afloop, beneden verlangde
Magdalena vurig naar een grote, verlossende vloed. Maar
het water sijpelde in dunne troebele straaltjes de kelder
binnen en toen het haar bovenbenen bedekte, was het
afgelopen. Een minder vastberaden iemand zou door de
gezapigheid van de stijgende waterspiegel waarschijnlijk
zijn levenswil hebben herwonnen. Maar Magdalena was
bang voor het leven, vooral voor het ongeboren, meer
dan voor de dood. Ze was misschien niet vastbesloten
genoeg om zich in een plas water te verdrinken, maar
genoeg om zich niet door één enkele mislukte poging
van haar voornemen te laten afbrengen.

De volgende nacht daalde ze af naar de rivier. Als de
Trave niet naar haar kwam, moest zij maar naar de Tra-
ve.

Ze stond op de oever naast de Dankwartsbriicke, een
paar bleke sterren werden weerspiegeld op het waterop-
pervlak. Als Magdalena bang was geweest voor de hel,
zou deze aanblik haar misschien geholpen hebben om
de duivel te slim af te zijn en zich door de Trave een
rechtstreekse toegang tot de hemel te verschaffen, zoiets,
maar ze was niet bang voor de hel. Ze geloofde niet in de
hel, wat reden genoeg was om juist daar terecht te ko-
men, tenminste, zo had ze het van de dominee begrepen.
In haar geval was er meer dan deze ene reden.

De duivel stond aan de overzijde van de Trave, klopte
een sigaret uit het pakje, stak die tussen zijn lippen, nam
een doosje lucifers uit de zak van zijn rokjas en streek er
een aan. Het schijnsel van de vlam schilde zijn gezicht
uit de nacht, zijn zwarte achterovergekamde haar, de

14



volle baard, de felblauwe ogen, de roodgeverfde lippen.
De hand met de lange, roodgelakte nagels. Hij stak de
sigaret op en het schijnsel van de gloed verlichtte de hele
wijk. Het begon met een onregelmatig licht, alsof er een
weerlicht boven de Trave trilde wanneer hij een trek
nam. Maar al snel was het zo licht dat het leek of midden
in de nacht de zon scheen. Een stelletje dat ruziemaak-
te in het schijnsel van een gaslantaarn verstomde; twee
mannen, die net nog met elkaar aan het vechten waren,
lieten hun vuisten zakken en konden plotseling nauwe-
lijks nog op hun benen staan. En allemaal keken ze naar
de hemel, die donker en ijzig boven het licht hing; in de
Dankwartsgrube, de Marlesgrube, de Hartengrube kwa-
men de mensen hun huis uit, schudden met hun horloge,
sloften in nachthemd en jas langs de straten omlaag.

Die straten waren verlicht alsof ze in brand stonden.
Ook de donkerste steegjes en binnenplaatsen, zelfs de
doorgangen naar de achterhuizen, die zo smal waren dat
er nog net een doodkist doorheen kon en waar het al-
tijd donker en klam was, werden onbarmhartig verlicht.
In de haven kwamen matrozen waggelend de kroegen
uit, plotseling ervan overtuigd dat de volgende keer dat
ze zouden uitvaren de laatste zou zijn, hoeren trokken
hun omslagdoeken wat steviger om zich heen en keken
omhoog naar de torens van de Jacobikirche, kapiteins
namen zich voor hun kogschip een tweede keer te laten
dopen, ze hadden zo'n voorgevoel.

Het licht vrat zich door de steegjes omhoog naar de
Miihlenstrafle, waar meisjes met de hand gekloste dro-
men droomden, en naar de Burgstrafle, waar een jongen
koortsige liefdesbrieven schreef en een dominee voor de
eerste keer in zijn leven niet zeker wist of een zaak aan
God of aan zijn tegenstrever moest worden toegeschre-
ven. Een paar huizen verder vroeg een jonge vrouw, die
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op het punt stond haar man te bedriegen, zich precies
hetzelfde af.

In de Burgtor, een van de stadspoorten, keek de suc-
cesvolle schrijfster naar het felle licht buiten, vouwde
haar handen voor haar borst en had een ingeving; in de
Rosengang had de mislukte schrijver Willnauer zojuist
zijn tweede roman voltooid en beschouwde het nachte-
lijke wonder als een goed voorteken, maar dat was een
vergissing: ook deze roman zou ongepubliceerd blijven.
In de Kleine Gropelgrube kreeg juffrouw Lisbeth op
achtenzestigjarige leeftijd ineens haar gezichtsvermogen
terug en betrapte zij juffrouw Hedwig met de kersen-
taart, waarvan ze had beweerd dat die gisteren al was
opgegaan; vanuit het achterhuis betrad de schilder Mi-
chél Hinrichs dronken de binnenplaats en maakte een
vuist naar het licht, dat een substantie leek te hebben,
grijpbaar was als fijne zijdeachtige stof. Hij legde zijn
hoofd in zijn nek en gaf zich over aan die wonderlijke
verlossende treurigheid, een gevoel dat hij tot dusver
alleen in Magdalena’s armen had ondervonden. De stad
brandde in het licht, en Magdalena keek in het diepe
zwart van de Trave.

Het zou het passende moment zijn geweest om ie-
mand die levensmoe was van de oever weg te plukken.
Maar niemand zag haar. Het licht van de sterren is nog
eeuwen na hun uitdoven te zien. Magdalena was al ver-
dwenen voordat de Trave haar had opgeslokt.

‘Diivel ook!” riep Johann Petersenn, die van verbazing
plat ging praten. “Watt een Hollfiier.**
Zijn jongste zoon Christoph stond in zijn nachthemd

Verduveld!
Wat een hellevuur.

EEd
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naast hem bij het raam en keek naar de school, die in het
koude hellevuur brandde. De muren van het Johanneum
waren verbleekt, zelfs de donkere muil van de toegangs-
poort was felverlicht. De bomen voor de school stonden
volop in het licht. De patronen van de schaduwen bij
verschillende lichtsterktes, waar Christoph in zijn teke-
ningen van het schoolgebouw telkens op stukliep, waren
weggevaagd. Het licht was zo verblindend dat het elke
schaduw uitwiste.

Christoph Maria Petersenn glimlachte, Johann zweet-
te, Magdalena keek omhoog naar de dode zon, de in het
licht gesmoorde maan, de blind geworden sterren, toen
keek ze de duivel in de ogen en op dat moment braken
de vliezen. De wind was opgestoken, haar jurk plakte
aan haar ronde buik, de zware doek om haar schouders
bolde op als een zeil. Maar het haar van de duivel lag stil
op zijn schedel, geen windstoot die de ordelijke plooien
van zijn rokpanden verstoorde.

Aan zijn handen fonkelden zegelringen. Magdalena
kon ze zo duidelijk onderscheiden dat het leek of ze door
een toneelkijker keek. Het wapen van Hendrik de Leeuw
aan de ringvinger van zijn rechterhand, de dubbelkop-
pige adelaar aan de middelvinger, het handels- en zee-
vaarderswapen aan de ringvinger van zijn linkerhand.
Aan zijn pink het Liibeckse scheepszegel. Het haar van
de duivel glansde, de rook van zijn sigaret waaide over
de Trave.

Blijkbaar had Magdalena zich vergist, de duivel be-
stond, maar ook de dominee had zich vergist, de hel was
niet aan gene zijde, de hel was hier en nu, de hel was
Libeck.

Magdalena haalde diep adem, de duivel lachte haar toe
en ze sprong. De duivel drukte zijn sigaret uit. De stad
verzonk in de nacht, en Magdalena in de Trave.
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