

1

het licht speelt tikkertje op de langste dag 8

2

het volle raam in deze muur om mij heen 10

grijs doemen de bomen op, ik wil vergeten 14

buiten beeld sjouwt de man met een hertenbok rond 19

3

nu niet vergeten: de natte zeewind, de ragfijne tekening 24

4

aankomen is geen kunst, maar het afwachten 28

iemand gaat het voorzeggen: het kind dat argeloos 32

vroege mannen in verbouwkeet, de jakkerbus 36

er is geen bocht – duinen bewegend in de hitte 39

5

in een oud bed ontwaak ik op de rafelrand 44

nadreun van koude oorlog – *mem* waar zijn dan 48

voor ik kan inzien – atlantische mist & onherkenbaar 52

6

het silhouet – waarom verzamelde ik mijn taal 56

7

de geulen en de krekens – als vanouds van toen 62

het licht speelt tikkertje op de langste dag  
een vrouw loopt langs de dijk, boodschap  
een kikker in de sloot, aardappels op land  
lange stappen de vlakte op en al die leegte

laat mij maar ontwaren, mijn ogen knipperen  
zomer, hoog, ik neem een deken mee, ik vind  
de schommel, en in oogwenk is eenzaamheid  
weg, ik twijfel niet dat het pad zich opent tot

de geur van soep met wat prei en aardappels  
en wie dat leven zo niet verdraagt, die mag  
best wel aanzitten met een lepel, maar zeg  
niet dat het je te recht is, dat het te krap zit

want steeds weer komt nieuws aanwaaien  
de slagschaduwen op warm land, verlangen  
de zon naar het westen, rood in alle bestaan  
de ademtocht, de mens die onderweg zoekt

het volle raam in deze muur om mij heen  
raakt besneeuwd met oude woorden met  
een lijn waarop ze dansen en dan langzaam  
het evenwicht laten vallen, mag het naakt

zijn, de sluier afwerpen en ik stel me bloot  
tussen de papieren, ik gooi de pen overeind  
– ik kan iets niet vertellen terwijl alsmaar  
de witlijnen ademen met wat er ooit was –

in de donkere rondmuur hangt blinde vlek  
boekenkast – wat zij nu zegt kon ik amper  
volgen – de tijd en die lijn die ik kan vol  
trekken tussen de twee punten ergens daar

waar ik niet de sneeuw kan eten of speel  
met wat ik eens voor waar aanzag, waar  
een vrouw alsmaar die geur van kaarsen  
achterlaat en de schaduw van vleermuis

het ijskristal aan de andere kant van het raam  
beeft, de oostenwind en winter, scherp dat snee  
bloedt, een facet roze oplicht, de onderste huid  
zich in hoeken buigt om te ontkomen, warmte

wat nodig is voor water, en ik breek in stroom  
uiteen, sla het raam door, glas dat in rond spat  
wil voelen ik wil zeggen en het woord wentelt  
rond de lijnen van onmogelijkheid het recht bij

einde te hebben, ik neem het ijskristal, mond  
open mompelen over het smelten van ijzertijd  
baarmoeders terug in tegenpool – kom maar ik  
ga wel rond en rond – ik kan wel raden wat nu

de toren verlaten, ik heb mijn gezicht nodig  
de hongerige meeuwen, de radeloze sneeuw  
om een pad te slaan naar buiten wanneer ik  
als ik besluit een mens te staan, te verklaren

de vaste lijn spreidt zich uit over de stad  
een vloed van woorden, dichtgespijkerd in  
regels en voorwaarden, o ja, ik bid om regen  
terwijl een mens in mij mogelijkheid biedt

zijwaarts te gaan ren ik over alle bekende  
uitgangen, blindgeslagen en blauwgebloed en  
waar blijft in godsnaam de regen, waarom  
de avondschemering toegenomen en waarom

het asfalt onder mijn voeten scheurt, vol gas  
rennen de barsten met mij mee, wat verdwijnt  
tussen onkruid en wiebelende huizen, meisje  
dat huult, meeuwen pikken resten en ik breek

in een godvergeten stilte met een mond vol  
sneeuw, vleermuizen, zijwaarts verdwijnt ik  
een rivier die me voert, waterplanten, eend  
dode wilgen, de woeste tocht in losgelaten

grijs doemen de bomen op, ik wil vergeten  
het kleine beetje sneeuw – het nieuws dat –  
weer de bus in, mijn ogen bloeden weiland  
een roofvogel die voluit staat, lange bochten  
wolken, wolken en de schaduwen zoals pap  
die achterbleef op het aanrecht vanochtend  
kinderen riepen op straat – doe maar open –  
het uur is achtergelaten, een vliegtuig stijgt

maar *mem*, kan het dan niet hier – zuurstof  
vinden voor evenwicht – omgevallen ranja  
en weer slapen, de nacht uitzitten met vragen  
schep ik deze dag in orde met eten en tassen  
maar het verweer verdwijnt op de grens – ik  
wil gaan, een wijde trein nemen op het station –  
nieuws dat opnieuw komt met overal oorlog  
koude haren langs mijn hals, maar *mem*, hier

ik heb een droom over het eerste gras, zo groen  
bij de watertoren dat ik een ander voorjaar opfluit  
ik doe de afwas, ik mis twee noten, het zeepsop  
verandert in een zoute regenboog – als je vertelt  
van toen en de wolk die door het raam wil brandt  
om je heen de gaten in mijn woorden – hoe gras  
dan opkomt hoe een streep met sterren in mezelf



die schemering – of was dat van de goden –  
breng ik door naast de nachtboom, verhaal  
dat loslaat en kind dat gewiegd wordt en ik  
voer de taal blindelings mijn antwoord op  
wat het roofflicht eist wat het onder de tafel  
schuift en geen kans van leven geeft – ik  
ben een ander woord als de winter kwijt is  
als de merel de tuin schoonveegt, morgen

buiten beeld sjuwt de man met een hertenbok rond  
dit jachtseizoen had al zo lang geopend kunnen zijn  
landwegen waren overgestoken en weer achtergelaten  
tot hij daar stond, bij het stoplicht, opgepikt in rood

hij moet aan het gras gedacht hebben, het kasteel  
waar wijn en vlees ruim voor handen waren, maar  
niet deze ruimte in steen niet deze lijnen vol echo's  
om zo zijn radeloze droom geboren te laten worden