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‘Het mooiste en het diepste wat de mens kan ervaren

is het mysterie.” (Albert Einstein)



1.
VERTREKKEN

In een paar uur tijd gebeurden er allerlei wonderlijke

dingen.

De oude rabbijn Salomon zat in zijn keuken toen hij
een stem hoorde die zei: ‘Ga naar Toulanka.” Hij riep
zijn vrouw Rachel, maar zij had niets gehoord. Hjj

nam aan dat hij had gedroomd, maar de stem klonk
opnieuw: ‘Ga naar Toulanka, wacht niet langer.” Toen
dacht hij dat God misschien tot hem had gesproken.
Waarom tot hem? Rabbi Schlomo, zoals hij werd
genoemd, was een geestige en ruimdenkende man, die
behoorde tot de liberale stroming van het jodendom.
Veertig jaar geleden had hij New York verlaten om met
zijn vrouw en zijn vier kinderen in Jeruzalem te gaan
wonen. Hij bestudeerde en onderwees vol vuur de kab-
bala, de mystieke richting binnen het joodse geloof, aan
een handjevol joden en niet-joden. Hij vroeg zijn klein-
zoon Benjamin op internet te kijken waar Toulanka lag.

‘Dat is een boeddhistisch klooster in Tibet,” antwoordde
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AAN DE VOET VAN DE WITTE BERG

de jongen. De kabbalist was verbijsterd. ‘Waarom wil
de Eeuwige mij met mijn tweeéntachtig jaar naar Tibet

sturen?’

Ansya kon de slaap niet vatten. De jonge vrouw stapte
uit haar joert en keek naar de sterrenhemel. Deze
nomade, een herderin, hield van het oneindige uitspan-
sel, zoals ze ook hield van de uitgestrekte steppen van
Mongoli€, waar ze bijna haar hele leven had gewoond.
Ze vulde haar longen met schone lucht en ging de
joert weer binnen, waar ze woonde met haar tante,
een vrouwelijke sjamaan die met de geesten sprak.
Enkele jaren geleden had de oude vrouw ontdekt dat
ook haar nichtje deze gave bezat en ze had haar inge-
wijd. Bijna iedere dag kwamen er mensen om de beide
vrouwen te raadplegen. Omdat Ansya opvallend mooi
was en nog ongehuwd, verzonnen sommige mannen
klachten, alleen maar om haar te zien. Dan verliet zjj
de joert om voor de dieren te zorgen en liet hen te-
leurgesteld achter bij haar halfblinde tante. Als het om
echte zieken ging, sloeg ze op haar trommel en riep de
geesten op om de lichamen en zielen te bevrijden. Ze
begon dan te dansen en raakte in trance. Die dag was
ze doodmoe door een vreemd visioen. Ze was bezig

geweest een jonge moeder te verzorgen toen haar een
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VERTREKKEN

stralende geest was verschenen, die te kennen had
gegeven dat ze moest vertrekken. Ansya, die de beteke-
nis van de boodschap niet begreep, vertelde haar tante
wat er was gebeurd, en die had niet meteen antwoord
gegeven. Maar toen ze midden in de nacht weer in de
joert terugkwam, zei haar tante die op de rand van het
bed zat: ‘Ik heb in mijn droom de plek gezien waar je
naartoe moet gaan. Het is een Tibetaans klooster op de
grens van China en India. Morgenochtend vroeg moet

je vertrekken.’

Duizenden kilometers verder kreeg ook pater Pedro
een droom. De katholieke monnik kwam uit Salvador
de Bahia in Brazilié, maar woonde al vijfentwintig

jaar in de Amerikaanse staat Oregon. Hij had zijn
trappistenklooster verlaten om als eenvoudig kluize-
naar in een afgelegen hut in het bos te gaan wonen,
waar hij de rest van zijn leven aan meditatie en gebed
dacht te kunnen wijden. En nu had hij een droom
gehad waarin een klein meisje hem opdracht gaf om
onmiddellijk naar dat Tibetaanse klooster aan de an-
dere kant van de wereld te gaan. Zijn Braziliaanse hart
geloofde in dromen en in de wat magische kant van het
bestaan. Nieuwsgierig geworden verliet hij zijn hut en

vertrok naar China.
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Ma Ananda, een hindoeistische mystica, leidde een
kleine ashram in het noorden van India. Dit eeuwig
jonge, tonnenronde vrouwtje was een erkende levende
bevrijde die van kinds af aan als een groot heilige werd
beschouwd. Ze had nooit gestudeerd, maar was altijd
bezig met lesgeven. Ze ging vroeg in de ochtend op
weg zonder afscheid te nemen van haar leerlingen, die
bedroefd achterbleven, want ze vertelde zelfs niet waar

ze heen ging en voor hoelang.

Meester Tjong legde wel aan zijn vrouw uit wat hem
overkwam. De oude wijze Chinees woonde met zijn
gezin in de buurt van Shanghai. Hij droeg zorg voor

een kleine taoistische tempel en had niet veel nodig om
rond te komen. Hij zat het grootste deel van de dag op
een kussen op de grond de beginselen van de Chinese
wijsheid te onderwijzen aan een handjevol volgelingen,
onder wie een paar westerlingen. Hoe het kwam, wist hij
niet, maar hij had op latere leeftijd plotseling bij zichzelf
een passie voor techniek ontdekt. Hij bezat een laptop,
een satelliettelefoon, en van zijn volgelingen had hij voor
zijn vijfenzeventigste verjaardag het nieuwste type gps
gekregen, dat hij een keer of twee per week gebruikte
om naar een naburig dorp te gaan, ook al kende hij de

route uit zijn hoofd. Toen hij op een ochtend zijn gps
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aanzette, constateerde hij tot zijn grote verbazing dat

er een breedte- en een lengtegraadaanduiding op zijn
scherm stonden. Nieuwsgierig geworden bekeek hij

de coordinaten en ontdekte een punt in China. Nadat
hij had vastgesteld dat niemand stickem zijn gps had
gebruikt, raadpleegde hij de I Tjing. Het orakelboek
antwoordde: ‘Het is goed om te vertrekken.” Toen om-
helsde hij zijn vrouw, kinderen en kleinkinderen en ging

zonder aarzelen op weg naar Tibet.

Sjeik Youssouf, de stichter van een kleine soefimoslim-
broederschap uit Nigeria, had meer moeite met de reis.
Deze reus was compleet van de kaart toen hij de letters
T,0,U, L, A, N, Ken A vreemd zag oplichten op de
eerste bladzijde van het boek waarin hij zat te lezen.
Op hetzeltde ogenblik was zijn Koran opengewaaid

op de bladzijde met de soera over vertrekken. Sjeik
Youssouf liet zijn gezin niet graag in de steek, want
zijn vrouw was net bevallen van hun vijfde kind, Leila.
Maar de drang om te gaan was te sterk. Hij wist niet
hoe hij er moest komen, maar het lot wees hem de weg

en hij liet zich leiden door tekens en ontmoetingen.

Gabrielle, de Nederlandse filosofe, had nog de meeste

aarzelingen. Zij was als hoogleraar Griekse wijsbegeerte
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aan de Universiteit van Amsterdam een fervent aan-
hangster van de stoicijnse wijsgeren en van Spinoza, de
beroemdste inwoner van Amsterdam. Voor deze vrouw
van in de veertig had wijsbegeerte niets met godsdienst
te maken, maar was ze veeleer een subtiele menge-
ling van verstand en intuitie, die vooral kon dienen

als steun in het leven. Sinds een paar jaar behoorde

ze ook tot een vrouwelijke vrijmetselaarsloge, waar ze
enthousiast de leer der symbolen bestudeerde. Om-
dat ze de slaap niet kon vatten, stond ze midden in de
nacht op, zette de televisie aan en kwam terecht in een
uitzending over het Tibetaanse boeddhisme. Toen

het klooster van Toulanka ter sprake kwam, voer er
een rilling door haar hele lichaam. Zonder dat ze wist
waarom, kwam er een dwingende gedachte in haar

op: onmiddellijk alles in de steek laten om naar dat
klooster te gaan. Ze nam een slaapmiddel en probeerde
deze obsessie te vergeten. Maar toen ze de volgende
morgen op straat een vrouw zag die “Toulanka! Hier!’
tegen haar hond riep, verdwenen haar laatste twijfels.
Ze pakte de telefoon en vroeg haar ex-man om enkele
weken op hun dochter Natina te passen. Haar ex kon
niet omdat hij voor een congres naar het buitenland
moest. Het meisje had het telefoongesprek gehoord

en smeekte haar moeder om haar mee te nemen naar
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Tibet. De zomervakantie was net begonnen en ze had
ruim zes weken vrij. Natina was bijna veertien, ze had
een eigen wil en een brede belangstelling; ze droomde
van verre reizen. Eerst weigerde Gabrielle en zocht ze
naar andere oplossingen. Maar vreemd genoeg liepen
die allemaal op niets uit. Berustend trok de filosofe
daaruit de conclusie dat het lot blijkbaar zo had beslist.
Natina viel haar moeder om de hals: ‘Echt waar? Gaan

we naar Tibet?’
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