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1
WOENSDAGAVOND

Het is gelukkig niet opnieuw gaan regenen. Met de mouw van 
mijn jas probeer ik mijn natte zadel enigszins droog te wrijven. 
Terwijl ik mijn tas in de krat voor op mijn fiets wil zetten zie ik 
dat mijn handschoenen erin liggen. Ik had niet eens door dat 
ik ze vergeten was. Ze verkeren in het twijfelachtige gezelschap 
van een leeg blikje Red Bull, een vies papieren zakdoekje en een 
lollystokje. Alle drie niet van mij. Verhoudingsgewijs een wat 
magere opbrengst, maar dat zal wel aan de koude avond liggen. 
Ik vis alles er weer voorzichtig uit en dump het, zoals gewoon-
lijk, bij de dichtstbijzijnde boom. Nog zoiets. Amsterdam moet 
toch wel de stad zijn met de minste afvalbakken per vierkante 
kilometer. Als je er al eentje ziet, is het meestal zo’n goor groen 
ding met een smalle gleuf waar nauwelijks iets in past. Iets erin 
mikken is een uitdaging, maar met mijn hand erin gaan, zodat 
mijn afval daadwerkelijk in de bak belandt en niet ernaast vind 
ik behoorlijk eng. Ik ben altijd bang dat hij terugkomt met een 
bungelende injectienaald aan een van mijn vingers. Hoewel de 
kans vermoedelijk klein is dat junks hun afval wel netjes in de 
daarvoor bestemde bak dumpen. Terwijl ik de sloten van mijn 
fiets haal, realiseer ik me dat ik eigenlijk nog maar weinig junks 
op straat tegenkom. Zouden ze verjaagd zijn naar onzichtbare 
plekken of zijn ze gewoon op natuurlijke wijze praktisch uitge-
storven? Geen idee. Ik realiseer me tegelijkertijd dat een junken-
bestaan zo’n dertig jaar geleden een romantische charme had en 
nu eigenlijk alleen nog maar met losers geassocieerd wordt. Zal 
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waarschijnlijk ook niet helpen om veel jonge aanwas te krijgen.
	 Maar goed, mijn handschoenen heb ik nog. En dat is fijn, 
want het is verdomde koud. Een snijdende wind. Ik leg mijn 
kettingslot in mijn krat, steek de sleutel in het andere slot, pak 
mijn handschoenen en klik het voor- en achterlicht aan. Ter-
wijl ik de Ceintuurbaan oversteek, vraag ik me af wie bedacht 
heeft dat dit deel Sarphatipark heet. Ik heb me rot gezocht voor 
ik erachter was dat de lage even nummers van het Sarphatipark 
gewoon op de Ceintuurbaan zijn. Gemeentelijke logica die mij 
volledig ontgaat. Ik fiets richting Albert Cuypstraat met het park 
aan mijn rechterhand. Als ik net langs de zijingang ben, hoor ik 
gehijg en een vrouwenstem. ‘Niet doen, niet doen.’ Het klinkt 
als de soundtrack van stiekeme openbare seks. Lijkt me knap 
koud nu in een park. Maar dan ineens een korte harde schreeuw. 
Dit heeft niks met klaarkomen te maken, daarvoor klinkt het te 
angstig. Ik stap van mijn fiets en luister. Voorzichtig loop ik een 
stukje terug om dichter bij de ingang te zijn. Eerst hoor ik niets, 
daarna iets wat op een worstelpartij lijkt, dan een gesmoord ‘nee’ 
en ‘klootzak’ en een bons. Een mannenstem hoor ik niet, wel 
gehijg van twee mensen. Het is vrij ver weg, maar onmiskenbaar 
een worsteling. Jezus, wat gebeurt daar? 
	 Het is midden in de winter, de takken zijn kaal, maar toch is 
door de dichte struiken bij de ingang helemaal niks te zien. Ik 
hou mijn adem in om beter te kunnen luisteren. Hoor ik nou 
stof scheuren? Ik kijk om me heen of er nog andere mensen op 
straat zijn. Ik kan terug naar de kennissen bij wie ik vandaan 
kom, maar dat kost tijd. Ik zet mijn fiets tegen het hek, haal au-
tomatisch de sleutel uit het slot en hang mijn tas om mijn schou-
der. Ik twijfel nog steeds wat ik moet doen. Dan hoor ik huilen. 
Wanhopig snuivend huilen. Ze heeft het opgegeven, denk ik. En 
ik stap het park in.
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Ik kan bijna niks zien. Alleen donkere schaduwen. De lantaarn-
paal bij de ingang is de enige verlichting. Wat zijn nou de bo-
men, wat zijn struiken en wat zijn de mensen die ik hoorde. Mijn 
ogen zijn extreem vochtig door de kou waardoor alles vervormt. 
Ik knipper een paar keer en loop over het pad, een klein stukje 
verder. Mijn handen voor me uit gestoken. Schuifelend. Ik ver-
wacht elk moment over een hekje te struikelen. Waar bemoei 
ik me in godsnaam mee? Waarom loop ik niet terug naar mijn 
fiets? Maar dan is daar het wanhopige snikken weer, begeleid nu 
door een laag gegrom. Als het maar geen hond is. Ik ben als de 
dood voor grote honden. Ik voel een rooster onder mijn voeten 
en zie aan mijn rechterhand een gebouwtje. Voorzichtig schuifel 
ik verder en als ik voorbij de bomen en struiken ben sta ik bij een 
open plek. Het lijkt een grasveld met in het midden de contou-
ren van wat vermoedelijk een fontein is. Of misschien wel een 
gebouwtje. Ook dat is niet meer dan een donkere vlek. Maar dat 
is alles. Het grommen en snikken komt daar niet vandaan, dat 
komt van iets meer naar rechts. Als ik nog een paar keer knip-
per lukt het me om voor de schaduw van de bomen in de verte 
een andere donkere vlek te onderscheiden. Daar komt het geluid 
vandaan. Het grommen en het snikken.
	 Voorzichtig schuifel ik vooruit terwijl het grommen luider 
wordt en ik beweging zie in de donkere vlek. Ik kan niet inschat-
ten hoe dichtbij ik ben als het gegrom stopt. Heel even maar en 
dan gaat het over in het geluid van een naderende climax. Er-
gens vlakbij is een man fanatiek bezig om klaar te komen. Ik 
blijf staan. Ik vraag me nogmaals af waar ik me in godsnaam 
mee bemoei. Maar voor ik me om kan draaien om weg te lopen, 
rijdt er een auto langs het park en in de voorbijflitsende lampen 
wordt de bewegende vlek een helder plaatje. 
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	 Nog geen tien meter bij mij vandaan zit een man zwoegend 
boven op een vrouw. Zij ligt op haar buik, haar handen op haar 
rug, haar gezicht naar me toe gekeerd. Een knalrode muts is 
voor het grootste deel over haar hoofd getrokken zodat ze me 
niet ziet. Ze ziet helemaal niks. Ze huilt. Ze snikt ritmisch en gie-
rend door het geweld waarmee ze steeds opnieuw tegen de harde 
grond wordt gedrukt. En dan is het weer donker. Stikdonker. 
Ik hoor de man klaarkomen en de vrouw snikt zachtjes verder. 
Het is voorbij. De man hijgt om weer op adem te komen. Ik sta 
doodstil. Ik weet niet wat ik moet doen. Wat ik kan doen. Ze zijn 
zo dichtbij. Ik kan er moeilijk op de tast naartoe lopen, me voor-
stellen en vragen waar hij mee bezig is. Wat dan? Mijn telefoon 
pakken, de politie bellen? Alleen, met elke beweging, hoe klein 
ook, verraad ik mijn aanwezigheid en ik denk niet dat ik dat wil. 
Angstig sta ik als aan de grond genageld en ik durf niets. Ik voel 
mijn hart in mijn lijf bonzen en houd mijn adem in. Even hoor 
ik alleen maar het suizen van mijn bloed in mijn oren. Wat moet 
ik in vredesnaam doen? Kan ik hier ongemerkt wegkomen? Wil 
ik hier ongemerkt wegkomen?
	 En dan is er geen enkele noodzaak meer om daarover na te 
denken. De totale duisternis is voorbij. De maan komt door de 
wolken. Alles om me heen wordt helder verlicht en mijn aanwe-
zigheid zal niet lang onopgemerkt blijven. Ik zie nu details die 
me net ontgaan zijn. Een stilleven van een man en een vrouw. 
Een man en een heel jonge vrouw. Links van haar ligt een rode 
handschoen. Haar armen op haar rug zijn hoog opgetrokken 
alsof haar polsen vastgebonden zijn en haar kleding waaiert alle 
kanten op als enorme verlepte bloembladeren. Ik zie haar benen. 
Bloot voor het grootste deel, met korte laarsjes. Zwarte laarsjes 
met een plateautje en een blokhak. Mooie laarsjes, denk ik. Een 
krankzinnige gedachte op dit moment. En ik zie een mes naast 
haar in de grond staan, vlak bij zijn rechterknie. Hij is blijkbaar 
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net overeind gekomen. Rustig zit hij boven op haar, achter haar 
bleke billen, met zijn gezicht naar de boomtoppen gericht. Ge-
nietend. Alsof hij naar mooie muziek luistert. Zijn rechterhand 
ligt op zijn dijbeen en met zijn linkerhand ondersteunt hij zijn 
pik die als een glanzende vlek in zijn donkere handschoen ligt.

Zonder na te denken zet ik de laatste stappen, trek de tas van 
mijn schouder en sla hem er vol mee in zijn gezicht. Hij valt ach-
terover en kijkt me verwonderd aan. Een bijna kinderlijke blik 
in zijn wijd opengesperde ogen. Ik zie een witte plek ontstaan 
op zijn jukbeen. Dan grijpt hij naar zijn neus en vervolgens naar 
zijn lip. En hij vloekt. Hartgrondig. ‘Sodeju!’ En opnieuw: ‘Sode-
ju, kutwijf.’ Hij staat op. Lang is-ie. Slank. Dure kleding, denk ik. 
Kees zou het prachtig vinden. Hij knoopt snel zijn jas dicht ter-
wijl zijn gezicht inmiddels vertrokken is van woede en hij stapt 
over het meisje heen mijn kant op. Raar, zijn piemel moet nog 
steeds uit zijn broek hangen, is het eerste wat in me opkomt ter-
wijl ik een stapje achteruit doe. Mijn volgende gedachte is wel-
iswaar zinniger, maar ik kan er niks mee: shit, ik had natuurlijk 
dat mes moeten pakken. 
	 Hij volgt mijn blik en doet een stap naar het mes. Ik doe op 
mijn beurt een stap achteruit. Dom, want terwijl hij voorover-
bukt om het mes uit de grond te trekken, ben ik te ver weg om 
hem een trap tegen zijn hoofd te geven. Alsof ik daartoe in staat 
zou zijn. De gedachtes zijn er wel, maar voorlopig sta ik weer 
stijf bevroren aan de grond genageld. Ik weet niet eens of ik nog 
bang ben. Ik voel helemaal niks. Alles zweeft. In me en om me 
heen. Als hij het mes uit de grond heeft getrokken, zoekt zijn 
blik de mijne weer. Priemende donkere ogen. Het handvat van 
het mes heeft hij met zijn gehandschoende rechterhand vast en 
een puntje van het lemmet met zijn linkerduim en -wijsvinger.
	 Waarom zie ik alleen maar details en krijg ik niet het hele beeld? 
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Waarom maken al die details geen connectie met elkaar. Het lijkt 
wel of de verbindingen in mijn hersenen geblokkeerd zijn. Ik zie, 
ik signaleer, en dat is het. Er zit geen conclusie aan vast. Ik hoor 
niks meer behalve mijn adem en de zijne. Hij komt vlak voor me 
staan, maar ik loop niet weg. Een stem in mijn hoofd zegt: ik loop 
niet weg. Alsof ik achteraf commentaar lever op mezelf.
	 Dan verandert zijn blik. ‘Ik ken jou,’ zegt hij. En dan voor de 
tweede keer: ‘Ik ken jou.’ Nu met lichte verbazing in zijn stem. 
	 En meteen heb ik weer grond onder mijn voeten. Ik hoor de 
stad, ik hoor het snikkende meisje en ik besta weer. Nauwkeurig 
probeer ik alle kenmerken van zijn gezicht op te slaan. Om hem 
te kunnen identificeren in een line-up of zoiets. In ieder geval 
moet ik een goed getuigenverslag kunnen geven. En terwijl ik de 
kleur van zijn ogen, de vorm van zijn neus, alle losse onderdelen 
probeer te benoemen in mijn hoofd en ze samenvoeg, zie ik wat 
ik tot nu toe heb gemist. Wat totaal aan mij voorbij is gegaan. Ik 
ken hem ook. Ik herken hem. Van de televisie. Uit de kranten. 
Het is Joachim Hansson. Mr. Joachim Hansson. De bekendste 
strafpleiter van Nederland.

3

Joachim Hansson. De correctheid in hoogsteigen persoon. Chic, 
arrogant en keurig. Hij ziet meteen dat ik hem heb herkend. Hij 
pakt het mes steviger vast en blijft me ijzig aankijken. Ik denk: 
fuck, fuck, dit was het toch niet, zo gaat mijn leven toch niet 
eindigen? Ik klem mijn tas voor mijn borst tegen me aan. Wil ik 
wegrennen? Ik weet het niet. Misschien wordt hij daar agressief 
van. En ik heb hakken aan, dus hij is veel sneller. Dan komt er 
een heldere gedachte in mijn hoofd. Schreeuwen, dat moet ik 
doen, lawaai maken, om hulp roepen. Maar er gebeurt niks als 
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ik mijn mond open en kracht probeer te zetten. Waar is godver-
domme mijn stem? 
	 En dan is daar het meisje weer. Op de grond. Haar handen 
op haar rug. Ze snikt nog steeds zachtjes.  Haar rode muts zit 
nog steeds over haar ogen. Ze moet panisch zijn. Hij volgt mijn 
blik, stapt met zijn linkerbeen over haar heen en buigt voorover. 
De hand met het mes beweegt in de richting van het meisje. Hij 
snijdt het touw door waarmee haar polsen op haar rug gebonden 
zijn. Haar armen vallen slap langs haar lichaam terwijl ze blijft 
liggen en zich niet verroert. Ze is gestopt met het mechanische 
snikken. Hij besteedt er geen aandacht aan. Onafgebroken is zijn 
blik op mij gericht. Hij stapt terug en komt op me af. Niet drei-
gend. Tenminste dat denk ik. Met het mes in zijn rechterhand 
en de stukjes touw links. Heel dichtbij komt hij. Ik zie de begin-
nende bloeduitstorting van mijn tas onder zijn oog en zijn lip is 
dik. Hij komt zo dichtbij dat het lijkt alsof hij me wil kussen. Of 
bijten. Of spugen. Hij tilt zijn linkerarm op en ik probeer me met 
mijn rechterarm te beschermen. Waartegen weet ik niet. Ik voel 
het touw. Het wordt in mijn hand geduwd, terwijl hij me blijft 
aankijken. Zonder met zijn ogen te knipperen. Hij is zo dichtbij 
dat ik niet meer allebei zijn ogen tegelijk kan zien. En ineens kan 
ik doodvallen. Hij wendt zich af en klapt het mes dicht. Noncha-
lant bijna, zonder effectbejag. Niet meer in mijn aanwezigheid 
geïnteresseerd en ook niet meer in die van het meisje. Het lijkt of 
hij iets zoekt. Dan raapt hij wat onduidelijks van de grond, stopt 
het in zijn linkerzak en het mes in zijn rechterzak. Wat heb ik 
toch de hele tijd met links en rechts. 
	 Hij loopt het park in. Zonder naar me te kijken roept hij met 
die keurige geaffecteerde stem: ‘Ik zou uitkijken als ik u was. 
Goed uitkijken, juffrouw!’
	 Juffrouw, zo ben ik nog nooit genoemd.
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Het meisje beweegt. Ze probeert zich om te rollen en meteen zit 
ik op mijn knieën bij haar terwijl ik mijn handschoenen uitdoe 
en in mijn zak prop. Ik zet mijn tas neer en stop het touw erin. Ik 
zie dat haar jas en jurk aan de achterkant opengesneden zijn. Tot 
aan haar bh is ze bloot. De stukgesneden kleding is netjes terug-
geslagen. Geen onderbroek, en wolkjes sperma glimmen op haar 
linkerbovenbeen en haar witte billen. Kanten kousen hangen als 
slordige sokken onder aan haar kuiten. Ik bedek haar blootheid 
snel met de panden van haar jas en jurk en veeg er onderwijl 
mee over haar billen. Weg sperma. Alsjeblieft! Ze probeert op 
haar knieën te gaan zitten, maar als ze op haar handen steunt 
valt haar kleding weer open en onthult opnieuw haar naakte rug, 
haar bleke blote billen en dijen. Ze wil de muts van haar gezicht 
trekken, maar haar handen trillen zo dat ze zichzelf bijna in haar 
gezicht slaat. 
	 Ik weet niet waarom, maar ik hou haar polsen vast en probeer 
haar handen te sturen zodat het haar toch zelf lukt. Spierwit ge-
zicht, mascaravegen. Rode neus en grote lege ogen. Ze kijkt naar 
mij, maar ziet niks. Geen contact. Ik kus haar koude handen ter-
wijl ik ze vasthoud en sus haar alsof ze een klein kind is. ‘Kom 
maar, het is goed. Sta maar op.’ Ik zou mijn jas wel uit willen 
trekken en om haar heen willen slaan, maar ik durf haar niet los 
te laten. ‘Lieverd, heb je een tas? Waar zijn je spullen?’ en terwijl 
ik met één hand haar polsen blijf vasthouden probeer ik met 
mijn andere hand haar kleren aan de achterkant bij elkaar te du-
wen. Een hopeloze onderneming. Ik wil mijn tas pakken maar 
kan niet bedenken hoe dat moet. Ik zie het wezenloze meisje, 
de kapotte kleren, de rode handschoen op de grond, mijn tas 
ernaast. Ik moet huilen. Heel kort. Twee zachte uithalen. Dan 
is het over. Ik ga recht tegenover haar staan en spreek haar met 
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lage stem toe. ‘Hé, kijk me aan. Hé, hier ben ik. Je bent nu veilig.’ 
Langzaam zie ik een vonkje van besef in haar ogen. En terwijl ik 
haar aan blijf kijken en zo normaal mogelijk praat, laat ik haar 
los. Ik pak mijn tas, pak de handschoen en kijk of ik ergens nog 
een tas zie. Of sleutels. Maar niks. ‘Waar is je tas? Heb je verder 
niks bij je?’ 
	 Ze blijft zwijgen. Ze staat daar maar, handen langs haar li-
chaam, rode muts half op haar achterhoofd, donkere krullen, een 
rode handschoen uit haar zak. De jas gewoon dichtgeknoopt, 
alsof hij nog helemaal heel is. Alsof alles nog helemaal heel is. Ik 
heb mijn tas weer om mijn schouder gehangen, de andere rode 
handschoen in mijn zak gestopt en probeer de achterkant van 
haar kleding bij elkaar te houden terwijl ik vraag waar ze woont. 
Ze blijft zwijgen, maar gaat lopen. Ik hobbel er wat ongemakke-
lijk achteraan om haar maar te blijven bedekken. 
	 Ze loopt niet ver. Ze staat stil bij een bankje aan de rand van 
het pad dat langs het grasveld loopt. In het midden staat een 
rood leren tasje. Een stille getuige. Ze stopt en ik pak het tas-
je. Dan begint ze weer te lopen, het park uit. Dezelfde uitgang 
waardoor ik binnen ben gekomen. Ze loopt langs mijn fiets en 
gaat de hoek om. Ik probeer nog steeds als een idioot die jas aan 
de achterkant dicht te houden. Ze slaat een zijstraat in en voor 
een portiek met een stenen trap blijft ze staan en kijkt omhoog. 
Langzaam, tree voor tree loopt ze de trap op met mij in haar 
kielzog. Boven zijn drie deuren en voor de linkerdeur kijkt ze 
me aan. Ik laat haar los en zoek in haar tas. Sleutels. Gevonden. 
Gelukkig. Achter haar loop ik drie trappen op tot we voor een 
groene deur staan. Ze kijkt me weer aan. De eerste sleutel die 
ik probeer past. Ze stapt naar binnen, draait zich om, zegt ‘dag’, 
doet de deur dicht en draait hem stevig op slot.



18

5

Stomverbaasd blijf ik staan. Ik kijk naar de dichte groene deur 
en heb even tijd nodig om te begrijpen wat er is gebeurd. Dan 
hoor ik mezelf een snuivend lachje produceren, draai me om 
en loop de treden af van de eerste trap. Maar op de overloop 
hou ik stil. Ik ga op de bovenste tree zitten en denk na. Als 
ik terugga en aanbel hoeft ze natuurlijk niet open te doen. Ik 
kan wel gaan roepen dat ze me binnen moet laten maar dat 
zal niet echt helpen. Moet ik naar het politiebureau gaan en 
melding maken van het feit dat ik getuige ben geweest van een 
verkrachting? 
	 Ze zien me aankomen. Helemaal als ik de naam van de advo-
caat noem. Een ex-televisiester die een bekende, zeer gewaar-
deerde advocaat beschuldigt van verkrachting op een koude 
winteravond in een park in Amsterdam onder bedreiging van 
een mes. Sorry meneer de agent, nee, ík werd niet verkracht, 
maar een vrouw met krullen en een rode muts. Ik weet niet hoe 
ze heet trouwens, wel waar ze woont, denk ik. Nee, ik geloof niet 
dat ze aangifte wil doen want ze heeft de deur voor mijn neus 
dichtgesmeten toen ik haar naar huis bracht. 
	 Moet ik het dan maar vergeten?
	 Zou het de eerste keer zijn dat de advocaat zoiets doet? Dat 
kan ik me bijna niet voorstellen. Zo zag het er niet uit. Het leek 
geen opwelling. Hij moet het gepland hebben of in ieder geval 
rekening gehouden hebben met de mogelijkheid. Anders had 
hij geen touw en mes bij zich gehad. Wie weet hoeveel vrouwen 
deze kant van onze charmante advocaat al hebben leren kennen. 
Ik kan me voorstellen dat geen enkel slachtoffer makkelijk iets 
tegen hem durft te beginnen. Maar zelfs als dit de eerste keer 
is, als hij een langgekoesterde fantasie heeft verwezenlijkt, hoe 
groot is dan de kans dat hij het hierbij laat? Hij heeft in ieder 
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geval genoten van de ervaring. Zijn gelukzalige blik toen hij daar 
met zijn pik in zijn hand zat sprak boekdelen. 
	 Maar wat wil het meisje met de krullen? Het is haar leven. Ik 
kan haar toch niet verplichten aangifte te doen omdat ik toe-
vallig getuige ben? Weet ik veel hoe ze in die situatie is beland? 
Misschien heeft ze de suggestie gewekt dat ze van dit soort kinky 
seks houdt. Maar dat doet er niet toe. Er was een mes, en ze huil-
de. Ze is in shock. Dit was geen kinky seks, dit was verkrachting.
	 Wat gaat ze nu doen? Kan ze hier met iemand over praten, of 
wordt dit een vreselijk geheim dat ze voor altijd bij zich draagt. 
Gaat ze hier voor de rest van haar leven nachtmerries over heb-
ben. Ik krijg het koud en begin te klappertanden. Beneden hoor 
ik een deur opengaan, een vrouw lacht hartelijk terwijl een man 
haar maant zachtjes te zijn. De voetstappen gaan de trap af, de 
buitendeur klikt open en slaat even later dicht en de deur van de 
eerste verdieping wordt zachtjes gesloten. Ik ga staan en wil mijn 
ijskoude handen in mijn zakken doen. Dan voel ik haar hand-
schoen. De rode handschoen. Heel zacht soepel leer. De pink is 
in zijn eigen hulsje verdwenen waardoor het een verminkt hand-
je lijkt. Ik draai me om en loop de trap weer op. Ze heeft geen 
bel, dus ik klop op de deur. ‘Sorry, maar ik heb je handschoen!’ 
Ik hoor niks, ook niet als ik mijn oor praktisch tegen de deur 
duw. Ik heb het rare gevoel dat ze nog achter die deur staat. Dat 
ze nog geen stap gezet heeft sinds ze hem voor mijn neus heeft 
dichtgedaan. ‘Gaat het een beetje?’ Niks. Ik klop nog een keer. 
Iets harder nu. ‘Alsjeblieft!’
	 Ik hoor wat geschuifel en het slot wordt weer opengedraaid. 
De deur gaat een klein stukje open. Op haar gezicht schijnt het 
licht uit de hal waar ik sta, de ruimte achter haar is donker. Haar 
ogen hebben nog steeds geen enkele uitdrukking en de rode 
muts hangt nog in haar krullen. Ik doe de deur verder open en 
duw haar zachtjes achteruit om binnen te komen. Ze kruist haar 
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polsen voor haar borst. In een reflex. Voor die keurig dichtge-
knoopte jas. En ik denk meteen aan de stukgesneden achterkant. 
	 Terwijl ik de deur weer op slot draai, wacht ze op me en loopt 
vervolgens achteruit een donkere kamer binnen. Ik voel langs 
de muur en vind een lichtknopje. We zijn in de woonkamer van 
het zolderappartement en ik duw haar naar de grijze bank achter 
haar. Ik kijk om me heen en zie links in het halletje de keuken. 
Thee! is het eerste wat in me opkomt en ik loop ernaartoe. Maar 
als ik de ketel pak om water op te zetten zie ik een fles wodka op 
het aanrecht staan. In het afdruiprek staat een glas en ik schenk 
een flinke scheut in. Voor ik de dop op de fles schroef zet ik in 
een impuls de fles aan mijn mond. De vloeistof schroeit langs 
mijn longen en geeft een vreemd soort warmte waardoor ik op-
nieuw ga klappertanden. Ik neem nog een slok. Dat voelt beter. 
Met de fles en het glas loop ik terug naar de woonkamer. 
	 Ze zit zoals ik haar heb achtergelaten. Ik hou het glas aan haar 
mond en morsend neemt ze toch een flinke slok. Dan pakt ze 
het glas en drinkt het in één teug leeg. Ze kijkt me aan. Voor het 
eerst kijkt ze me echt aan en zegt: ‘Sorry.’ En daarna slaat ze de 
handen voor haar gezicht en zegt: ‘Jezus, jezus, jezus.’ Onafge-
broken. ‘Jezus, jezus.’ 
	 Ik schenk nog maar een glas wodka in en neem eerst zelf een 
slok uit het glas voor ik het aan haar geef. Het meisje drinkt op-
nieuw haastig het glas leeg. Nu trekt ze een vies gezicht en zegt 
weer sorry. Dan haalt ze diep adem en begint te praten terwijl ze 
naar haar laarsjes kijkt. Bijna fluisterend en monotoon stromen 
de zinnen uit haar. Alsof ze tegen zichzelf praat. 
	 ‘Ik vond hem aantrekkelijk. Dat is nog het ergste. Ik voelde 
me heel wat, door zijn aandacht. Het was mijn laatste stagedag 
bij zijn kantoor en er was een borrel voor mijn afscheid. Hij had 
vorige week al gezegd dat hij me mee uit eten zou nemen als 
bedankje en dat we dan ook over mijn toekomst konden spre-
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ken. Ze waren erg tevreden allemaal. Ik had me verheugd op het 
etentje. Hij is een echte womanizer, maar hij nam me serieus. Ik 
ben pas vierentwintig. En dat ik het strafrecht in wilde, vond hij 
grappig. Vond hij goed. “Anders dan andere vrouwen,” zei hij.
	 ‘Ik moest voornamelijk archiveren en afspraken regelen, maar 
ik mocht er ook soms bij zitten als er besprekingen waren. Jezus, 
jezus, het is mijn eigen schuld. Zo dom, zo dom.’ Ze slaat haar 
handen voor haar gezicht en bijna onhoorbaar zegt ze: ‘Ik dacht: 
als hij na het etentje wil zoenen, dan doe ik dat. En...’ Ze stopt 
met praten. Met haar handen voor haar gezicht wiegt ze van 
voor naar achter. Net als ik een arm om haar heen wil slaan om 
het mechanische wiegen te stoppen staat ze op. ‘Ik wil douchen.’
	 Dat snap ik, maar als ze aangifte wil doen, is dat natuurlijk 
niet zo’n goed idee.
	 ‘Ik kan geen aangifte doen. Ik heb er zelf om gevraagd.’ 
	 Ik kijk het meisje aan. ‘Je lag in een park, vastgebonden, op je 
buik met een mes naast je lichaam. Je bent verkracht. Daar heb 
je niet om gevraagd. Echt niet.’ 
	 Ze schudt haar hoofd, trekt haar laarsjes uit en stroopt de af-
gezakte kousen van haar kuiten. Terwijl ze haar jas losknoopt 
staat ze op en loopt naar het midden van de kamer. Ze laat de 
jas op de grond vallen, maakt een rood ceintuurtje los en laat 
de zwarte jurk met boothals van haar schouders glijden. Daar 
staat ze vreemd naakt met alleen een zwarte glanzende bh, de 
lichte afdruk van een bikinibroekje onderbroken door een klein 
streepje schaamhaar en nog steeds die rode muts. Geen enkele 
verlegenheid tegenover mij. Alsof ik er niet ben. Ze loopt naar 
een deur in het halletje. Even later hoor ik het kletterende water 
van de douche.
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6

Het is een smaakvol ingericht zolderappartement. Niet duide-
lijk meisjesachtig. Er ligt een soort gymnastiekvloer, lichtgrijs, 
met een geknoopt donkergrijs kleed erop. Een grote rode stoel is 
het enige echte kleuraccent. Naast de deuropening hangen foto’s 
op een prikbord. Veel foto’s van het meisje. Met andere meis-
jes op een bank, met vermoedelijk haar ouders aan een grote 
tafel ergens buiten, met een biertje in de hand, met een lange 
knappe man op een strand, met dezelfde man in de sneeuw. Van 
hem hangt er ook nog een portretfoto. Als ik opnieuw de ruimte 
rondkijk zie ik dat het heel keurig is. Geen tijdschriften, losse 
papiertjes of half opengemaakte enveloppen, geen slingerende 
boeken of cd’s. Alles is heel ordelijk. Het is een ruime kamer met 
behalve de zithoek een eettafel waarop een laptop staat. Tegen 
de muur een printer. Zou ze in het bezit zijn van een paar gefor-
tuneerde ouders die dit optrekje voor hun studerende dochter 
hebben aangeschaft. Ik voel meteen een lichte irritatie. Hoe is ze 
nou in godsnaam in dat park beland?

Ze komt uit de douche met een handdoek om haar lichaam ge-
knoopt en verdwijnt weer ergens in het halletje. Even later is ze 
terug in een grijs joggingpak. De handdoek om haar hoofd. Als 
ze weer op de bank is gaan zitten, lijkt ze bijna te verdwijnen. 
Een klein bleek hoofdje met grote donkere ogen tussen al dat 
grijs. De uitgelopen mascara is nog vaag te zien. Ik ga naast haar 
op de bank zitten. ‘Wat wil je? Wil je me vertellen hoe je in het 
park terecht bent gekomen?’
	 Ze aarzelt. ‘Je zult me wel ontzettend stom vinden. Sandra 
heet je toch?’ Ze kijkt een beetje schuldig. ‘We hebben je ooit ge-
vraagd om beschermvrouwe van ons dispuut te worden. Sorry, 
ik heet Meike.’ 
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	 Het lijkt me niet het moment om handen te schudden, dus 
ik vraag haar nogmaals of ze wil vertellen wat er nu precies is 
gebeurd. 
	 Ze haalt diep adem en klemt haar handen tussen haar dijen 
terwijl haar blik ergens in de ruimte blijft hangen. ‘We hebben 
gegeten in een restaurant aan de Amstel. Eigenlijk was er niks 
aan de hand. Hij bleef heel zakelijk en vroeg wat ik precies wilde 
gaan doen als ik afgestudeerd was. Hij adviseerde me om een 
tijdje naar het buitenland te gaan voor een extra master en er 
was helemaal geen sprake van geflirt of wat dan ook. Daarna wil-
de hij me naar huis brengen met een taxi, maar ik wilde lopen en 
hij liep mee. Er was nog steeds helemaal niks aan de hand. Het 
was koud en hij gaf me een arm. Toen we bij het park kwamen, 
stopte hij en ging voor me staan. Hij zei dat hij me iets bijzonders 
wilde laten zien. Hij vroeg wanneer ik voor het laatst in het park 
was geweest. Dat het in de winter weliswaar voornamelijk een 
dorre boel was, maar dat één plant daaraan ontsnapte. Die plant 
bloeide met knalrode bloemen. 
	 ‘Hij ging vervolgens achter me staan en duwde me het park in. 
Zachtjes. Ik vond het een beetje raar, maar ook wel spannend. 
Het was stikdonker, maar hij wist blijkbaar de weg. Hij dirigeer-
de me naar een bankje, pakte mijn tas en zette hem neer. Ik wilde 
me omdraaien, naar hem toe, want ik dacht dat hij iets wilde 
zeggen. Ik wilde hem aankijken, omdat het een beetje vreemd 
was allemaal, maar hij pakte mijn polsen en hield ze op mijn rug. 
“Loop nou maar,” zei hij, “ik stuur je wel.” Hij lachte een beetje. 
Dus ik liep een stukje, maar voelde me steeds onbehaaglijker. 
Tegelijkertijd zei een stem in mijn hoofd: doe normaal, hij haalt 
een grap met je uit, je kent hem toch. Iedereen kent hem. Maar 
het was raar, het klopte niet. Ik werd bang. Ik wilde naar huis. Ik 
stond stil en zei dat ik terug wilde en probeerde mijn handen los 
te wurmen. En toen...’ Ze stopt met praten en slaat haar handen 
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weer voor haar gezicht. ‘Jezus, jezus, jezus. Ik wil dat je weggaat, 
ik ga slapen.’
	 Ik weet niet wat ik moet doen. Er zit nog een slokje wodka in 
het glas en ik duw het in haar handen. Ze pakt het vast en drinkt 
het leeg.
	 ‘Sorry,’ zegt ze weer, ‘sorry.’
	 Vreemde conversatie is het. Zij vertelt haar verhaal ergens in 
de ruimte, maar als ze tegen mij praat is het alleen maar ‘jezus’ 
of ‘sorry’. 
	 Ik pak het glas van haar aan. ‘Kom op, ik denk dat je in ieder 
geval één keer hardop moet zeggen wat er precies gebeurd is.’ 
	 Ze slaat haar handen weer voor haar gezicht en gaat door met 
praten. Met zachte kale stem. Zonder emotie. Terwijl ze heel ver 
weg lijkt.

7

‘Hij hield met één arm mijn ellebogen op mijn rug. Ik probeerde 
los te komen want ik begreep niet wat er aan de hand was. Het 
was idioot. Joachim Hansson. Die man. Zo keurig. En daarna 
voelde ik dat mijn polsen werden vastgebonden. Ik was zo ver-
baasd dat ik moest lachen. Maar toen ik me naar hem wilde om-
draaien hield hij me weer heel stevig vast en knipte een mes voor 
mijn gezicht open. Hij trok mijn muts over mijn ogen en gaf me 
een duw waardoor ik voorover viel. Ik was als de dood dat ik in 
het mes zou vallen, maar dat gebeurde niet. Van daarna weet 
ik dat ik probeerde te vechten, te trappen, maar ik stikte bijna. 
En ik probeerde te schreeuwen. Dat lukte niet, denk ik. Er was 
koude lucht op mijn benen, op mijn billen en daarna niks. Ik zag 
mezelf liggen. Of eigenlijk iemand anders, met mijn kleren aan.
	 ‘Bij die ander werd haar onderbroek uitgetrokken wat niet 
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moeilijk was, want ze had kleefkousen. Geen panty. Die zakten 
naar haar kuiten. Hij ging in haar knieholtes zitten. Ik hoorde 
haar huilen. En ik zag zijn zwarte handschoen op haar billen. 
De andere handschoen in haar. Eerst van achteren en daarna 
tussen haar benen. Als een gynaecoloog was hij aan het voelen.’ 
Ze stopt even met praten. ‘Hij… En... Toen was ik ineens mezelf 
weer. Ik voelde de ijskoude grond onder mijn wang schuren en 
zijn handen drukten zo hard op mijn rug dat mijn ribben tegen 
de grond werden geperst en ik dacht dat ze zouden breken. Dat 
ik flauw ging vallen van de pijn, alleen, dat gebeurde niet. Ik 
hoorde mezelf huilen en was daar verbaasd over want ik was 
het wel en ook weer niet. Daarna kreeg ik geen lucht meer. Hij 
duwde en stootte. Ik dacht dat ik scheurde en stuk ging en van-
uit mijn buik kwam een heel harde schreeuw. Maar die wilde 
niet naar buiten. Ik weet niet of ik geschreeuwd heb. Ik weet het 
niet. Ik…’ Ze trekt haar benen op en slaat haar armen eromheen. 
Haar ogen dicht, haar lippen stijf op elkaar en ze verstopt haar 
gezicht tussen haar knieën. De handdoek glijdt half van haar 
hoofd. Ze pakt een punt en trekt hem over zich heen alsof ze 
zich wil verstoppen. Wil verdwijnen.
	 Ik pak haar vast, zo goed en zo kwaad als dat gaat en kijk naar 
het hoopje kleren midden in die keurige kamer. Wat een puin-
hoop.

8

‘Slik je de pil?’ 
	 Ze kijkt me niet-begrijpend aan vanonder de handdoek. Het 
moment van contact is duidelijk voorbij. Ze is in haar eigen we-
reld gekropen en ik kan daar niet bijkomen. 
	 ‘Gebruik je de pil. Ik heb niet de indruk dat hij een condoom 
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heeft gebruikt. Misschien moet je anders morgen de morning-af-
terpil halen. Maar misschien moet je je sowieso laten nakijken 
op een eventuele geslachtsziekte.’ 
	 Ze heeft haar gezicht weer tussen haar knieën begraven. ‘Hou 
op,’ zegt ze. ‘Jezus, hou op.’ Ze staat op, en loopt naar het hoopje 
kleren. Ze bukt om het op te pakken maar doet het niet. In ge-
dachten blijft ze staan en staart naar buiten. Het hoopje kleren 
aan haar voeten.
	 ‘Zal ik iemand bellen? En moeten we toch geen aangifte gaan 
doen? Ik ben getuige, ik ga mee. Die man mag niet zomaar on-
gestraft hiermee wegkomen.’
	 Ze blijft naar buiten kijken en heel zachtjes hoor ik haar zeg-
gen, opnieuw alsof ze tegen zichzelf praat: ‘Timo en ik zijn al 
tien jaar samen. We zijn allebei nooit met iemand anders naar 
bed geweest. We proberen zwanger te raken. Als ik nu al zwan-
ger ben, ik bedoel vóór vanavond, dat kan, dan kan ik toch niet 
zomaar de morning-afterpil nemen?’
	 Het arme kind. Het was al zo vreselijk en het wordt alleen 
maar erger. Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Ik zoek mijn 
tas en zie hem op de grond bij de deur liggen. Enigszins beslui-
teloos loop ik ernaartoe en pak een visitekaartje uit het zijvakje. 
Ik ga naar de tafel en leg het neer. Als ik me naar haar omdraai, 
staat ze nog steeds naar buiten te staren. Naar het donker. De 
maan is allang verdwenen. Haar handen hangen een beetje doel-
loos langs haar lichaam. Ik probeer in haar blikveld te komen, 
leunend tegen de tafel. ‘Is er nog iets wat ik voor je kan doen?’ 
	 Ze schudt haar hoofd. 
	 Ik heb inmiddels mijn telefoon gepakt en vraag haar nummer. 
Ik zie dat ik twee oproepen gemist heb en dat er een voicemail-
bericht is. Mechanisch lepelt ze wat cijfers op en ik zet ze in mijn 
telefoon. ‘Mijn nummer ligt hier op tafel. Ik bel je morgen om te 
vragen hoe het gaat. Ik ga met liefde met je mee naar een dokter 
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en misschien als je er een nachtje over geslapen hebt wil je toch 
aangifte doen.’ We staan allebei een beetje te staan. ‘Zal ik je naar 
je bed brengen?’ 
	 Ze schudt weer haar hoofd. 
	 ‘Wil je nog iets drinken? Thee?’ 
	 Ze schudt opnieuw haar hoofd. 
	 ‘Wil je dat ik hier blijf?’ 
	 Maar ze blijft haar hoofd schudden.
	 Ik weet het niet meer. Ik ben doodmoe. Geen idee hoe laat het 
is. Het liefst zou ik haar door elkaar rammelen. Uit machteloos-
heid. Ze staat stijf rechtop langs me heen te kijken. Naar de duis-
ternis buiten. Ik volg haar blik en zie in het licht van de straatlan-
taarn dat het opnieuw is gaan regenen. Ik loop voorzichtig naar 
haar toe en pak haar handen. Ze blijft langs me heen staren. Ik sla 
haar armen om me heen en mijn eigen armen om haar schouders 
en zo blijven we een tijdje stijfjes staan. Langzaam voel ik haar 
ontspannen. Zachter worden. Ze legt haar hoofd op mijn schou-
der, leunt tegen me aan en ik durf niet te bewegen. Daar staan we 
dan. Gevangen in een gezamenlijke ervaring. Zij het slachtoffer, ik 
de toeschouwer. Voorgoed verbonden met elkaar.

9

Na een tijdje maak ik me los. Ik kijk haar aan en gelukkig kijkt ze 
nu echt terug. Contact. Als ik vraag of het gaat, knikt ze. 
	 ‘Ik wil alleen maar slapen nu,’ zegt ze. ‘Morgen bel ik je. Dan be-
slis ik of ik naar de dokter ga en of ik aangifte wil doen. Ik zal mijn 
kleren niet weggooien, dat beloof ik. Dank je voor alles en sorry, 
dat je hierbij betrokken bent geraakt.’ Ze heeft ineens het initiatief 
genomen en duwt me zachtjes richting uitgang. Ze doet de deur 
open en zegt: ‘Nogmaals dank je voor alles en ik bel je echt.’ 
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	 Nu weet ik meteen dat ze dat niet gaat doen. Ik draai me om 
en wil nog iets zeggen, maar het is klaar. De deur gaat voor mijn 
neus dicht. Voor de tweede keer. En ik ben weliswaar minder 
verbaasd, maar nog net zo onzeker over de hele situatie. Lang-
zaam loop ik de trap af terwijl ik mijn jas dichtknoop. Ik zie op 
mijn horloge dat het inmiddels halftwee is. Twee uur terug viste 
ik een lollystokje uit mijn fietskratje en ging op weg naar huis. 
Het lijkt een eeuwigheid geleden. Als ik de buitendeur opendoe 
komen de beelden terug in mijn geheugen. Weggeduwd omdat 
de zorg voor het meisje, voor Meike, alle aandacht opeiste. Ik 
zie de advocaat weer zitten, voldaan, trots rechtop, boven op dat 
hoopje ellende. Die zwarte laarsjes, de rode muts en handschoe-
nen. Dan schiet me die rode plant te binnen. De bloeiende plant 
die hij haar wilde laten zien. Wat een ongelooflijk kille klootzak.
	 Ik kan me haast niet voorstellen dat dit de eerste keer is dat hij 
zoiets flikt. Je gaat toch niet van het ene op het andere moment 
een stagiaire verkrachten. En als Meike niet zijn eerste slachtof-
fer is, zou het zomaar kunnen dat de man een spoor van vernie-
ling achter zich aan sleept. Dat is dan goed verborgen gebleven. 
Er is voor zover ik weet geen enkele roddel over Joachim Hans-
son die daarop wijst. Integendeel. Een hoffelijke onweerstaanba-
re charmeur, zo staat hij bekend. Dat onweerstaanbare krijgt wel 
een heel eigen betekenis na wat ik vannacht gezien heb. 
	 Zou iedereen bang zijn voor zijn eigen hachje en daarom zijn 
mond houden? Ik weet als geen ander hoe machtig televisiebe-
kendheid kan zijn en gezien zijn beroep weet hij ongetwijfeld 
briljant en professioneel elke eventuele aanklacht te omzeilen.
	 Maar dit is verkrachting. Dat is een misdaad. Dat kan toch 
niet door iedereen in zijn omgeving met de mantel der liefde 
bedekt worden. Dus misschien is het wel de eerste keer. Maar hij 
moet wel erg zeker van zijn zaak zijn als hij op een openbare plek 
zonder gêne een meisje verkracht.
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 En waarom heeft hij een mes op zak. Dat mag toch helemaal 
niet. Maar ja, ze zullen hem niet snel fouilleren op straat.
 Ik ril een beetje in mijn dikke jas. Van vermoeidheid, maar ook 
van de kou. Het regent nog steeds. IJskoude scherpe spettertjes. 
Als kleine naaldjes prikken ze in mijn gezicht. Mijn fiets staat er 
nog. Tegen het hek buiten het bereik van de lantaarn. Ik pak mijn 
fietssleutel en terwijl ik mijn tas in de krat wil zetten, zie ik dat er 
iets in ligt. Het zal ook eens niet. Iets zwarts, glanzend als een zak-
je. Tussen duim en wijsvinger pak ik het voorzichtig op en mijn 
hart slaat een slag over. Het is een slipje. Een zwart slipje. Net zo 
glanzend als de bh die ik een uur geleden gezien heb toen Meike 
haar kleren uittrok. De zwarte bh die haar naaktheid alleen maar 
accentueerde toen ze daar in haar appartement stond met de rest 
van haar stuk geknipte kleding om haar voeten. Dit is het bijpas-
sende slipje. Het is haar slipje.

Lees verder in Het gerecht 
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