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WOENSDAGAVOND

Het is gelukkig niet opnieuw gaan regenen. Met de mouw van
mijn jas probeer ik mijn natte zadel enigszins droog te wrijven.
Terwijl ik mijn tas in de krat voor op mijn fiets wil zetten zie ik
dat mijn handschoenen erin liggen. Ik had niet eens door dat
ik ze vergeten was. Ze verkeren in het twijfelachtige gezelschap
van een leeg blikje Red Bull, een vies papieren zakdoekje en een
lollystokje. Alle drie niet van mij. Verhoudingsgewijs een wat
magere opbrengst, maar dat zal wel aan de koude avond liggen.
Ik vis alles er weer voorzichtig uit en dump het, zoals gewoon-
lijk, bij de dichtstbijzijnde boom. Nog zoiets. Amsterdam moet
toch wel de stad zijn met de minste afvalbakken per vierkante
kilometer. Als je er al eentje ziet, is het meestal zon goor groen
ding met een smalle gleuf waar nauwelijks iets in past. Iets erin
mikken is een uitdaging, maar met mijn hand erin gaan, zodat
mijn afval daadwerkelijk in de bak belandt en niet ernaast vind
ik behoorlijk eng. Ik ben altijd bang dat hij terugkomt met een
bungelende injectienaald aan een van mijn vingers. Hoewel de
kans vermoedelijk klein is dat junks hun afval wel netjes in de
daarvoor bestemde bak dumpen. Terwijl ik de sloten van mijn
fiets haal, realiseer ik me dat ik eigenlijk nog maar weinig junks
op straat tegenkom. Zouden ze verjaagd zijn naar onzichtbare
plekken of zijn ze gewoon op natuurlijke wijze praktisch uitge-
storven? Geen idee. Ik realiseer me tegelijkertijd dat een junken-
bestaan zon dertig jaar geleden een romantische charme had en
nu eigenlijk alleen nog maar met losers geassocieerd wordt. Zal



waarschijnlijk ook niet helpen om veel jonge aanwas te krijgen.

Maar goed, mijn handschoenen heb ik nog. En dat is fijn,
want het is verdomde koud. Een snijdende wind. Ik leg mijn
kettingslot in mijn krat, steek de sleutel in het andere slot, pak
mijn handschoenen en klik het voor- en achterlicht aan. Ter-
wijl ik de Ceintuurbaan oversteek, vraag ik me af wie bedacht
heeft dat dit deel Sarphatipark heet. Ik heb me rot gezocht voor
ik erachter was dat de lage even nummers van het Sarphatipark
gewoon op de Ceintuurbaan zijn. Gemeentelijke logica die mij
volledig ontgaat. Ik fiets richting Albert Cuypstraat met het park
aan mijn rechterhand. Als ik net langs de zijingang ben, hoor ik
gehijg en een vrouwenstem. ‘Niet doen, niet doen’ Het klinkt
als de soundtrack van stiekeme openbare seks. Lijkt me knap
koud nu in een park. Maar dan ineens een korte harde schreeuw.
Dit heeft niks met klaarkomen te maken, daarvoor klinkt het te
angstig. Ik stap van mijn fiets en luister. Voorzichtig loop ik een
stukje terug om dichter bij de ingang te zijn. Eerst hoor ik niets,
daarna iets wat op een worstelpartij lijkt, dan een gesmoord ‘nee’
en ‘klootzak’ en een bons. Een mannenstem hoor ik niet, wel
gehijg van twee mensen. Het is vrij ver weg, maar onmiskenbaar
een worsteling. Jezus, wat gebeurt daar?

Het is midden in de winter, de takken zijn kaal, maar toch is
door de dichte struiken bij de ingang helemaal niks te zien. Ik
hou mijn adem in om beter te kunnen luisteren. Hoor ik nou
stof scheuren? Ik kijk om me heen of er nog andere mensen op
straat zijn. Ik kan terug naar de kennissen bij wie ik vandaan
kom, maar dat kost tijd. Ik zet mijn fiets tegen het hek, haal au-
tomatisch de sleutel uit het slot en hang mijn tas om mijn schou-
der. Ik twijfel nog steeds wat ik moet doen. Dan hoor ik huilen.
Wanhopig snuivend huilen. Ze heeft het opgegeven, denk ik. En
ik stap het park in.
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Ik kan bijna niks zien. Alleen donkere schaduwen. De lantaarn-
paal bij de ingang is de enige verlichting. Wat zijn nou de bo-
men, wat zijn struiken en wat zijn de mensen die ik hoorde. Mijn
ogen zijn extreem vochtig door de kou waardoor alles vervormt.
Ik knipper een paar keer en loop over het pad, een klein stukje
verder. Mijn handen voor me uit gestoken. Schuifelend. Ik ver-
wacht elk moment over een hekje te struikelen. Waar bemoei
ik me in godsnaam mee? Waarom loop ik niet terug naar mijn
fiets? Maar dan is daar het wanhopige snikken weer, begeleid nu
door een laag gegrom. Als het maar geen hond is. Ik ben als de
dood voor grote honden. Ik voel een rooster onder mijn voeten
en zie aan mijn rechterhand een gebouwtje. Voorzichtig schuifel
ik verder en als ik voorbij de bomen en struiken ben sta ik bij een
open plek. Het lijkt een grasveld met in het midden de contou-
ren van wat vermoedelijk een fontein is. Of misschien wel een
gebouwtje. Ook dat is niet meer dan een donkere vlek. Maar dat
is alles. Het grommen en snikken komt daar niet vandaan, dat
komt van iets meer naar rechts. Als ik nog een paar keer knip-
per lukt het me om voor de schaduw van de bomen in de verte
een andere donkere vlek te onderscheiden. Daar komt het geluid
vandaan. Het grommen en het snikken.

Voorzichtig schuifel ik vooruit terwijl het grommen luider
wordt en ik beweging zie in de donkere vlek. Ik kan niet inschat-
ten hoe dichtbij ik ben als het gegrom stopt. Heel even maar en
dan gaat het over in het geluid van een naderende climax. Er-
gens vlakbij is een man fanatiek bezig om klaar te komen. Ik
blijf staan. Ik vraag me nogmaals af waar ik me in godsnaam
mee bemoei. Maar voor ik me om kan draaien om weg te lopen,
rijdt er een auto langs het park en in de voorbijflitsende lampen
wordt de bewegende vlek een helder plaatje.
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Nog geen tien meter bij mij vandaan zit een man zwoegend
boven op een vrouw. Zij ligt op haar buik, haar handen op haar
rug, haar gezicht naar me toe gekeerd. Een knalrode muts is
voor het grootste deel over haar hoofd getrokken zodat ze me
niet ziet. Ze ziet helemaal niks. Ze huilt. Ze snikt ritmisch en gie-
rend door het geweld waarmee ze steeds opnieuw tegen de harde
grond wordt gedrukt. En dan is het weer donker. Stikdonker.
Ik hoor de man klaarkomen en de vrouw snikt zachtjes verder.
Het is voorbij. De man hijgt om weer op adem te komen. Ik sta
doodstil. Ik weet niet wat ik moet doen. Wat ik kan doen. Ze zijn
zo dichtbij. Ik kan er moeilijk op de tast naartoe lopen, me voor-
stellen en vragen waar hij mee bezig is. Wat dan? Mijn telefoon
pakken, de politie bellen? Alleen, met elke beweging, hoe klein
ook, verraad ik mijn aanwezigheid en ik denk niet dat ik dat wil.
Angstig sta ik als aan de grond genageld en ik durf niets. Ik voel
mijn hart in mijn lijf bonzen en houd mijn adem in. Even hoor
ik alleen maar het suizen van mijn bloed in mijn oren. Wat moet
ik in vredesnaam doen? Kan ik hier ongemerkt wegkomen? Wil
ik hier ongemerkt wegkomen?

En dan is er geen enkele noodzaak meer om daarover na te
denken. De totale duisternis is voorbij. De maan komt door de
wolken. Alles om me heen wordt helder verlicht en mijn aanwe-
zigheid zal niet lang onopgemerkt blijven. Ik zie nu details die
me net ontgaan zijn. Een stilleven van een man en een vrouw.
Een man en een heel jonge vrouw. Links van haar ligt een rode
handschoen. Haar armen op haar rug zijn hoog opgetrokken
alsof haar polsen vastgebonden zijn en haar kleding waaiert alle
kanten op als enorme verlepte bloembladeren. Ik zie haar benen.
Bloot voor het grootste deel, met korte laarsjes. Zwarte laarsjes
met een plateautje en een blokhak. Mooie laarsjes, denk ik. Een
krankzinnige gedachte op dit moment. En ik zie een mes naast
haar in de grond staan, vlak bij zijn rechterknie. Hij is blijkbaar
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net overeind gekomen. Rustig zit hij boven op haar, achter haar
bleke billen, met zijn gezicht naar de boomtoppen gericht. Ge-
nietend. Alsof hij naar mooie muziek luistert. Zijn rechterhand
ligt op zijn dijbeen en met zijn linkerhand ondersteunt hij zijn
pik die als een glanzende vlek in zijn donkere handschoen ligt.

Zonder na te denken zet ik de laatste stappen, trek de tas van
mijn schouder en sla hem er vol mee in zijn gezicht. Hij valt ach-
terover en kijkt me verwonderd aan. Een bijna kinderlijke blik
in zijn wijd opengesperde ogen. Ik zie een witte plek ontstaan
op zijn jukbeen. Dan grijpt hij naar zijn neus en vervolgens naar
zijn lip. En hij vloekt. Hartgrondig. ‘Sodeju!” En opnieuw: ‘Sode-
ju, kutwijf. Hij staat op. Lang is-ie. Slank. Dure kleding, denk ik.
Kees zou het prachtig vinden. Hij knoopt snel zijn jas dicht ter-
wijl zijn gezicht inmiddels vertrokken is van woede en hij stapt
over het meisje heen mijn kant op. Raar, zijn piemel moet nog
steeds uit zijn broek hangen, is het eerste wat in me opkomt ter-
wijl ik een stapje achteruit doe. Mijn volgende gedachte is wel-
iswaar zinniger, maar ik kan er niks mee: shit, ik had natuurlijk
dat mes moeten pakken.

Hij volgt mijn blik en doet een stap naar het mes. Ik doe op
mijn beurt een stap achteruit. Dom, want terwijl hij voorover-
bukt om het mes uit de grond te trekken, ben ik te ver weg om
hem een trap tegen zijn hoofd te geven. Alsof ik daartoe in staat
zou zijn. De gedachtes zijn er wel, maar voorlopig sta ik weer
stijf bevroren aan de grond genageld. Ik weet niet eens of ik nog
bang ben. Ik voel helemaal niks. Alles zweeft. In me en om me
heen. Als hij het mes uit de grond heeft getrokken, zoekt zijn
blik de mijne weer. Priemende donkere ogen. Het handvat van
het mes heeft hij met zijn gehandschoende rechterhand vast en
een puntje van het lemmet met zijn linkerduim en -wijsvinger.

Waarom zie ik alleen maar details en krijg ik niet het hele beeld?

13



Waarom maken al die details geen connectie met elkaar. Het lijkt
wel of de verbindingen in mijn hersenen geblokkeerd zijn. Ik zie,
ik signaleer, en dat is het. Er zit geen conclusie aan vast. Ik hoor
niks meer behalve mijn adem en de zijne. Hij komt vlak voor me
staan, maar ik loop niet weg. Een stem in mijn hoofd zegt: ik loop
niet weg. Alsof ik achteraf commentaar lever op mezelf.

Dan verandert zijn blik. Tk ken jou, zegt hij. En dan voor de
tweede keer: Tk ken jou. Nu met lichte verbazing in zijn stem.

En meteen heb ik weer grond onder mijn voeten. Ik hoor de
stad, ik hoor het snikkende meisje en ik besta weer. Nauwkeurig
probeer ik alle kenmerken van zijn gezicht op te slaan. Om hem
te kunnen identificeren in een line-up of zoiets. In ieder geval
moet ik een goed getuigenverslag kunnen geven. En terwijl ik de
kleur van zijn ogen, de vorm van zijn neus, alle losse onderdelen
probeer te benoemen in mijn hoofd en ze samenvoeg, zie ik wat
ik tot nu toe heb gemist. Wat totaal aan mij voorbij is gegaan. Ik
ken hem ook. Ik herken hem. Van de televisie. Uit de kranten.
Het is Joachim Hansson. Mr. Joachim Hansson. De bekendste
strafpleiter van Nederland.

3

Joachim Hansson. De correctheid in hoogsteigen persoon. Chic,
arrogant en keurig. Hij ziet meteen dat ik hem heb herkend. Hij
pakt het mes steviger vast en blijft me ijzig aankijken. Ik denk:
fuck, fuck, dit was het toch niet, zo gaat mijn leven toch niet
eindigen? Ik klem mijn tas voor mijn borst tegen me aan. Wil ik
wegrennen? Ik weet het niet. Misschien wordt hij daar agressief
van. En ik heb hakken aan, dus hij is veel sneller. Dan komt er
een heldere gedachte in mijn hoofd. Schreeuwen, dat moet ik
doen, lawaai maken, om hulp roepen. Maar er gebeurt niks als

14



ik mijn mond open en kracht probeer te zetten. Waar is godver-
domme mijn stem?

En dan is daar het meisje weer. Op de grond. Haar handen
op haar rug. Ze snikt nog steeds zachtjes. Haar rode muts zit
nog steeds over haar ogen. Ze moet panisch zijn. Hij volgt mijn
blik, stapt met zijn linkerbeen over haar heen en buigt voorover.
De hand met het mes beweegt in de richting van het meisje. Hij
snijdt het touw door waarmee haar polsen op haar rug gebonden
zijn. Haar armen vallen slap langs haar lichaam terwijl ze blijft
liggen en zich niet verroert. Ze is gestopt met het mechanische
snikken. Hij besteedt er geen aandacht aan. Onafgebroken is zijn
blik op mij gericht. Hij stapt terug en komt op me af. Niet drei-
gend. Tenminste dat denk ik. Met het mes in zijn rechterhand
en de stukjes touw links. Heel dichtbij komt hij. Ik zie de begin-
nende bloeduitstorting van mijn tas onder zijn oog en zijn lip is
dik. Hij komt zo dichtbij dat het lijkt alsof hij me wil kussen. Of
bijten. Of spugen. Hijj tilt zijn linkerarm op en ik probeer me met
mijn rechterarm te beschermen. Waartegen weet ik niet. Ik voel
het touw. Het wordt in mijn hand geduwd, terwijl hij me blijft
aankijken. Zonder met zijn ogen te knipperen. Hij is zo dichtbij
dat ik niet meer allebei zijn ogen tegelijk kan zien. En ineens kan
ik doodvallen. Hij wendt zich af en klapt het mes dicht. Noncha-
lant bijna, zonder effectbejag. Niet meer in mijn aanwezigheid
geinteresseerd en ook niet meer in die van het meisje. Het lijkt of
hij iets zoekt. Dan raapt hij wat onduidelijks van de grond, stopt
het in zijn linkerzak en het mes in zijn rechterzak. Wat heb ik
toch de hele tijd met links en rechts.

Hij loopt het park in. Zonder naar me te kijken roept hij met
die keurige geaffecteerde stem: Tk zou uitkijken als ik u was.
Goed uitkijken, juffrouw!”

Juffrouw, zo ben ik nog nooit genoemd.
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Het meisje beweegt. Ze probeert zich om te rollen en meteen zit
ik op mijn knieén bij haar terwijl ik mijn handschoenen uitdoe
en in mijn zak prop. Ik zet mijn tas neer en stop het touw erin. Ik
zie dat haar jas en jurk aan de achterkant opengesneden zijn. Tot
aan haar bh is ze bloot. De stukgesneden kleding is netjes terug-
geslagen. Geen onderbroek, en wolkjes sperma glimmen op haar
linkerbovenbeen en haar witte billen. Kanten kousen hangen als
slordige sokken onder aan haar kuiten. Ik bedek haar blootheid
snel met de panden van haar jas en jurk en veeg er onderwijl
mee over haar billen. Weg sperma. Alsjeblieft! Ze probeert op
haar knieén te gaan zitten, maar als ze op haar handen steunt
valt haar kleding weer open en onthult opnieuw haar naakte rug,
haar bleke blote billen en dijen. Ze wil de muts van haar gezicht
trekken, maar haar handen trillen zo dat ze zichzelf bijna in haar
gezicht slaat.

Ik weet niet waarom, maar ik hou haar polsen vast en probeer
haar handen te sturen zodat het haar toch zelf lukt. Spierwit ge-
zicht, mascaravegen. Rode neus en grote lege ogen. Ze kijkt naar
mij, maar ziet niks. Geen contact. Ik kus haar koude handen ter-
wijl ik ze vasthoud en sus haar alsof ze een klein kind is. ‘Kom
maar, het is goed. Sta maar op. Ik zou mijn jas wel uit willen
trekken en om haar heen willen slaan, maar ik durf haar niet los
te laten. ‘Lieverd, heb je een tas? Waar zijn je spullen?” en terwijl
ik met één hand haar polsen blijf vasthouden probeer ik met
mijn andere hand haar kleren aan de achterkant bij elkaar te du-
wen. Een hopeloze onderneming. Ik wil mijn tas pakken maar
kan niet bedenken hoe dat moet. Ik zie het wezenloze meisje,
de kapotte kleren, de rode handschoen op de grond, mijn tas
ernaast. Ik moet huilen. Heel kort. Twee zachte uithalen. Dan
is het over. Ik ga recht tegenover haar staan en spreek haar met

16



lage stem toe. ‘Hé, kijk me aan. H¢, hier ben ik. Je bent nu veilig’
Langzaam zie ik een vonkje van besef in haar ogen. En terwijl ik
haar aan blijf kijken en zo normaal mogelijk praat, laat ik haar
los. Ik pak mijn tas, pak de handschoen en kijk of ik ergens nog
een tas zie. Of sleutels. Maar niks. “Waar is je tas? Heb je verder
niks bij je?’

Ze blijft zwijgen. Ze staat daar maar, handen langs haar li-
chaam, rode muts half op haar achterhoofd, donkere krullen, een
rode handschoen uit haar zak. De jas gewoon dichtgeknoopt,
alsof hij nog helemaal heel is. Alsof alles nog helemaal heel is. Ik
heb mijn tas weer om mijn schouder gehangen, de andere rode
handschoen in mijn zak gestopt en probeer de achterkant van
haar kleding bij elkaar te houden terwijl ik vraag waar ze woont.
Ze blijft zwijgen, maar gaat lopen. Ik hobbel er wat ongemakke-
lijk achteraan om haar maar te blijven bedekken.

Ze loopt niet ver. Ze staat stil bij een bankje aan de rand van
het pad dat langs het grasveld loopt. In het midden staat een
rood leren tasje. Een stille getuige. Ze stopt en ik pak het tas-
je. Dan begint ze weer te lopen, het park uit. Dezelfde uitgang
waardoor ik binnen ben gekomen. Ze loopt langs mijn fiets en
gaat de hoek om. Ik probeer nog steeds als een idioot die jas aan
de achterkant dicht te houden. Ze slaat een zijstraat in en voor
een portiek met een stenen trap blijft ze staan en kijkt omhoog.
Langzaam, tree voor tree loopt ze de trap op met mij in haar
kielzog. Boven zijn drie deuren en voor de linkerdeur kijkt ze
me aan. Ik laat haar los en zoek in haar tas. Sleutels. Gevonden.
Gelukkig. Achter haar loop ik drie trappen op tot we voor een
groene deur staan. Ze kijkt me weer aan. De eerste sleutel die
ik probeer past. Ze stapt naar binnen, draait zich om, zegt ‘dag,
doet de deur dicht en draait hem stevig op slot.
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Stomverbaasd blijf ik staan. Ik kijk naar de dichte groene deur
en heb even tijd nodig om te begrijpen wat er is gebeurd. Dan
hoor ik mezelf een snuivend lachje produceren, draai me om
en loop de treden af van de eerste trap. Maar op de overloop
hou ik stil. Ik ga op de bovenste tree zitten en denk na. Als
ik terugga en aanbel hoeft ze natuurlijk niet open te doen. Ik
kan wel gaan roepen dat ze me binnen moet laten maar dat
zal niet echt helpen. Moet ik naar het politiebureau gaan en
melding maken van het feit dat ik getuige ben geweest van een
verkrachting?

Ze zien me aankomen. Helemaal als ik de naam van de advo-
caat noem. Een ex-televisiester die een bekende, zeer gewaar-
deerde advocaat beschuldigt van verkrachting op een koude
winteravond in een park in Amsterdam onder bedreiging van
een mes. Sorry meneer de agent, nee, ik werd niet verkracht,
maar een vrouw met krullen en een rode muts. Ik weet niet hoe
ze heet trouwens, wel waar ze woont, denk ik. Nee, ik geloof niet
dat ze aangifte wil doen want ze heeft de deur voor mijn neus
dichtgesmeten toen ik haar naar huis bracht.

Moet ik het dan maar vergeten?

Zou het de eerste keer zijn dat de advocaat zoiets doet? Dat
kan ik me bijna niet voorstellen. Zo zag het er niet uit. Het leek
geen opwelling. Hij moet het gepland hebben of in ieder geval
rekening gehouden hebben met de mogelijkheid. Anders had
hij geen touw en mes bij zich gehad. Wie weet hoeveel vrouwen
deze kant van onze charmante advocaat al hebben leren kennen.
Ik kan me voorstellen dat geen enkel slachtoffer makkelijk iets
tegen hem durft te beginnen. Maar zelfs als dit de eerste keer
is, als hij een langgekoesterde fantasie heeft verwezenlijkt, hoe
groot is dan de kans dat hij het hierbij laat? Hij heeft in ieder
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geval genoten van de ervaring. Zijn gelukzalige blik toen hij daar
met zijn pik in zijn hand zat sprak boekdelen.

Maar wat wil het meisje met de krullen? Het is haar leven. Tk
kan haar toch niet verplichten aangifte te doen omdat ik toe-
vallig getuige ben? Weet ik veel hoe ze in die situatie is beland?
Misschien heeft ze de suggestie gewekt dat ze van dit soort kinky
seks houdt. Maar dat doet er niet toe. Er was een mes, en ze huil-
de. Ze is in shock. Dit was geen kinky seks, dit was verkrachting.

Wat gaat ze nu doen? Kan ze hier met iemand over praten, of
wordt dit een vreselijk geheim dat ze voor altijd bij zich draagt.
Gaat ze hier voor de rest van haar leven nachtmerries over heb-
ben. Ik krijg het koud en begin te klappertanden. Beneden hoor
ik een deur opengaan, een vrouw lacht hartelijk terwijl een man
haar maant zachtjes te zijn. De voetstappen gaan de trap af, de
buitendeur klikt open en slaat even later dicht en de deur van de
eerste verdieping wordt zachtjes gesloten. Ik ga staan en wil mijn
ijskoude handen in mijn zakken doen. Dan voel ik haar hand-
schoen. De rode handschoen. Heel zacht soepel leer. De pink is
in zijn eigen hulsje verdwenen waardoor het een verminkt hand-
je lijkt. Ik draai me om en loop de trap weer op. Ze heeft geen
bel, dus ik klop op de deur. ‘Sorry, maar ik heb je handschoen!
Ik hoor niks, ook niet als ik mijn oor praktisch tegen de deur
duw. Ik heb het rare gevoel dat ze nog achter die deur staat. Dat
ze nog geen stap gezet heeft sinds ze hem voor mijn neus heeft
dichtgedaan. ‘Gaat het een beetje?” Niks. Ik klop nog een keer.
Iets harder nu. ‘Alsjeblieft!”

Ik hoor wat geschuifel en het slot wordt weer opengedraaid.
De deur gaat een klein stukje open. Op haar gezicht schijnt het
licht uit de hal waar ik sta, de ruimte achter haar is donker. Haar
ogen hebben nog steeds geen enkele uitdrukking en de rode
muts hangt nog in haar krullen. Ik doe de deur verder open en
duw haar zachtjes achteruit om binnen te komen. Ze kruist haar
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polsen voor haar borst. In een reflex. Voor die keurig dichtge-
knoopte jas. En ik denk meteen aan de stukgesneden achterkant.

Terwijl ik de deur weer op slot draai, wacht ze op me en loopt
vervolgens achteruit een donkere kamer binnen. Ik voel langs
de muur en vind een lichtknopje. We zijn in de woonkamer van
het zolderappartement en ik duw haar naar de grijze bank achter
haar. Ik kijk om me heen en zie links in het halletje de keuken.
Thee! is het eerste wat in me opkomt en ik loop ernaartoe. Maar
als ik de ketel pak om water op te zetten zie ik een fles wodka op
het aanrecht staan. In het afdruiprek staat een glas en ik schenk
een flinke scheut in. Voor ik de dop op de fles schroef zet ik in
een impuls de fles aan mijn mond. De vloeistof schroeit langs
mijn longen en geeft een vreemd soort warmte waardoor ik op-
nieuw ga klappertanden. Ik neem nog een slok. Dat voelt beter.
Met de fles en het glas loop ik terug naar de woonkamer.

Ze zit zoals ik haar heb achtergelaten. Ik hou het glas aan haar
mond en morsend neemt ze toch een flinke slok. Dan pakt ze
het glas en drinkt het in één teug leeg. Ze kijkt me aan. Voor het
eerst kijkt ze me echt aan en zegt: ‘Sorry’ En daarna slaat ze de
handen voor haar gezicht en zegt: Jezus, jezus, jezus. Onafge-
broken. Jezus, jezus’

Ik schenk nog maar een glas wodka in en neem eerst zelf een
slok uit het glas voor ik het aan haar geef. Het meisje drinkt op-
nieuw haastig het glas leeg. Nu trekt ze een vies gezicht en zegt
weer sorry. Dan haalt ze diep adem en begint te praten terwijl ze
naar haar laarsjes kijkt. Bijna fluisterend en monotoon stromen
de zinnen uit haar. Alsof ze tegen zichzelf praat.

‘Ik vond hem aantrekkelijk. Dat is nog het ergste. Ik voelde
me heel wat, door zijn aandacht. Het was mijn laatste stagedag
bij zijn kantoor en er was een borrel voor mijn afscheid. Hij had
vorige week al gezegd dat hij me mee uit eten zou nemen als
bedankje en dat we dan ook over mijn toekomst konden spre-
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ken. Ze waren erg tevreden allemaal. Ik had me verheugd op het
etentje. Hij is een echte womanizer, maar hij nam me serieus. Ik
ben pas vierentwintig. En dat ik het strafrecht in wilde, vond hij
grappig. Vond hij goed. “Anders dan andere vrouwen,” zei hij.

‘Tk moest voornamelijk archiveren en afspraken regelen, maar
ik mocht er ook soms bij zitten als er besprekingen waren. Jezus,
jezus, het is mijn eigen schuld. Zo dom, zo dom. Ze slaat haar
handen voor haar gezicht en bijna onhoorbaar zegt ze: ‘Ik dacht:
als hij na het etentje wil zoenen, dan doe ik dat. En..] Ze stopt
met praten. Met haar handen voor haar gezicht wiegt ze van
voor naar achter. Net als ik een arm om haar heen wil slaan om
het mechanische wiegen te stoppen staat ze op. Tk wil douchen’

Dat snap ik, maar als ze aangifte wil doen, is dat natuurlijk
niet zon goed idee.

‘Ik kan geen aangifte doen. Ik heb er zelf om gevraagd.

Ik kijk het meisje aan. ‘Je lag in een park, vastgebonden, op je
buik met een mes naast je lichaam. Je bent verkracht. Daar heb
je niet om gevraagd. Echt niet’

Ze schudt haar hoofd, trekt haar laarsjes uit en stroopt de af-
gezakte kousen van haar kuiten. Terwijl ze haar jas losknoopt
staat ze op en loopt naar het midden van de kamer. Ze laat de
jas op de grond vallen, maakt een rood ceintuurtje los en laat
de zwarte jurk met boothals van haar schouders glijden. Daar
staat ze vreemd naakt met alleen een zwarte glanzende bh, de
lichte afdruk van een bikinibroekje onderbroken door een klein
streepje schaamhaar en nog steeds die rode muts. Geen enkele
verlegenheid tegenover mij. Alsof ik er niet ben. Ze loopt naar
een deur in het halletje. Even later hoor ik het kletterende water
van de douche.
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Het is een smaakvol ingericht zolderappartement. Niet duide-
lijk meisjesachtig. Er ligt een soort gymnastiekvloer, lichtgrijs,
met een geknoopt donkergrijs kleed erop. Een grote rode stoel is
het enige echte kleuraccent. Naast de deuropening hangen foto’s
op een prikbord. Veel fotos van het meisje. Met andere meis-
jes op een bank, met vermoedelijk haar ouders aan een grote
tafel ergens buiten, met een biertje in de hand, met een lange
knappe man op een strand, met dezelfde man in de sneeuw. Van
hem hangt er ook nog een portretfoto. Als ik opnieuw de ruimte
rondkijk zie ik dat het heel keurig is. Geen tijdschriften, losse
papiertjes of half opengemaakte enveloppen, geen slingerende
boeken of cd’s. Alles is heel ordelijk. Het is een ruime kamer met
behalve de zithoek een eettafel waarop een laptop staat. Tegen
de muur een printer. Zou ze in het bezit zijn van een paar gefor-
tuneerde ouders die dit optrekje voor hun studerende dochter
hebben aangeschaft. Ik voel meteen een lichte irritatie. Hoe is ze
nou in godsnaam in dat park beland?

Ze komt uit de douche met een handdoek om haar lichaam ge-
knoopt en verdwijnt weer ergens in het halletje. Even later is ze
terug in een grijs joggingpak. De handdoek om haar hoofd. Als
ze weer op de bank is gaan zitten, lijkt ze bijna te verdwijnen.
Een klein bleek hoofdje met grote donkere ogen tussen al dat
grijs. De uitgelopen mascara is nog vaag te zien. Ik ga naast haar
op de bank zitten. “Wat wil je? Wil je me vertellen hoe je in het
park terecht bent gekomen?’

Ze aarzelt. Je zult me wel ontzettend stom vinden. Sandra
heet je toch?’ Ze kijkt een beetje schuldig. “‘We hebben je ooit ge-
vraagd om beschermvrouwe van ons dispuut te worden. Sorry,
ik heet Meike’
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Het lijkt me niet het moment om handen te schudden, dus
ik vraag haar nogmaals of ze wil vertellen wat er nu precies is
gebeurd.

Ze haalt diep adem en klemt haar handen tussen haar dijen
terwijl haar blik ergens in de ruimte blijft hangen. “‘We hebben
gegeten in een restaurant aan de Amstel. Eigenlijk was er niks
aan de hand. Hij bleef heel zakelijk en vroeg wat ik precies wilde
gaan doen als ik afgestudeerd was. Hij adviseerde me om een
tijdje naar het buitenland te gaan voor een extra master en er
was helemaal geen sprake van geflirt of wat dan ook. Daarna wil-
de hij me naar huis brengen met een taxi, maar ik wilde lopen en
hij liep mee. Er was nog steeds helemaal niks aan de hand. Het
was koud en hij gaf me een arm. Toen we bij het park kwamen,
stopte hij en ging voor me staan. Hij zei dat hij me iets bijzonders
wilde laten zien. Hij vroeg wanneer ik voor het laatst in het park
was geweest. Dat het in de winter weliswaar voornamelijk een
dorre boel was, maar dat één plant daaraan ontsnapte. Die plant
bloeide met knalrode bloemen.

‘Hij ging vervolgens achter me staan en duwde me het park in.
Zachtjes. Ik vond het een beetje raar, maar ook wel spannend.
Het was stikdonker, maar hij wist blijkbaar de weg. Hij dirigeer-
de me naar een bankje, pakte mijn tas en zette hem neer. Ik wilde
me omdraaien, naar hem toe, want ik dacht dat hij iets wilde
zeggen. Ik wilde hem aankijken, omdat het een beetje vreemd
was allemaal, maar hij pakte mijn polsen en hield ze op mijn rug.
“Loop nou maar, zei hij, “ik stuur je wel.” Hij lachte een beetje.
Dus ik liep een stukje, maar voelde me steeds onbehaaglijker.
Tegelijkertijd zei een stem in mijn hoofd: doe normaal, hij haalt
een grap met je uit, je kent hem toch. Iedereen kent hem. Maar
het was raar, het klopte niet. Ik werd bang. Ik wilde naar huis. Ik
stond stil en zei dat ik terug wilde en probeerde mijn handen los
te wurmen. En toen.. Ze stopt met praten en slaat haar handen
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weer voor haar gezicht. Jezus, jezus, jezus. Ik wil dat je weggaat,
ik ga slapen’

Ik weet niet wat ik moet doen. Er zit nog een slokje wodka in
het glas en ik duw het in haar handen. Ze pakt het vast en drinkt
het leeg.

‘Sorry; zegt ze weer, ‘sorry.

Vreemde conversatie is het. Zij vertelt haar verhaal ergens in
de ruimte, maar als ze tegen mij praat is het alleen maar ‘jezus’
of ‘sorry.

Ik pak het glas van haar aan. ‘Kom op, ik denk dat je in ieder
geval één keer hardop moet zeggen wat er precies gebeurd is.

Ze slaat haar handen weer voor haar gezicht en gaat door met
praten. Met zachte kale stem. Zonder emotie. Terwijl ze heel ver
weg lijkt.

7

‘Hij hield met één arm mijn ellebogen op mijn rug. Ik probeerde
los te komen want ik begreep niet wat er aan de hand was. Het
was idioot. Joachim Hansson. Die man. Zo keurig. En daarna
voelde ik dat mijn polsen werden vastgebonden. Ik was zo ver-
baasd dat ik moest lachen. Maar toen ik me naar hem wilde om-
draaien hield hij me weer heel stevig vast en knipte een mes voor
mijn gezicht open. Hij trok mijn muts over mijn ogen en gaf me
een duw waardoor ik voorover viel. Ik was als de dood dat ik in
het mes zou vallen, maar dat gebeurde niet. Van daarna weet
ik dat ik probeerde te vechten, te trappen, maar ik stikte bijna.
En ik probeerde te schreeuwen. Dat lukte niet, denk ik. Er was
koude lucht op mijn benen, op mijn billen en daarna niks. Ik zag
mezelf liggen. Of eigenlijk iemand anders, met mijn kleren aan.

‘Bij die ander werd haar onderbroek uitgetrokken wat niet
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moeilijk was, want ze had kleefkousen. Geen panty. Die zakten
naar haar kuiten. Hij ging in haar knieholtes zitten. Ik hoorde
haar huilen. En ik zag zijn zwarte handschoen op haar billen.
De andere handschoen in haar. Eerst van achteren en daarna
tussen haar benen. Als een gynaecoloog was hij aan het voelen’
Ze stopt even met praten. ‘Hij... En... Toen was ik ineens mezelf
weer. Ik voelde de ijskoude grond onder mijn wang schuren en
zijn handen drukten zo hard op mijn rug dat mijn ribben tegen
de grond werden geperst en ik dacht dat ze zouden breken. Dat
ik flauw ging vallen van de pijn, alleen, dat gebeurde niet. Ik
hoorde mezelf huilen en was daar verbaasd over want ik was
het wel en ook weer niet. Daarna kreeg ik geen lucht meer. Hij
duwde en stootte. Ik dacht dat ik scheurde en stuk ging en van-
uit mijn buik kwam een heel harde schreeuw. Maar die wilde
niet naar buiten. Ik weet niet of ik geschreeuwd heb. Ik weet het
niet. Ik... Ze trekt haar benen op en slaat haar armen eromheen.
Haar ogen dicht, haar lippen stijf op elkaar en ze verstopt haar
gezicht tussen haar knieén. De handdoek glijdt half van haar
hoofd. Ze pakt een punt en trekt hem over zich heen alsof ze
zich wil verstoppen. Wil verdwijnen.

Ik pak haar vast, zo goed en zo kwaad als dat gaat en kijk naar
het hoopje kleren midden in die keurige kamer. Wat een puin-
hoop.

‘Slik je de pil?’

Ze kijkt me niet-begrijpend aan vanonder de handdoek. Het
moment van contact is duidelijk voorbij. Ze is in haar eigen we-
reld gekropen en ik kan daar niet bijkomen.

‘Gebruik je de pil. Ik heb niet de indruk dat hij een condoom
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heeft gebruikt. Misschien moet je anders morgen de morning-af-
terpil halen. Maar misschien moet je je sowieso laten nakijken
op een eventuele geslachtsziekte’

Ze heeft haar gezicht weer tussen haar knieén begraven. ‘Hou
op, zegt ze. Jezus, hou op’ Ze staat op, en loopt naar het hoopje
kleren. Ze bukt om het op te pakken maar doet het niet. In ge-
dachten blijft ze staan en staart naar buiten. Het hoopje kleren
aan haar voeten.

Zal ik iemand bellen? En moeten we toch geen aangifte gaan
doen? Ik ben getuige, ik ga mee. Die man mag niet zomaar on-
gestraft hiermee wegkomen!

Ze blijft naar buiten kijken en heel zachtjes hoor ik haar zeg-
gen, opnieuw alsof ze tegen zichzelf praat: “Timo en ik zijn al
tien jaar samen. We zijn allebei nooit met iemand anders naar
bed geweest. We proberen zwanger te raken. Als ik nu al zwan-
ger ben, ik bedoel v6ér vanavond, dat kan, dan kan ik toch niet
zomaar de morning-afterpil nemen?’

Het arme kind. Het was al zo vreselijk en het wordt alleen
maar erger. Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Ik zoek mijn
tas en zie hem op de grond bij de deur liggen. Enigszins beslui-
teloos loop ik ernaartoe en pak een visitekaartje uit het zijvakje.
Ik ga naar de tafel en leg het neer. Als ik me naar haar omdraai,
staat ze nog steeds naar buiten te staren. Naar het donker. De
maan is allang verdwenen. Haar handen hangen een beetje doel-
loos langs haar lichaam. Ik probeer in haar blikveld te komen,
leunend tegen de tafel. ‘Is er nog iets wat ik voor je kan doen?’

Ze schudt haar hoofd.

Ik heb inmiddels mijn telefoon gepakt en vraag haar nummer.
Ik zie dat ik twee oproepen gemist heb en dat er een voicemail-
bericht is. Mechanisch lepelt ze wat cijfers op en ik zet ze in mijn
telefoon. ‘Mijn nummer ligt hier op tafel. Ik bel je morgen om te
vragen hoe het gaat. Ik ga met liefde met je mee naar een dokter
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en misschien als je er een nachtje over geslapen hebt wil je toch
aangifte doen’ We staan allebei een beetje te staan. “Zal ik je naar
je bed brengen?’

Ze schudt weer haar hoofd.

‘Wil je nog iets drinken? Thee?’

Ze schudt opnieuw haar hoofd.

‘Wil je dat ik hier blijf?’

Maar ze blijft haar hoofd schudden.

Ik weet het niet meer. Ik ben doodmoe. Geen idee hoe laat het
is. Het liefst zou ik haar door elkaar rammelen. Uit machteloos-
heid. Ze staat stijf rechtop langs me heen te kijken. Naar de duis-
ternis buiten. Ik volg haar blik en zie in het licht van de straatlan-
taarn dat het opnieuw is gaan regenen. Ik loop voorzichtig naar
haar toe en pak haar handen. Ze blijft langs me heen staren. Ik sla
haar armen om me heen en mijn eigen armen om haar schouders
en zo blijven we een tijdje stijfjes staan. Langzaam voel ik haar
ontspannen. Zachter worden. Ze legt haar hoofd op mijn schou-
der, leunt tegen me aan en ik durf niet te bewegen. Daar staan we
dan. Gevangen in een gezamenlijke ervaring. Zij het slachtoffer, ik
de toeschouwer. Voorgoed verbonden met elkaar.

9

Na een tijdje maak ik me los. Ik kijk haar aan en gelukkig kijkt ze
nu echt terug. Contact. Als ik vraag of het gaat, knikt ze.

‘Tk wil alleen maar slapen nu, zegt ze. ‘Morgen bel ik je. Dan be-
slis ik of ik naar de dokter ga en of ik aangifte wil doen. Ik zal mijn
kleren niet weggooien, dat beloof ik. Dank je voor alles en sorry,
dat je hierbij betrokken bent geraakt. Ze heeft ineens het initiatief
genomen en duwt me zachtjes richting uitgang. Ze doet de deur
open en zegt: ‘Nogmaals dank je voor alles en ik bel je echt’
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Nu weet ik meteen dat ze dat niet gaat doen. Ik draai me om
en wil nog iets zeggen, maar het is klaar. De deur gaat voor mijn
neus dicht. Voor de tweede keer. En ik ben weliswaar minder
verbaasd, maar nog net zo onzeker over de hele situatie. Lang-
zaam loop ik de trap af terwijl ik mijn jas dichtknoop. Ik zie op
mijn horloge dat het inmiddels halftwee is. Twee uur terug viste
ik een lollystokje uit mijn fietskratje en ging op weg naar huis.
Het lijkt een eeuwigheid geleden. Als ik de buitendeur opendoe
komen de beelden terug in mijn geheugen. Weggeduwd omdat
de zorg voor het meisje, voor Meike, alle aandacht opeiste. Ik
zie de advocaat weer zitten, voldaan, trots rechtop, boven op dat
hoopje ellende. Die zwarte laarsjes, de rode muts en handschoe-
nen. Dan schiet me die rode plant te binnen. De bloeiende plant
die hij haar wilde laten zien. Wat een ongelooflijk kille klootzak.

Ik kan me haast niet voorstellen dat dit de eerste keer is dat hij
zoiets flikt. Je gaat toch niet van het ene op het andere moment
een stagiaire verkrachten. En als Meike niet zijn eerste slachtof-
fer is, zou het zomaar kunnen dat de man een spoor van vernie-
ling achter zich aan sleept. Dat is dan goed verborgen gebleven.
Er is voor zover ik weet geen enkele roddel over Joachim Hans-
son die daarop wijst. Integendeel. Een hoffelijke onweerstaanba-
re charmeur, zo staat hij bekend. Dat onweerstaanbare krijgt wel
een heel eigen betekenis na wat ik vannacht gezien heb.

Zou iedereen bang zijn voor zijn eigen hachje en daarom zijn
mond houden? Ik weet als geen ander hoe machtig televisiebe-
kendheid kan zijn en gezien zijn beroep weet hij ongetwijfeld
briljant en professioneel elke eventuele aanklacht te omzeilen.

Maar dit is verkrachting. Dat is een misdaad. Dat kan toch
niet door iedereen in zijn omgeving met de mantel der liefde
bedekt worden. Dus misschien is het wel de eerste keer. Maar hij
moet wel erg zeker van zijn zaak zijn als hij op een openbare plek
zonder géne een meisje verkracht.
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En waarom heeft hij een mes op zak. Dat mag toch helemaal
niet. Maar ja, ze zullen hem niet snel fouilleren op straat.

Ik ril een beetje in mijn dikke jas. Van vermoeidheid, maar ook
van de kou. Het regent nog steeds. IJskoude scherpe spettertjes.
Als kleine naaldjes prikken ze in mijn gezicht. Mijn fiets staat er
nog. Tegen het hek buiten het bereik van de lantaarn. Ik pak mijn
fietssleutel en terwijl ik mijn tas in de krat wil zetten, zie ik dat er
iets in ligt. Het zal ook eens niet. Iets zwarts, glanzend als een zak-
je. Tussen duim en wijsvinger pak ik het voorzichtig op en mijn
hart slaat een slag over. Het is een slipje. Een zwart slipje. Net zo
glanzend als de bh die ik een uur geleden gezien heb toen Meike
haar kleren uittrok. De zwarte bh die haar naaktheid alleen maar
accentueerde toen ze daar in haar appartement stond met de rest
van haar stuk geknipte kleding om haar voeten. Dit is het bijpas-
sende slipje. Het is haar slipje.

Lees verder in Het gerecht
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