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Londen, februari 2011

Het was een leuk gedeelte van Londen. Keurig. Welvarend. De winkels
aan de straat in het dorpsachtige centrum waren dicht en hadden de
rolluiken neergelaten, maar je kon zien dat ze chic waren, en er waren
restaurants, heel veel restaurants, met verlichte ramen, als brede flat-
screen-tv’s, waardoor de mensen binnen te zien waren. Mensen die te
goedgemanierd waren om zich om te draaien en het meisje dat op
straat langsrende na te kijken.

Ze was niet zo iemand die rende om fit te blijven, met een strak
pakje aan en oordopjes in en een geconcentreerde uitdrukking op haar
gezicht, maar rommelig, wanhopig, waarbij haar korte rok opkroop tot
haar onderbroek en haar ongeschoeide voeten plenzend neerkwamen
in de glibberige plassen op het trottoir. Toen ze het café verliet had ze
haar stomme schoenen uitgeschopt, wetende dat ze met die dingen
niet ver zou komen. Schoenen met plateauzolen en hoge hakken —het
eenentwintigste equivalent van een ketting met een ijzeren bal.

Op de hoek aarzelde ze, zwaar hijgend. Aan de overkant was een
rij winkels met een steegje ernaast, achter haar de hamerende echo
van voeten. Ze rende verder en zocht het donker op. Er was een
plaatsje met vuilnisbakken. Boven haar hoofd knalde een beveiligings-
licht aan; ze zag glinsterende glasscherven en ruige struiken voorbij
een hoge houten poort. Ze verschafte zich toegang, ineenkrimpend
en kermend toen de grond onder haar voeten van hard asfalt veran-
derde in drassige aarde die haar doorweekte panty binnen drong.
Verderop was het schijnsel van een straatlantaarn. Het gaf haar iets om



zich op te richten; ze duwde takken opzij en kwam op een smal laan-
tje uit.

Het straatje werd aan de ene kant geflankeerd door garages en de
achterkant van huizen en aan de andere kant door een stel eenvoudige
rijgjeshuizen. Ze draaide snel in de rondte terwijl haar hart tegen haar
ribben bonkte. Als hij haar tot hier volgde, zou ze zich nergens kunnen
verschuilen. Niemand die iets zou zien. De ramen van de huizen straal-
den gedempt achter gesloten gordijnen, als sluimerende ogen. Even
overwoog ze of ze aan zou kloppen bij een van de huisjes en een be-
roep zou doen op de goedheid van de mensen binnen, maar toen ze
besefte hoe ze eruit moest zien in de kleren die aan haar lijf plakten en
haar zware make-up, liet ze het idee varen en strompelde ze verder.

Het laatste huis in het rijtje was in duisternis gehuld. Toen ze dich-
terbij kwam zag ze dat de voortuin overwoekerd en verwaarloosd was
en dat het onkruid tot halverwege de afgebladderde voordeur reikte
en dat er van de zijkant een woud van struiken oprukte. De ramen
waren leeg en donker. Met hun beslagen vuile glas slokten ze haar
spiegelbeeld op.

Ze hoorde het weer, het ritme van rennende voeten — het kwam
dichterbij. Wat moest ze doen als hij de anderen ook had ingezet om
haar te zoeken? Als die van de andere kant kwamen en haar insloten,
zodat ze niet kon ontsnappen? Even bleef ze verstijfd staan, maar toen
kwam er, heet en prikkend, een stoot adrenaline vrij die haar tot actie
aanzette. Ze kon nergens heen en glipte toen maar snel langs de zijkant
van het laatste huis, tussen de muur en de wirwar van groen door. De
paniek dreef haar voort, waarbij ze over takken struikelde en moest
kokhalzen van de dierlijke, niet-vertrouwde stank. Bij haar voeten
schoot iets onder de heg vandaan, zo dichtbij dat ze de ruwe vacht
even langs haar scheen voelde strijken. Ze deinsde terug en struikelde.
Ze verstuikte haar enkel en een hete pijnscheut vloog haar been in.

Ze ging op de vochtige grond zitten en greep stevig haar enkel beet,
alsof ze de pijn terug kon persen naar de plek waar hij vandaan was

gekomen. De tranen sprongen in haar ogen, maar op dat moment
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hoorde ze voetstappen en een boze schreeuw aan de voorkant van het
huis. Ze zette haar tanden op elkaar en zag voor zich hoe Dodge bjj
de straatlantaarn stond, handen in de zij, terwijl hij ronddraaide en
haar zocht, met die oorlogszuchtige uitdrukking op zijn gezicht —
kaak in de lucht, ogen tot spleetjes knijpend — die het kreeg wanneer
hij gedwarsboomd werd.

Met ingehouden adem luisterde ze aandachtig. De seconden regen
zich aaneen en trilden van de spanning, totdat ze ten slotte het geluid
opving van voetstappen die zich verwijderden. De lucht ontsnapte uit
haar longen en ze liet zich slap van opluchting voorovervallen.

Het geld ritselde in haar zak. Vijftig pond — ze had alleen haar eigen
aandeel genomen, niet wat voor de rest van de band bestemd was,
maar het zou hem niet bevallen: hij deed de boekingen, hij incasseer-
de het geld. Ze liet een hand in haar zak glijden om aan de wasachti-
ge, veelgebruikte briefjes te voelen, en een vonkje van triomf gloeide

op in haar hart.

Ze had nog nooit ergens ingebroken. Het ging verbazingwekkend
gemakkelijk.

Door de heg kruipen en zich door de doornige bramenslierten en
torenhoge prikkende brandnetels in de tuin heen werken terwijl haar
enkel klopte en brandde was nog het moeilijkst. Het glas in de ach-
terdeur was bros en liet zich net zo gemakkelijk breken als de ijskorst
op een plas, en de sleutel stak aan de andere kant nog in het slot.

De keuken was klein en had een laag plafond. Het rook er muf,
alsof het huis lang afgesloten was geweest. Ze draaide langzaam rond,
terwijl haar ogen de duisternis aftastten om tekenen van leven te ont-
dekken. De plant op de vensterbank was verschrompeld tot een kron-
keling van dorre bladeren in een gekrompen kluit, maar er stond een
ketel op het gasfornuis en er hingen kopjes aan een rij haken onder de
plank aan de muur, alsof de bewoner z6 binnen kon komen om een
kop thee te zetten. Ze huiverde terwijl haar nekharen overeind gingen

staan.
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‘Hallo?’

Ze sprak luid, met een zelfvertrouwen dat ze niet voelde. Haar stem
klonk eigenaardig, vlak en bijna grappig noordelijk. ‘Hallo? Is daar
iemand?’

De stilte slokte haar op. In een plotselinge vlaag van inspiratie zocht
ze in haar jaszak, waar ze een goedkope plastic aansteker uit haalde. De
goudgele lichtkring van de vlam was klein, maar voldoende om créme-
kleurige betegelde muren te ontwaren, plus een kalender met een
plaagje van een kasteel boven de maand juli 2009 en een ouderwets
ogende kast met bovenin glazen deurtjes. Ze liep onhandig verder, met
haar hand steun zoekend aan de deurpost toen de pijn zijn tanden
dieper in haar been zette. In het volgende vertrek zag ze bij het schijn-
sel van het vlammetje de omtrekken van een tafel bij het raam en een
buftet waarop porseleinen dames een kniebuiging en een pirouette
maakten voor een onzichtbaar publiek. In een smalle gang zag ze een
trap. Ze bleef onderaan staan en staarde omhoog, de duisternis in, en
riep deze keer zacht alsof ze een vriend riep: ‘Hallo? Is er iemand?’

Ze werd begroet door stilte en een vaag zuchtje ouderwets parfum
zweetde naar beneden, alsof ze lucht had verstoord die reeds lang stil
hing. Ze moest eigenlijk naar boven gaan om te controleren of er
niemand was, maar haar pijnlijke enkel en de doodse stilte schrikten
haar af.

In de kamer aan de voorkant liet ze het vlammetje uitgaan, want ze
wilde niet riskeren dat het schijnsel buiten werd waargenomen. De
doorzakkende gordijnen voor het raam waren bijna helemaal dicht-
getrokken, maar er viel door de opening genoeg licht van de straat-
lantaarn naar binnen om tegen een van de muren een doorgezakte en
bobbelige canapé waar te nemen, met op de rugleuning een deken
van gehaakte vierkantjes in vloekende kleuren. Behoedzaam gluurde
ze naar buiten om te zien of Dodge er was, maar de lichtcirkel om de
straatlantaarn was rustig en intact. Ze liet zich tegen een leunstoel
vallen en haalde wat vrijer adem.

Het was het huis van een oud iemand geweest, dat was wel duide-
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lijk. De televisie was kolossaal en grappig ouderwets en voor de dicht-
getimmerde haard stond een elektrische straalkachel. Bij de voordeur
had zich als een opgewaaide hoop herfstbladeren een stapel post ver-
zameld.

Ze hinkte terug naar de keuken en draaide de kraan boven de
gootsteen open. Ze liet het water even door de ratelende leidingbui-
zen lopen alvorens van haar handen een kommetje te maken en te
drinken. Ze vroeg zich af wie de eigenaar was en wat er met hem of
haar was gebeurd; of die naar een tehuis was gegaan, of overleden.
Maar wanneer iemand doodging werd het huis toch ontruimd? Dat
was in ieder geval wat er met haar oma’s huis was gebeurd. Nog geen
week na de begrafenis waren alle kleren en foto’s en borden en pan-
nen, en ook oma’s uitgebreide verzameling porseleinen varkentjes en
de restanten van Jess’ verwoeste jeugd, ingepakt en verspreid, zodat de
gemeente het huis gereed kon maken voor de nieuwe bewoner.

De duisternis voelde mosachtig en vochtig op haar huid. Onder
haar nepleren jasje voelde ze dat ze kippenvel op haar armen had.
Misschien was de eigenaar gestorven en had niemand het ontdekt?
Een masochistisch instinct, dat wakker werd geroepen door de duis-
ternis en de stilte, deed een beeld bij haar ontstaan van een lichaam
dat boven in bed lag te vergaan. Ze wuifde het kordaat weg en liet
haar gezonde verstand weer prevaleren. En wat kon een dode je trou-
wens doen? Een lijk kon je lip niet splijten of je geld stelen, of zijn
vingers om je nek sluiten totdat er sterretjes voor je ogen dansten.

Plotseling voelde ze zich doodmoe; de bonzende pijn in haar enkel
straalde uit, zodat haar hele lichaam bonkte van uitputting. Ze hob-
belde terug naar de voorkamer en zeeg neer op de bank; ze liet haar
hoofd op haar handen vallen toen de enormiteit van de gebeurtenis-
sen van het afgelopen uur in volle omvang tot haar doordrong.

Shit. Ze had ergens ingebroken. Weliswaar in een leegstaand en
verwaarloosd huis, maar toch. Inbreken en een huis binnen gaan was
heel wat anders dan een zakje chips pikken in de winkel op de hoek
omdat je met je gratis schoolmaaltijden niet sneu genoemd wilde
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worden. Dat was een heel andere categorie van foute dingen doen.

Het goeie nieuws was dat ze was ontsnapt. Ze was niet met Dodge
op weg naar de woning in Elephant and Castle. Ze zou niet de lust
hoeven verdragen die hem altijd plaagde na een avond waarop hjj
bierdrinkend had zitten toekijken terwijl zij stond te zingen in de
hoerige kleding die ze van hem moest dragen. Vanavond niet en nooit
meer. Het eerste wat ze zou doen wanneer haar enkel beter was, was
een kringloopwinkel of zo zoeken en wat van het kostbare geld uit-
geven aan fatsoenlijke kleren. Warme kleren. Kleren die haar lichaam
bedekten in plaats van het uit te stallen als spullen in de etalage van
een winkel met bodemprijzen.

Ineenkrimpend van de pijn legde ze haar been op de armleuning
van de bank en ging op de doorrookte kussens liggen. Ze vroeg zich
af waar hij nu was, of hij het zoeken had opgegeven en naar huis was
teruggegaan om te wachten, ervan overtuigd dat ze uiteindelijk terug
zou komen. Ze had hem nodig, placht hij haar te vertellen; ze had zijn
contacten nodig en zijn boekingen en zijn geld — wat was ze nu he-
lemaal zonder hem? Niets. Een nul uit het noorden met een stem als
duizend andere meisjes die beroemd wilden worden. Een stem die
niemand ooit zou horen als hij er niet was geweest.

Ze trok de gehaakte deken van de rugleuning en legde hem over
zich heen. Nu de adrenaline was weggeébd, voelde haar lichaam zwaar
en zwak en ze merkte dat het haar eigenlijk geen moer kon schelen
waar hij was, want voor het eerst in een halfjaar was het voor haar
totaal onbelangrijk wat hij voelde of wilde.

Het vreemde huis nestelde zich om haar heen en nam haar op in
zijn stilte. Het lawaai van de stad leek hier ver weg en het geluid van
auto’s op de natte straat was een gedempte zucht geworden, als golven
op een strand in de verte. Ze staarde de schaduwen in en begon zacht-
jes te neurién om de stilte op afstand te houden. Het melodietje dat
bij haar opkwam was niet een van de liedjes die ze eerder op de avond
op de podium van de kroeg had staan bléren, maar een uit het verleden
— een slaapliedje dat haar oma altijd voor haar zong toen ze klein was.
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De woorden waren halfvergeten, maar de melodie streelde haar met

kalmerende, vertrouwde vingers, en ze voelde zich minder alleen.

Toen ze wakker werd, filterde het licht door de dunne gordijnen en
de strook lucht die zichtbaar was door de kier had de typische och-
tendkleur van gebleekte beenderen. Ze veranderde van houding en
meteen laaide de pijn in haar enkel op, alsof iemand had staan wachten
tot ze bewoog om er met een voorhamer een klap op te kunnen ge-
ven. Ze verstarde en wachtte tot de rimpelingen van pijn wegtrokken.

Door de muur hoorde ze geluiden; het harder en zachter worden
van onduidelijke stemmen op de radio, dan muziek en het gehaaste
gebons van voeten op de trap. Ze ging rechtop zitten en zette met
opeengeklemde kaken haar voet op de grond. In de ijskoude badka-
mer ging ze op de wc zitten. Ze verwijderde voorzichtig de gehaven-
de panty om naar haar enkel te kijken. Hij was onherkenbaar; gezwol-
len en paars verkleurd boven een voet die besmeurd was met vuil.

De badkamer bezat niet zoiets moderns als een douche; er was al-
leen een diepe gietijzeren badkuip met roestplekken onder de kranen
en een wasbak in de hoek. Daarboven was een kastje met spiegeldeur-
tjes, dat ze opendeed in de hoop iets te vinden wat haar kon helpen.
De planken stonden vol met doosjes en potjes die in een museum niet
zouden hebben misstaan, en de verbleekte etiketten vermeldden de
mysterieuze geneesmiddelen uit een andere tijd: magnesiumoxide,
kaolien, hoestsiroop. Ertussen, op de onderste plank,lag een lippenstift
in een gouden huls.

Ze pakte hem op en draaide hem even tussen haar vingers rond
alvorens de dop eraf te halen en aan de onderkant te draaien. De lip-
penstift was rood, vuurrood — de kleur van klaprozen en brievenbus-
sen en ouderwetse filmsterglamour. In de top was een gleuf ingesleten
waar hij steeds tegen de lippen van de gebruiker was gehouden. Ze
probeerde zich haar, wie ze ook geweest was, voor te stellen, staand in
deze badkamer met de zwart-witte tegels en de beschimmelde muren;
een oude vrouw die haar lippen insmeerde met deze uitdagende kleur

15



voor een tochtje naar de winkels of een bingoavond, en ze voelde
bewondering en nieuwsgierigheid opwellen.

Op de bovenste plank van het kastje lag een rol enigszins vergeeld
verband en ze nam dat en een pakje bruisaspirine mee naar de keuken.
Ze nam een theekop van een haak, vulde hem met water en liet er
twee tabletten in vallen. Terwijl ze wachtte tot ze opgelost waren keek
ze om zich heen. Bij het groezelige ochtendlicht leek het huis somber,
maar het had ook iets aandoenlijk huiselijks, met de rij bussen op de
plank waarop THEE, RIJST en SUIKER stond, de veelgebruikte snijplank
die tegen de muur stond en de geschroeide ovenwanten die aan een
haak naast het fornuis hingen. Het kopje in haar hand was groen, met
een soort glans erop, iriserend zoals de fijne regenbogen in olieplassen.
Ze wreef er met haar vinger overheen. Ze had zoiets nog nooit gezien
en ze vond het mooi. Het was totaal anders dan het samenraapsel van
goedkope, vlekkerige mokken in de woning in Elephant and Castle.

Ze dronk het aspirinedrankje met een vies gezicht in twee grote
slokken op, waarbij haar keel zich sloot uit protest tegen de vieze
smaak. Daarna ging ze met het verband naar de voorkamer, waar ze
zich toelegde op de taak haar enkel te verbinden.Toen ze halverwege
was hoorde ze buiten iemand fluiten en ze hield op, terwijl haar hart
in haar keel bonsde. Er kwamen voetstappen dichterbij. Ze liet het
verband los en stond op, gespannen luisterend of er iemand op de deur
zou kloppen of, erger nog, een sleutel zou omdraaien.

Met een roestig, weerspannig gekraak ging de brievenbus open.
Eén enkele, cremekleurige envelop kwam boven op de stapel bonte

reclame-uitingen en athaalmenu’s terecht.

Mevr. S. Thorne
Greenfields Lane 4
Church End

Londen

VERENIGD KONINKRIJK

16



Het adres was met zwarte inkt geschreven. Echte inkt, geen ballpoint.
Het handschrift was robuust en elegant, maar duidelijk beverig, alsof
de persoon die het had geschreven oud was, of ziek, of haast had. Het
papier was cremekleurig en een heel klein beetje geribbeld, als been
of ivoor.

Ze keerde hem om. Haar aandacht werd getrokken door puntige

zwarte hoofdletters.

PERSOONLIJK en URGENT. Indien nodig en mogelijk
DOORSTUREN S.V.P.

Ze zette hem op de schoorsteen, tegen een kan met een geblutste rand
waarop de kreet GESCHENK UIT MARGATE stond. Vergeleken bij de ver-
bleekte inrichting zag de envelop er schoon en fris en weelderig uit.

Buiten ging iedereen zijn doordeweekse gang, maar in het huisje
stond de tijd bijna stil en sleepte de dag zich voort. De aanvankelijke
euforie om het feit dat ze aan Dodge ontsnapt was, werd snel uitgehold
door honger en bittere kou. In een kast in de keuken ontdekte ze een
voorraadje etenswaren, waaronder een pakje met rollen vijgen. Ze
waren bijna twee jaar over de verkoopdatum heen, maar ze verslond
de helft en dwong zichzelf de rest voor later te bewaren. Ze probeerde
steeds te bedenken hoe het verder moest, wat ze hierna moest doen,
maar haar gedachten draaiden in zinloze kringetjes rond, als een slape-
rige aasvlieg die dom tegen een gesloten raam bljjft vliegen.

Ze sliep weer, diep nu, en kwam pas weer bij haar positieven toen
de korte februaridag schemerig werd en de schaduwen in de hoeken
van de kamer zich om de spinnenwebnetten sloten. De envelop op de
schoorsteen leek al het overgebleven licht te hebben geabsorbeerd.
Hij glansde bleek, als de maan.

Mevrouw S. Thorne moest de vrouw geweest zijn die hier had
gewoond, maar wat moest ze weten dat ‘persoonlijk en urgent’ was?
Met enige moeite hees ze zich van de bank en schepte de aardver-
schuiving van post onder de brievenbus op. Met de deken om haar
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schouders begon ze de post door te nemen, op zoek naar aanwijzin-
gen. Misschien zou eruit op kunnen maken waar ze heen was gegaan,
deze geheimzinnige mevrouw Thorne.

Het meeste was anonieme reclame die gratis bezorging van pizza’s
aanbood, of goedkope vervanging van ruiten. Ze deed haar best niet
naar de athaalmenu’s te kijken, met hun close-ups van glanzende,
aanlokkelijk gekleurde pizza’s zo groot als wagenwielen. Ze trof onder
meer een nieuwsbrief van de All Saints-kerk aan met Mejuffrouw Price
erop gekrabbeld en een paar dunne catalogi van postorderbedrijven
die ‘klassieke wollen kleding’ en thermisch ondergoed verkochten,
geadresseerd aan Mejuffrouw N. Price.

Nergens werd een mevrouw Thorne genoemd.

Ze gooide de nieuwsbrief van de kerk op de stapel reclamefolders
en strekte haar verkrampte ruggengraat. De loze nieuwsgierigheid die
haar had ingegeven te gaan zoeken was vervaagd toen die niet meteen
bevredigd werd en de foto’s van de pizza’s maakten haar prikkelbaar
en onrustig. Aangezien ze hier niet eens hoorde te zijn, kon ze het
moeilijk op zich nemen ervoor te zorgen dat de brief zijn bestemming
bereikte en ze had trouwens al genoeg problemen van zichzelf op te
lossen. Ze hoetde niet nog die van iemand anders erbij.

Maar toch...

Ze stond op, liep naar de haard en liet de brief achter de klok van-
daan glijden. ‘Persoonlijk en urgent’ — wat betekende dat eigenlijk?
Waarschijnlijk niets. Ze wist van oma dat oude mensen zich om van
alles en nog wat heel druk maakten.

Het papier was zo dik dat het wel fluweel leek. In de toenemende
schemering was het moeilijk het poststempel te lezen, maar ze nam
het risico en zette een stap naar het raam om naar het vage stempel te
turen. Verrek, de VS. Ze keerde hem om en las de boodschap op de
achterkant nog eens en streek met haar vingers over de onderstreping
waar de inkt een beetje was uitgelopen. Ze hield hem schuin in het
laatste licht en kon de inkeping in het papier zien waar de pen een
streep had getrokken, de hoop in de envelop drukkend.
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Persoonlijk en urgent.

Indien mogelijk. ..

En voordat ze het wist, voordat ze de kans had gehad na te denken
over alle redenen waarom het verkeerd was, scheurde ze de envelop
open en liet ze het vel papier dat erin zat eruit glijden.

Het Strandhuis
Back Creek Road
Kennebunk, ME
22 januari 2011

Liefste meisje,

Het is nu ruim zeventig jaar geleden en ik denk nog steeds op die
manier aan je. Mijn liefste. Mijn meisje. Er is in de tussentijd zo veel
veranderd en de wereld is nu heel anders dan toen we elkaar
ontmoetten, maar telkens wanneer ik aan je denk ben ik weer
tweeéntwintig.

Ik denk de laatste tijd veel aan je. Ik voel me al een tijd niet best en
de medicijnen die de artsen me hebben gegeven, maken me behoorlijk
moe. Misschien niet zo verbazingwekkend als je negentig bent.
Sommige dagen is het net of ik nauwelijks wakker ben en tenwijl ik
hier half lig te slapen, zijn al die herinneringen zo verdomd levendig
dat ik bijna geloof dat ze echt zijn en dat ik weer in Engeland ben, bij
het 382ste eskader en jou.

Ik beloofde altijd van je te houden in een tijd waarin ik niet wist of
ik de volgende week zou halen. Maar nu lijkt er toch een eind aan
altijd te komen. Ik ben altijd van je blijven houden. Om bij zinnen te
blijven heb ik geprobeerd ermee op te houden, maar dat lukte me voor
geen meter. Ook hopen ben ik altijd blijven doen. De dokters zeggen
dat ik niet veel tijd meer heb, maar ik heb nog steeds die hoop en het
gevoel dat ik hier nog niet klaar ben. Dat ik eerst moet weten wat er

met jou is gebeurd. Dat ik je nog moet vertellen dat wat we begonnen
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in die idiote tijd waarin de wereld op zijn kop stond, voor mij nooit
echt is opgehouden, en dat die tijd, hoe moeilijk en beangstigend die
ook was, tegelijk de beste tijd van mijn leven was.

Ik weet niet waar je bent. Ik weet niet of het huis aan Greenfields
Lane nog van jou is en of deze brief je ooit zal bereiken. Jezus, ik weet
niet eens of je nog leeft, al heb ik het rare idee dat ik het zou weten als
Jje er niet meer was; ik zou het voelen en klaar zijn om ook te gaan. Ik
ben niet bang voor de dood, mijn oude tegenstander uit de tijd dat ik
vloog. Ik heb hem toen verslagen, en ik heb er dan ook geen moeite
mee hem deze keer te laten winnen, maar ik zou me er veel
gemakkelijker bij neerleggen als ik het wist. En als ik deze keer
fatsoenlijk afscheid van je zou kunnen nemen.

Ik neem aan dat dit er binnenkort allemaal niet meer toe zal doen
en dat ons verhaal dan geschiedenis zal zijn. Maar ik heb de hoop nog
niet opgegeven. En ik wou ook nog steeds dat ik opnieuw kon
beginnen en het allemaal over kon doen, en dan zonder je te hoeven
laten gaan.

Als je dit ontvangt, schrijf dan alsjeblieft.

Ligfs,

Dan

O.

Oooo0...

Ze vouwde de brief weer op en schoof hem haastig in de envelop.
Ze had hem ongemoeid moeten laten — zou dat ook hebben gedaan
als ze had kunnen bevroeden dat hij zo... seriéas was. Serieus in de zin
van: op leven en dood. Persoonlijk en urgent.

Maar het was nu te laat. De brief was opengescheurd en ze kon hem
niet meer dichtmaken. De smeekbede die een stervende man aan de
andere kant van de wereld had verstuurd, was, hoe onbedoeld ook,
gelezen door haar, en door niemand anders. En nu had ze dus de keus
hem te negeren of een poging te doen om mevrouw S. Thorne te
vinden. Wie dat ook mocht zijn.
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