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Voor mijn lezers overal ter wereld – dank dat jullie net zo veel houden
van de personages die in mijn hoofd leven als ik. Ik heb dit boek als een

soort Valentijnscadeau voor jullie geschreven.

Voor alle vaders die onvoorwaardelijk van hun kinderen houden, met
inbegrip van de stiefvaders die uitgroeien tot de vaders die ze niet
 hoeven zijn, maar desalniettemin worden. Dat jullie kinderen het

 geschenk mogen koesteren dat ze hebben gekregen.

Voor mijn lieve echtgenoot, Martin, die altijd de meest fantastische
 vader is geweest voor onze dochters.
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Proloog

Baltimore, Maryland, woensdag 22 juli, 14.45 uur

Jazzie Jarvis ging langzamer lopen toen ze de derde van de vier trap-
pen naar hun appartement op liep. Het zweet droop van haar gezicht
en ze boog bijna dubbel onder het gewicht van haar rugzak. Mama
was vergeten haar op te halen. Alweer.

Meestal deed het er niet zo veel toe als ze het vergat. Het was heet
om naar huis te lopen van de dagopvang, maar dat kon Jazzie wel
aan. Het probleem was de hitte in combinatie met haar volle rugzak.
Ze had de hele weg naar huis lopen zweten.

Het zweten verborg in ieder geval de tranen die ze niet had kunnen
inhouden. Want mama was niet alleen vergeten haar op te halen. Ze
was ook de kunsttentoonstelling vergeten. En ik had haar er nog zo
aan herinnerd, telkens weer. Ze had beloofd dat ze zou komen. Ze had
het beloofd.

Maar ze was niet gekomen. Jazzie had meer dan een uur bij haar
tafel gestaan met haar blik strak op de deur gericht en al haar werk-
stukken van de dagopvang keurig op tafel gerangschikt. De pot van
klei die ze helemaal alleen had gemaakt en beschilderd en geglazuurd
en gebakken. De tekeningen waar ze zo hard aan had gewerkt om ze
precies goed te krijgen. De mooie steen die ze had geschuurd en ge-
poetst tot hij glinsterde als een diamant. Het had er allemaal liggen
wachten tot mama zou komen kijken.

Maar mama was vergeten te komen en Jazzie was er maar ternau-
wernood in geslaagd om niet te huilen terwijl alle andere mama’s en
papa’s langsliepen en haar complimentjes gaven. Medelijden met haar
hadden omdat ze de enige was van wie de mama niet was gekomen.
Alle andere mama’s en papa’s hadden hun kinderen geholpen hun
spullen in te pakken en die naar de wachtende auto’s te dragen. Mooie
auto’s, want het was een luxe dagopvang. Exclusief. Duur.
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Tante Lilah, de zus van mama, had het betaald, want Jazzie’s mama
had er het geld niet meer voor. Niet sinds haar papa bij hen was weg-
gegaan. Jazzie miste hem niet. Hij zou toch niet zijn gekomen om naar
mijn werkstukken te kijken, dacht ze bitter. Toen hij nog bij hen woonde
had hij alleen maar gewerkt. Ze zagen hem eigenlijk nooit. Zelfs niet
op zondag, want dat was de dag dat hij ging golfen met zijn cliënten.

Het was altijd mama die naar school kwam, die bij de uitvoeringen
was en wanneer er certificaten werden uitgereikt. Maar mama was
niet meer... zichzelf, al een hele tijd niet.

Niet sinds haar papa was weggegaan. Misschien daarvoor al. Haar
kleine zusje, Janie, was te jong om zich de tijd te herinneren dat ze
gelukkig waren. Jazzie kon het zich zelf nauwelijks nog herinneren.

Dus terwijl alle mama’s en papa’s de werkstukken van hun kinderen
en het overgebleven materiaal inpakten, had Jazzie die van zichzelf
ingepakt en haar hoofd koppig hooggehouden. Haar ogen brandden,
maar ze zou niemand haar laten zien huilen. Zeker niet de rijke kin-
deren die haar pestten omdat haar moeder in een oude, roestige auto
reed.

Jazzie was ooit zelf een van de rijke kinderen geweest. Voor haar
vader wegging. Ze hadden in een mooi huis gewoond en ze hadden
een mooie auto. Heel veel kleren. Genoeg te eten. Ze hadden nog
steeds te eten omdat oom Denny, de broer van haar vader, ze niet liet
verhongeren. Dat kwetste mama’s trots, maar ze stond het toe, want
zij wilde ook niet dat ze zouden verhongeren. Jazzie en Janie kregen
ook kleren voor school, daar zorgde tante Lilah voor. Niets bijzonders
en ook geen merkkleding, want tante Lilah was... Wat was het woord
ook alweer? O ja. Zuinig.

Niet gierig. Niet zelfzuchtig. Gewoon voorzichtig. Dat was wat
mama begon te leren, want nu moest ze gaan werken en ze verdiende
niet veel. Nu woonden ze in een armoedig flatje met twee slaapkamers
op de vierde verdieping van een gebouw waarvan de lift kapot was.
Een flatje dat ze moesten delen met hun oma.

Jazzie’s lippen krulden in een minachtende uitdrukking, want ze
was niet erg gesteld op de mama van haar vader. Oma kon soms akelig
doen. Zij was degene die tante Lilah zelfzuchtig en gierig noemde.
Alleen maar omdat oma stom was. Ze had veel te veel geld geleend
en was haar huis kwijtgeraakt. Allemaal voor Jazzie’s vader, die al zijn
beloftes had gebroken.
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‘Klootzak,’ mopperde Jazzie binnensmonds, meer dan een beetje
trots dat ze niet had gestotterd, zelfs geen klein beetje. ‘Kloot. Zak,’
herhaalde ze vastberaden, duidelijk articulerend zoals haar logope-
diste haar had geleerd, want ‘klootzak’ bevatte een heleboel klanken
waar ze moeite mee had. Ze nam aan dat haar spraaklerares het woord
niet zou goedkeuren, maar dat kon Jazzie niet zo veel schelen. Het
was een verrekte goed woord en zeker de moeite waard om te oefenen,
want het kwam goed van pas. Vaak. Zeker wanneer ze dacht aan haar
vader, en dat had ze de afgelopen paar maanden vaak gedaan. Vanaf
het moment dat ze het huis hadden moeten verlaten dat altijd haar
thuis was geweest.

Mama had vreselijk haar best gedaan om het huis te houden, maar
ze kon als secretaresse niet genoeg verdienen. Dat was niet haar
schuld. Het lag allemaal aan haar vader, die volgens oma niets fout
kon doen en binnenkort zou terugkomen om weer voor hen allemaal
te zorgen. ‘Binnenkort’ was inmiddels al bijna drie jaar geworden.

Dat was een lange tijd wanneer je nog maar elf was.
Jazzie greep de leuning beet en hees zich de laatste trap op. Het

enige wat ze wilde was op de bank kruipen, tekenfilms kijken en zich
laten afkoelen door de airco.

Ze bleef op de overloop staan. De voordeur van hun flatje stond
op een kier en Jazzie voelde het. Het... verkeerde ervan. De diepe
angst die ze werkelijk kon proeven. En het smaakte erg. Het was...
Ze wilde in huilen uitbarsten. Een wc-geur.

Niet weer, mama. Niet vandaag. Jazzie was zo moe, ze had het zo
warm, maar ze wist dat ze mama zou moeten schoonmaken. Ze wilde
niet dat Janie hun mama zo zag. Nooit.

Ze liet haar schouders hangen en haar ogen vulden zich met nieuwe
tranen. Verdorie, mama. Haar moeder was soms zo verdrietig. Janie
en zij probeerden haar op te vrolijken, maar niets van wat ze deden
was ooit voldoende. Op sommige dagen kwam mama helemaal haar
bed niet uit. En soms kwam ze vroeg thuis van haar werk en dan
dronk ze tot ze op de bank in slaap viel. Dat waren de dagen dat de
gordijnen dicht waren zodat er geen licht naar binnen viel. Duistere
dagen, in meer dan één opzicht.

Dat waren de dagen dat Jazzie de lege flessen bij elkaar raapte en
weggooide, daarna mama schoonmaakte en haar toedekte met een
deken en het er probeerde te laten uitzien alsof ze echt alleen maar
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een dutje deed en niet bewusteloos was van de drank. Jazzie wilde
niet dat Janie daar iets van wist. Haar zusje was nog maar vijf. Ze be-
greep niets van de duistere dagen.

Dit zou weer zo’n dag worden.
Jazzie zou mama zien, daarna tante Lilah bellen om te zeggen dat

ze Janie van de dagopvang moest ophalen, want mama mocht niet
rijden wanneer ze dronken was. Dat stond Jazzie niet toe. Dat bete-
kende dat ze haar autosleutels moest zien te vinden en moest ver-
stoppen. Weer.

Ik kom plekjes tekort om dingen te verstoppen. Er moest iets veran-
deren. Maar Jazzie wist niet wat dat iets kon zijn.

Ze duwde voorzichtig de deur ver genoeg open om naar binnen te
glippen. Het was donker in het appartement, maar ze had geweten
dat dat het geval zou zijn. Met nog steeds haar rugzak om liep ze op
haar tenen de woonkamer binnen. Ze wilde haar moeder niet wakker
maken – want als mama dronken was, was ze niet erg geduldig. Ze
zocht haar weg om de meubels, een paar van de weinige dingen die
ze nog uit het huis hadden. Het was fraai meubilair dat niet erg op
zijn plaats leek in deze armzalige kamer, maar het was bekend. Mama
sliep de meeste nachten het liefst op de bank, waarschijnlijk omdat
ze een slaapkamer deelde met oma. Jazzie vond dat zijzelf bofte omdat
ze alleen met Janie hoefde te delen.

De luie stoel in de hoek was van Jazzie en was dat altijd geweest,
zelfs voor ze hierheen verhuisden. De stoel was meegekomen uit het
oude huis. Als ze daar diep in wegkroop voelde ze zich beschermd.
En erachter was altijd een goede schuilplaats geweest wanneer haar
ouders ruziemaakten. Ze had zich vroeger vaak achter de stoel ver-
stopt. Dus misschien waren we toen helemaal niet zo gelukkig.

Ze struikelde toen haar voet iets onbekends raakte. Ze greep de
armleuning van de bank en zag kans overeind te blijven. Toen hoorde
ze een geluid. Een hard geluid. Geritsel en geklop en gebonk. En
toen een mannenstem die vloekte.

Er is daar iemand. In de kledingkast. Jazzie’s adem stokte in haar
keel. Wat moet ik doen? O god. Wat moet ik doen? Ze deed haar mond
open om om haar moeder te roepen, maar deed hem met een klap
weer dicht. Nee. Verstop je gewoon. Ga weg en verstop je.

Haar ogen waren gewend geraakt aan de duisternis en ze deed een
stap in de richting van haar slaapkamer. Ik kan me onder het bed ver-
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stoppen. Maar er klonken opnieuw harde geluiden uit de kast en de
deur begon open te gaan. Jazzie liet zich met bonzend hart op haar
knieën vallen en kroop dankbaar voor de duisternis achter de stoel.
Ze had zich zo vaak verstopt. Niemand zou haar vinden als de kamer
donker bleef.

Laat hem niet het licht aandoen. Alstublieft.
De man in de kast begon opnieuw te vloeken en zijn stem klonk

gedempt, maar ze kon de woorden verstaan. Akelige, gemene woor-
den. En...

O nee. O god. Ze kende die stem. Wat moest híj hier? Waar is ma-
ma?

Ze concentreerde zich op onhoorbaar ademhalen... tot haar blik
op de vloer voor de bank viel. Een schoen. Ze was over een schoen ge-
struikeld.

Haar ademhaling ging sneller. Harder. Zo hard dat het pijn deed
in haar borst. Mama’s schoen met hoge hak.

En hij zat nog steeds aan mama’s voet.
Ze bleef vol afschuw kijken, omdat ze niet kon ophouden. Mama’s

rok. Het mooie pakje dat ze altijd droeg voor bruiloften en prijsuit-
reikingen op school. Ze had zich mooi aangekleed.

Ze was vandaag van plan om te komen, besefte Jazzie. Mama was
het niet vergeten. Maar ze lag op de grond. Zo stil. Ze is gewond. Ze
is gewond en ik moet haar helpen.

Hij heeft haar pijn gedaan. Weer. Ze ontplofte bijna van woede en
ze wilde hem ook pijn doen. Ze wilde hem slaan en schoppen tot hij
hen met rust liet. Maar hij was groter en sterker. En gemener. Dus
bleef ze zitten waar ze zat. Wacht gewoon. Wacht tot hij weggaat. Dan
kun je haar helpen. Je kunt het alarmnummer bellen. Daarna tante Lilah.
Tante Lilah wist altijd wat er gedaan moest worden. Wacht gewoon.
Wacht tot hij weg is.

Ze zong de woorden zachtjes, in haar hoofd. Haar moeder lag zo
stil. Laat haar ongedeerd zijn. Laat haar alstublieft ongedeerd zijn. Ze
was tussen de bank en de salontafel gevallen en vanwaar Jazzie zat
kon ze haar gezicht niet zien. Kon haar mama’s borst niet zien om
te bepalen of ze ademde. Zeg iets, mama. Wat dan ook. Alsjeblieft. Jazzie
bleef naar haar moeders nette kleding kijken, in de hoop dat er iets
zou bewegen of dat ze gekreun zou horen. Haar mooie pakje was
donker. Dat hoorde niet. Mama’s mooie pakje was wit. Het hoorde
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wit te zijn. Maar dat was het niet. Het was bijna zwart. Grote zwarte
vlekken.

Vlekken. O god. O god. O god. Nee. Nee. Bloedvlekken. Mama zat
onder het bloed. Jazzie sloeg haar hand voor haar mond, omdat ze
de schreeuw in haar keel voelde opwellen. En dan vindt hij me. Dan
zal hij mij ook pijn doen.

Niet kijken. Niet kijken. Ze kneep haar ogen stijf dicht, wilde haar
moeder daar op de vloer niet meer zien. Maar ze hoorde opnieuw
een luide klap en het kapotvallen van glas.

Mama’s spullen. Haar souvenirs. Hun kerstversiering. Hij maakte
ze kapot. Jassen werden uit de kast gesmeten en kwamen op een hoop
op de vloer terecht. Hij zocht naar iets. Wat? Waarom?

‘Smerige trut,’ gromde hij. ‘Waar is het? Waar heb je verdomme
dat geld verstopt?’ Een grote doos werd uit de kast gesmeten en viel
onder een hoop gerinkel op de grond. Jazzie schoof dieper weg achter
de stoel terwijl ze koortsachtig nadacht. Ze dacht aan de spullen in
haar rugzak. De pot. De aardenwerken pot die ze voor mama had ge-
maakt. Daar kon ze hem mee slaan.

Maar dat was stom. Hij was lang. Ze kon hem geen pijn doen. Ze
zou niet weg kunnen komen.

Het werd plotseling stil. Misschien was hij weg. Ze riskeerde een
blik om de stoel, toen er opnieuw gevloek klonk uit de kast. Nee. Hij
was er nog. Nog even. Hou vol, mama. Ik zal zo om hulp bellen. Van
hieruit kon ze voorbij de salontafel kijken. Ze tuurde in de duisternis
om te zien of haar moeders ogen open waren en –

Nee. Neeneeneeneenee.
Dat... díng op de vloer. Dat kon haar mama niet zijn. Dat kon

geen... mens zijn. Maar dat was het wel. Ze wist dat het dat was. Ma-
ma. Een snik welde op in haar borst en ze drukte haar hand harder
tegen haar mond. O god. Mama. Mijn mama.

De kastdeur vloog wagenwijd open en klapte tegen de muur. Hij
stormde de kamer binnen.

Jazzie verstijfde. Hij was lang, precies zoals ze zich herinnerde.
Maar magerder. Hij zag er woester uit. Nog gemener. Hij schopte te-
gen de stapel spullen die hij op de grond had gesmeten, toen boog
hij zich voorover en staarde naar... het ding op de vloer. Haar mama.

‘Wat heb je met dat verdomde geld gedaan?’ raasde hij en toen
schopte hij tegen... het ding. Tegen mama. ‘Zeg op!’
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Maak geen geluid. Jazzie hield haar adem in en deed haar uiterste
best om niet te gaan jammeren.

‘Krijg nou wat,’ mompelde hij. Hij kwam overeind en liep achteruit.
Zijn ogen stonden wijd open en hij keek plotseling bang. ‘Ze is dood.’
Hij vloekte opnieuw. Dit keer klonk hij eerder in de war dan kwaad.
Hij begon weer tot zichzelf te komen. Jazzie herinnerde zich dat hij
dat deed wanneer hij tegen haar mama had geschreeuwd. Wanneer
hij haar sloeg en mama aan het huilen maakte.

Hij deed nog een paar stappen achteruit en struikelde over de stapel
kleren op de grond. ‘O mijn god. Ik heb haar vermoord,’ fluisterde
hij en hij staarde naar zijn handen. ‘O shit. Shit, shit, shit.’

Hij haalde diep adem en liet die weer ontsnappen. ‘Kalm blijven.
Gewoon kalm blijven. Je kunt dit. Je hebt het onder controle.’ Hij
haalde nog een paar keer diep adem, vloekte opnieuw, zachter dit
keer. ‘Was je handen. Maak de afvoer schoon. Pak je jasje. En dan als
de sodemieter wegwezen.’

Jazzie wiegde zichzelf zachtjes achter de stoel. Haar gezicht was
nat. Haar tanden stonden in haar hand en haar lijf beefde alsof ze
ziek was. Maar ze maakte geen geluid. Ze gaf geen kik.

Ze wist wat er zou gebeuren als hij haar vond.
Ze hoorde water stromen en rook toen iets scherps. Het prikte in

haar neus en ze verwrong haar gezicht zodat ze niet zou niezen.
Chloor. Dat was de geur. Oma bewaarde het in het gootsteenkastje.
Ze gebruikte het altijd.

Hij verscheen weer. Zijn handen waren schoon. Hij pakte een
hoodie en trok die aan terwijl zij als verdoofd zat toe te kijken. Hij
gebruikte een handdoek van bij het aanrecht om de tafels en het slot
en de deurkruk en de deur zelf af te vegen. Vervolgens propte hij de
handdoek onder zijn hoodie. Toen ging hij weg en trok de deur stevig
achter zich dicht.

Jazzie verroerde zich niet. Kon zich niet bewegen. Kon niet adem-
halen. Ze zat alleen maar heen en weer te wiegen en te staren en
zichzelf voor te houden dat het maar een droom was. Een heel akelige
droom.
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1

Hunt Valley, Maryland, zaterdag 22 augustus, 12.50 uur

‘Hakken omlaag, Janie.’ Taylor Dawson stond in het midden van de
oefenring geconcentreerd te kijken naar het vijfjarige meisje dat op
de rug zat van wat het vriendelijkste en geduldigste paard was dat
Taylor ooit was tegengekomen. Janie’s rug, toch al veel te star en ge-
spannen, verstrakte nog meer en haar handjes omklemden de teugels
terwijl ze haar lippen op elkaar perste en haar voorhoofd fronste.

Taylor wist dat de frons niet aan haar adres was gericht, maar ze
zou bijna willen dat dat het geval was. Janie, een perfectioniste op
cowboylaarsjes met zebraprint, was boos op zichzelf. Boos omdat ze
terechtgewezen moest worden door iemand. Omdat ze nog niet per-
fect was.

Taylor onderdrukte een zucht. Ik weet er alles van. Ze keek even
snel naar rechts en zag de bezorgde blik van Janie’s grote zus, die aan
de andere kant van de omheining stond en Janie geen ogenblik uit
het oog verloor. Taylor wierp het meisje een bemoedigende glimlach
toe, maar Jazzie beantwoordde de glimlach niet. De uitdrukking op
haar gezicht was er een van nauwelijks verholen wanhoop en stoïcijnse
vastberadenheid. Met haar elf jaar was ze de hoedster van haar kleine
zus geworden. Haar beschermster. Haar trouwe, zwijgende bescherm-
ster.

Want Jazzie Jarvis had geen woord gezegd, niet in de twee weken
dat Taylor stage liep bij Healing Hearts with Horses. Volgens Mag-
gie VanDorn, Taylors baas, had Jazzie in de twee weken daarvoor
ook niets gezegd – ze had geen woord meer gezegd vanaf het mo-
ment dat ze haar moeders gebroken lichaam in een grote plas bloed
had aangetroffen met een gezicht dat nauwelijks nog herkenbaar
was.

Het komt goed, wilde Taylor haar beloven. Voor jullie allebei. Maar
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dat kon ze niet beloven, dat kon niemand. Janie en Jazzie hadden een
hel doorgemaakt die geen enkel kind zou moeten hoeven verduren.

Taylor onderdrukte een huivering. Hoe herstelde een mens van zo-
iets? Volwassenen herstelden niet van een dergelijk trauma. Hoe kon-
den twee kleine meisjes zonder moeder zelfs maar beginnen om daar-
mee om te gaan? Dat te verwerken?

Maar als het ergens kon, dan was het hier. Healing Hearts with
Horses voorzag nu al een jaar in therapie voor getraumatiseerde kin-
deren en kon bogen op een hele reeks succesverhalen. Dat wist Taylor
omdat ze voor ze solliciteerde grondig onderzoek had gedaan naar
het programma, met inbegrip van de oprichter en president Daphne
Montgomery-Carter én haar personeel.

Buiten haar filantropische werk was Daphne voltijds openbaar aan-
klager van de stad Baltimore. Ze zag op de een of andere manier kans
om in haar ‘vrije tijd’ geld in te zamelen voor het programma en stak
een handje toe bij de therapiesessies wanneer ze maar kon. De dage-
lijkse gang van zaken was in handen van Maggie VanDorn, paarden-
expert en gediplomeerd therapeute, die jaren ervaring had in het wer-
ken met kinderen die op de een of andere manier slachtoffer waren
geworden van geweldsmisdrijven.

Janie en Jazzie maakten hier een goede kans op herstel – als ze
zichzelf toestonden te ontspannen en een beetje lol te maken. Janie
zover krijgen dat ze gewoon adem zou halen als ze op een paard zat
zou een goed begin zijn, maar als je tegen beginnende ruiters zei dat
ze niet moesten vergeten te ademen, raakten ze vaak nog meer ge-
spannen.

Janie zover krijgen dat ze ging zingen zou haar ademhaling helpen
zonder dat ze in de gaten had dat ze dat deed.

‘Hé, Janie,’ riep Taylor. ‘Wist je dat Ginger dol is op muziek?’
Janie draaide haar hoofd om en keek Taylor achterdochtig aan.

‘Paarden houden niet van muziek.’
‘Ginger wel. Ze vindt het heerlijk als ik voor haar zing. Vooral wan-

neer ik met haar rijd. Ze ontspant gewoon, alsof je haar een massage
geeft.’ Dat was niet helemaal waar, maar het was ook niet echt een
leugen.

Taylor was heel goed in het vertellen van dingen die niet helemaal
waar, maar ook geen leugens waren. Ze had die vaardigheid vervol-
maakt bij de meesteres van leugens en bedrog. Bedankt daarvoor, mam.
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Ze zette haar bitterheid van zich af en keek glimlachend naar Janie.
‘Ken je ook liedjes?’

Een vermoeid knikje maar geen antwoord, en dat kwam niet als
een verrassing. Anders dan Jazzie, die was blijven zwijgen, sprak Janie
af en toe. Volgens hun dossiers was Jazzie al verlegen geweest voor
de moord op haar moeder omdat ze pijnlijk stotterde, maar Janie was
kampioen kletskous geweest die nooit met een stilte was geconfron-
teerd die ze niet kon verbreken. Nu was Janie teruggetrokken en haar
communicatie bleef beperkt tot zinnen van vier of vijf woorden. Ja,
hallo. Wie zou niet teruggetrokken worden?

‘Ken je het liedje “De wielen van de bus”?’ vroeg Taylor en ze grijns-
de toen Janie haar ogen ten hemel sloeg. Dat was een prachtig nor-
male reactie voor een meisje dat vergeten was hoe ze zich als kind
moest gedragen.

‘Dat is voor baby’s,’ zei Janie stuurs.
En jij bent al o-zo-groot, dacht Taylor verdrietig, maar ze dwong

haar mond te blijven glimlachen. ‘Oké. Wat dacht je dan van Twinkle,
Twinkle, Little Star? Ken je dat?’

‘Ja,’ mompelde Janie. ‘Dat kent iedereen.’
‘Mooi. Help me dan eens even. Laten we Ginger blij maken.’ Taylor

begon het lied luid en vals te zingen, want ze was niet begiftigd met
enige muzikaliteit. Ze bracht het lied alleen tot een einde terwijl Gin-
ger in een kring door de ring voortstapte, met Janie nog steeds zo
stijf als een plank op haar rug. Maar de tweede keer begon Janie mee
te zingen.

Taylor vroeg verder niets meer en begon meteen aan You Are My
Sunshine in de hoop dat Janie dat ook kende en was blij toen het
meisje aanhaakte. Na de tweede keer dat ze dat lied hadden gezongen
begon Taylor het gewenste effect te zien. Janie’s schouders werden
zachter en haar houding werd een fractie meer ontspannen. Ze zat
te zingen met vastberaden concentratie, zoals ze alles deed, dus ze
genoot niet echt, maar ze haalde adem en dat was een begin.

Taylor zocht in haar herinnering naar de liedjes die ze met de kin-
deren had gezongen op de dagopvang op de campus waar ze als eer-
stejaars als vrijwilligster had gewerkt. Ze schoof de liedjes met ge-
welddadige inslag aan de kant – zoals die over de oude vrouw die een
vlieg inslikte en uiteindelijk stierf – of de liedjes waarin een moeder
voorkwam en ze kon er... niet één bedenken. Nada. Shit.
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Maar Janie loste het probleem zelf op en vulde de stilte met een
schorre, binnensmonds gezongen boze versie van ‘Let It Go’. Dank
u, Disney, dacht Taylor.

Ze hoorde het hek achter zich open- en weer dichtgaan. De voet-
stappen die klonken waren te zwaar om van Jazzie te kunnen zijn,
die trouwens toch te bang was voor de paarden om dichterbij te ko-
men. Het moest dus Maggie zijn. De manager van het programma
was een efficiënte oudere dame met een groot hart en jaren ervaring
in sociaal werk. Maggie drukte een koele fles water in Taylors hand.

‘Goed bedacht om haar te laten zingen,’ mompelde Maggie.
Taylor glimlachte bij het compliment. Ze had geleerd dat Maggie

nooit iets zei wat ze niet meende. ‘Ze heeft nog steeds geen plezier,
maar ze haalt in ieder geval adem.’

‘Plezier heeft tijd nodig,’ verzuchtte Maggie. ‘Heel veel tijd. En
over tijd gesproken, Janie’s sessie is voorbij en jij moet pauze nemen.
Je hebt nu al vier sessies achter elkaar gedaan en het wordt tijd dat
je eens even uit de zon gaat.’

‘Niets aan de hand,’ zei Taylor droog. ‘Ik kom uit Californië, weet
je nog. Ik ben opgegroeid in de zon.’

‘Dat kan wel zijn, maar neem toch maar pauze,’ drong Maggie aan.
‘Ik wil je niet moeten vervangen omdat je een zonnesteek hebt. Je
gezicht ziet roder dan mijn bekroonde tomaten.’

Taylor stak haar handen op ten teken dat ze zich gewonnen gaf.
‘Oké, oké.’ Ze dronk het grootste deel van het water en gooide het
restant vervolgens in haar gezicht. Het wás heet hier, moest ze toe-
geven, heel wat heter dan thuis in het noorden van Californië, waar
de temperatuur het hele jaar door zelden boven de zevenentwintig
graden kwam en waar de luchtvochtigheid aan nul grensde. Hier in
deze voorstad van Baltimore was het bij het ontbijt al zevenentwintig
graden geweest en de verwachting was dat de hoogste temperatuur
rond de zevenendertig graden uit zou komen. De lucht was zo vochtig
dat ze begon te wensen dat ze kieuwen had.

‘Laat me even Janie eraf helpen en opfrissen,’ zei Taylor. ‘Dan breng
ik haar daarna samen met Jazzie terug naar haar tante.’ De tante wier
blik in de ogen een voortdurende mengeling was van verdriet en angst
en woede.

Lilah Cornell had op een en dezelfde dag haar zus verloren en de
verantwoordelijkheid voor haar twee nichtjes op haar schouders ge-

17

14329a-v8_Het kwaad in jou  24-1-19  1:26  Pagina 17



kregen. Ze had vroeger als officier van justitie samengewerkt met
Daphne en maakte nu snel carrière bij het Openbaar Ministerie. Dat
betekende lange uren, vaak zeven dagen in de week.

Dat was allemaal abrupt veranderd toen haar zus werd vermoord,
maar hier op de boerderij had niemand haar horen klagen. Lilah had
in ieder geval wel hulp. De vader van de meisjes was niet meer in
beeld, maar zijn moeder, hun grootmoeder, had ten tijde van de moord
bij Jazzie en Janie gewoond. Oma Eunice had op de meisjes gepast
wanneer haar schoondochter aan het werk was. Na de moord was ze
samen met hen verhuisd naar het chique, maar kleine appartement
van tante Lilah, en dat had van hen allemaal een flinke aanpassing
geëist. Maggie had gezegd dat Lilah op zoek was naar een groter huis
en dat zorgde alleen maar voor meer stress in het kleine gezin.

Maar Lilah en Eunice leken aardige vrouwen die dol waren op de
meisjes. Lilah kwam op zaterdag met hen mee voor hun therapiesessie
en oma Eunice bracht ze door de week.

Taylor wees in de richting van de boerderij, naar het panoramaraam
dat uitzicht bood op de oefenbak – beeld én geluid, dankzij discreet
geplaatste microfoons. ‘Lilah zit in de lounge te wachten.’

Daphne en Maggie hadden de eetkamer van de boerderij omge-
bouwd tot een zithoek waar ouders en verzorgers de verrichtingen
van hun kinderen in de gaten konden houden. Healing Hearts had
openheid hoog in het vaandel staan. Het programma stelde er een
eer in om de kinderen en volwassenen een gevoel van veiligheid te
geven.

Maggie knikte kort instemmend. ‘Ik zorg wel voor Ginger. Zij is
klaar voor vandaag. We zullen Gracie gebruiken voor de lessen van
vanmiddag.’

‘Prima.’ Taylor liep naar Ginger en Janie toe en begon te glimlachen
toen ze het kleine meisje nog steeds zacht hoorde zingen. Janie had
haar ijzeren greep op de teugels laten varen en was bezig Gingers hals
te strelen.

Janie’s lippen vertoonden geen glimlach, maar de lichte stresslijnen
bij haar mond waren verdwenen. Een kind hoorde geen stresslijnen
te hebben. Maar kinderen als Janie hadden ze wel. Net als ik. Nog
steeds.

Taylor schraapte haar keel. ‘Ginger vindt je aardig.’
Een ernstige knik. Geen woorden ten antwoord, alleen maar een
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blik vol gepijnigde uitputting in Janie’s ogen, alsof ze ontzettend moe
was van het bang zijn, maar zich daarbij had neergelegd. Die blik
herkende Taylor ook. Die had ze vaak genoeg in de spiegel gezien.

‘Tijd om af te stijgen en een koud drankje te gaan halen, oké?’ Tay-
lor stak haar hand uit, klaar om het kind op te vangen als ze viel,
maar Janie sprong soepel van het paard en bleef enkele ogenblikken
stokstijf naar Ginger staan opkijken. Toen verbijsterde ze Taylor door
haar armen om de nek van het paard te slaan en zich naar Gingers
oor toe te buigen.

‘Ik vind jou ook aardig,’ fluisterde Janie.
Taylor keek snel achterom naar Maggie, in wier ogen een tevre-

denheid stond te lezen die tegelijkertijd teder en heftig was en waar-
mee ze benadrukte dat Janie een doorbraak had gemaakt. En ik was
erbij, dacht Taylor en haar ogen prikten.

Taylor hield zichzelf niet voor de gek door te denken dat zij voor
die doorbraak van Janie had gezorgd. Maggie had werkelijk al het
werk gedaan. Maar dat weerhield haar er niet van om een beetje van
Maggie’s voldoening te voelen. Dit zou weleens verslavend kunnen
worden. Alleen zal ik hier niet blijven.

Ze was niet naar Maryland gekomen met de bedoeling haar hele
stageperiode of zelfs langer dan een paar dagen te blijven, maar de
cliëntjes van Healing Hearts hadden haar sneller en vollediger in be-
slag genomen dan ze had voorzien. Het zou lastig worden om weg
te lopen zodra ze eenmaal had waarvoor ze was gekomen.
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