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HET NIEUWE LAND

Op een lentemiddag in het midden van de negentiende eeuw
stopte op het kruispunt van twee modderpaden in de Haarlem-
mermeer een kar, waar een armoedig echtpaar met twee kinde-
ren, wat lijfgoed en een timmerkist op zat. De voerman sprong
van de bok en pakte de bagage en de kinderen aan van de man.

Om hen heen borrelde en walmde de bagger van de nog niet
helemaal drooggelegde Haarlemmermeer. Overal klonk het ge-
luid van sijpelend water.

Laurens Kieviet keek om zich heen. Dit zou zijn toekomstige
thuis worden en hier, hoopte hij, zou het leven beter zijn dan in
het armoedige Halfweg waar hij vandaan kwam. Hij was een van
de pioniers die het nieuwe land kwamen bevolken en voorzag
een goed bestaan voor zichzelf en zijn gezin. Er zouden huizen
moeten worden gebouwd, boerderijen en stallen. Een timmer-
man zou hier altijd werk hebben.

Terwijl het gezin zijn intrek nam in een van de schuren die er
voor het eerste werkvolk waren neergezet, sloegen landmeters
palen in de bodem van de nog drassige grond, die al op voorhand
was verdeeld tussen de investeerders die de droogmakerij had-
den gefinancierd.

De eerste boeren kwamen kijken en er werd onderhandeld



over pachtcontracten. Het nieuwe land bood veel mogelijkhe-
den. Het was nog niet uitgeput door eeuwenlange landbouw en
veeteelt en was geschikt voor grote bedrijven, terwijl de grond in
de restvan Nederland hopeloos verkaveld was.

Laurens werkte overdag in een timmerploeg en zijn vrouw
Margje nam naaiwerk aan. ’s Avonds bouwde hij aan een huisje
op hetstukje grond dat hun was toegewezen.

Ondertussen werkten de stoomgemalen aan de Ringvaart die
de polder omgafdag en nacht. Overal zakte het water en tenslot-
te kwam zelfs in de laagst gelegen delen de zwarte modder bloot
te liggen. Dan waagden de eerste grondwerkers zich op de stin-
kende massa die geen water meer was, maar ook nog geen land,
om te beginnen met het graven van afwateringskanalen. De bag-
ger werd vaster en de dag kwam dat er op het nieuwe land kon
worden gelopen zonder direct tot de knieén weg te zakken. De
eerste begroeiing was toen al verschenen. Pioniersgewassen als
het uitbundig bloeiende koolzaad en moerasgeboomte als de
els en de knotwilg hadden de nieuwe polder tot hun thuis ge-
maakt.

Op de plek waar de twee grootste afwateringskanalen elkaar
kruisten groeide een nederzetting die met onverbiddelijke logica
Kruisdorp werd genoemd. Hier kreeg Margje in het arbeiders-
huisje aan de vaart, dat Laurens voor zijn gezin had gebouwd, ie-
derjaar een kind.

Wie anders dan je eigen nakomelingen zullen er later voor je
zorgen? Zoiets moet Laurens Kieviet hebben gedacht toen hij op
een zomeravond in 1857, nietlang na de geboorte van zijn negen-
de kind, bjj zijn vrouw in bed schoof. Nederland kende nog geen
sociale wetgeving of oudedagsvoorziening; de enige verzekering
die arme mensen hadden voor hun toekomst was hun eigen
kroost.

Boven op zolder lagen zes kinderen in zelfgetimmerde bed-
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den. De kleinste drie sliepen bij hun ouders in de bedstee bene-
den. Negen was misschien niet genoeg, moet ook Margje hebben
gedacht, want de kindersterfte was groot in die tijd, of misschien
durfde ze gewoon geen nee te zeggen. In ieder geval werd negen
maanden later mijn overgrootvader Johan Kieviet geboren.

Het tiende kind van de timmerman en de naaister groeide op
tussen vochtige weilanden en brede vaarten die kaarsrecht door
de zwarte grond waren gegraven. Voor de vogels was de opdro-
gende modder een ideaal gebied, en de lentes van Johans jeugd
werden gedomineerd door het geroep van de grutto, de wulp en
de kievit waar zijn familie haar naam aan ontleende.

De nederzetting groeide snel, Laurens Kieviet was niet de enige
die naar de Haarlemmermeer was getrokken om zijn geluk te be-
proeven. Er waren duizenden bouwarbeiders en boerenknech-
ten naar de droogmakerij gekomen om een nieuwe toekomst op
te bouwen.

Hun komst was onderdeel van de grote veranderingen die er
destijds op gang kwamen in Nederland. De industriéle revolutie
was in eerste instantie aan het land voorbijgegaan, omdat de be-
woners volgens veel buitenlanders (en een paar kritische Neder-
landers) leden aan deJan Salie-geest.

Jan Salie was een figuur die bedacht was door de populaire
schrijver Potgieter en genoemd naar het gelijknamige kruid, dat
bekend stond om zijn slaapverwekkende eigenschappen. Hij oe-
fende door zijn lamlendige gedrag zo’n slechte invloed uit op zijn
omgeving, dat niemand meer tot werken kwam. ‘Wat een doffe
ogen! Wat een meelgezicht! Hij, de patroon aller slaapmutsen, al-
ler soepjurken, aller sloffen te onzent! Hij, Jan Salie!” Zo vatte Pot-
gieter het karakter van zijn held samen.

Salie stond natuurlijk voor Nederland zelf, dat ver achterop
was geraakt bij de stormachtige ontwikkelingen in Engeland,
Frankrijk en Belgié als gevolg van de introductie van de stoom-
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machine en de bouw van enorme fabrieken die de werkgelegen-
heid bevorderden en de exportaanjoegen.

Dat kwam deels door een gebrek aan kapitaal, want de rijke
regentenfamilies van ons land staken hun geld liever in veilige
beleggingen in Amerika of Duitsland dan iets te investeren in
het achtergebleven Nederland. Maar ook ondernemingsgeest
was in ons land ver te zoeken. De industriéle revolutie werd ge-
dreven door stoomkracht, maar daar bestond in de noordelijke
Nederlanden nauwelijks enthousiasme voor, omdat er al zoveel
geld in windmolens was geinvesteerd. Bovendien moesten de
kolenvoor de nieuwe machines van ver komen en daarom waren
zeduur.

De man die daar verandering in bracht was Willem 1; de eerste
koning van Nederland was erg geinteresseerd in alles wat met
stoom te maken had. Die liefde had hij opgevat in Engeland,
waar hij lange tijd in ballingschap had geleefd. In zijn jonge jaren
was hij als bevelhebber van het Nederlandse leger op de vlucht
geslagen tijdens een veldslag met de Fransen en had vervolgens
dewijk genomen naar Londen. Als gevolg van zijn latheid was hij
op hetvasteland in ongenade gevallen.

Zijn kansen keerden toen het de Europese vorsten na de val
van Napoleon plotseling goed uitkwam om een bufferstaat te
creéren aan de Franse noordgrens, waarbij hun oog viel op de
voormalige prins Willem v1 als koning van het nieuwe land.

Willem werd na achttien jaar afwezigheid in 1813 door een En-
gels fregatafgezet op het strand van Scheveningen, op een boeren-
kar door de duinen gereden en vervolgens in een rijtuig naar Den
Haag gebracht onder toejuichingen van het volk dat zich langs
de weg had verzameld. Zijn eerste daad was de uitvaardiging van
een proclamatie waarin hij zijn nieuwe onderdanen meedeelde
dat ‘ons gemeene vaderland is gered; oude tijden zullen weldra
herleeven’.
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Nederland werd een monarchie met aan het hoofd een man
die bovenal in geld geinteresseerd was. Bij zijn inhuldiging in
Brussel (de zuidelijke Nederlanden waren door de overwinnaars
van Waterloo bij de nieuwe staat gevoegd) liet de zuinige vorst
geen zilveren, maar koperen munten rondstrooien onder het ge-
wone volk, wat hem de bijnaam de Koperen Koning opleverde.

Geld verdiende je in de ogen van Willem vooral door te indus-
trialiseren. Hij begon te investeren in door stoom aangedreven fa-
brieken in Vlaanderen en Wallonié, waar de kolen goedkoop wa-
ren, omdat de bodem ervol mee zat. In zekere zin was hij de eerste
kapitalistische heerser van Europa, want zijn persoonlijk vermo-
gen groeide in enkele decennia met een factor twintig, wat het
nieuwe koningshuis tot een van de rijkste van Europa maakte. Te-
gelijkertijd verpauperde de arbeidersklasse en werd het ongenoe-
gen over de hoge belastingen die Willem hiefvooral in het zuiden
zo groot, dat de Belgen in opstand kwamen en een onafthankelijk
koninkrijk uitriepen.

Het leger dat de woedende Willem richting Brussel stuurde
kon weinig uitrichten omdat Frankrijk troepen op de been bracht
om de Belgen te helpen. De koopman-koning, zoals hij inmid-
dels werd genoemd, moest knarsetandend aanvaarden dat zijn
nieuwbakken koninkrijk werd gehalveerd; alleen de noordelijke
Nederlanden bleven hem over. Daarom besloot hij er alles aan te
doen om ook in dat achtergebleven gebied de industriéle revolu-
tie op gang te brengen. Overal verrezen door stoom aangedreven
fabrieken en in 1837 werden er bij Koninklijk Besluit drie stoom-
gemalen aan het Haarlemmermeer gebouwd.

Dat werd hoog tijd, want de Waterwolf, zoals het meer in de
volksmond werd genoemd, was al eeuwenlang een probleem om-
dat hij steeds meer land opvrat. Ooit hadden er in het gebied tus-
sen Haarlem en Leiden drie kleinere meren gelegen, maar het
veen dat ze van elkaar scheidde was langzamerhand afgegraven
om snelgroeiende steden als Amsterdam van turf'te voorzien.
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De dijkjes die de nederzettingen in het gebied met elkaar ver-
bonden waren steeds verder afgekalfd. Winterstormen zorgden
ervoor dat dorp na dorp in de golven verdween; Beinsdorp en De
Vennip waren inmiddels niet meer dan een herinnering. De Wa-
terwolf was in de zestiende eeuw zo groot geworden, dat er zelfs
eenslaghad plaatsgevonden tussen een Spaanse en een Holland-
sevloot.

Er waren verschillende plannen gesmeed om het meer droog
te malen, maar legendarische ingenieurs als Leeghwater en Cru-
quius waren er met de technieken die hun ter beschikking ston-
den niet in geslaagd. Daarvoor waren stoommachines nodig, en
vijftien jaar nadat Willems gemalen aansloegen woonden er ein-
delijk mensen op de bodem van de Waterwolf.

2
0.0

De arbeiders die samen met Laurens Kieviet naar de nieuwe polder
waren getrokken deelden zijn ideeén over hun oudedagsvoorzie-
ning en daardoor had Johan geen gebrek aan vriendjes om mee te
spelen. Ze gingen allemaal samen naar school, eerstin een schuur
en daarna in de nieuwe lagere school op het kruispuntvan de twee
hoofdvaarten. Hij stond tegenover het raadhuis, dat net als de an-
dere openbare gebouwen van Kruisdorp in Johans jeugd in aan-
bouw was.

Na school trok hij met andere jongens de polder in, waar hij
zijn liefde voor de natuur opdeed die in al zijn boeken zo sterk
voelbaar is. Ze gingen zwemmen in de vaarten of polsstoksprin-
gen en hielden wedstrijden om te zien wie er over de breedste
sloot kon springen, waarbij Johan vaak genoeg een nat pak zal
hebben gehaald. Ze rookten rietsigaren, sneden bootjes uit po-
pulierenhout en keken toe hoe de trekschuiten naar Haarlem en
Leiden werden geladen.

Dejongens namen zo vaak als ze konden iets extra’s mee naar
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huis voor het avondeten; er was nooit genoeg om alle monden
van de grote, armoedige gezinnen waar ze in opgroeiden te voe-
den. Ze gingen vissen in de diepe kolken van de molens die de
polder drooghielden, zetten strikken voor konijnen en zochten
eieren in deweilanden.

Zoals elk plattelandskind was Johan al snel vertrouwd met het
ritme van de seizoenen. In de lente zag hij de ooievaars terugke-
ren en het riet opschieten langs de modderige sloten. In de zo-
mer lag hij op zijn buik naar visjes te kijken en probeerde kikkers
te vangen met zijn blote handen. In de herfst zocht hij hazelno-
ten en hoorde hij de roep van vluchten ganzen die hoog overkwa-
men, op weg naar het zuiden. In de winter trapte hij schotsen als
het eerste ijs op de sloten verscheen en luisterde hij bij de warme
haard naar het huilen van de westerstormen in de schoorsteen.

Toen Johan tien was vond de officiéle opening van het raadhuis
plaats en bij die gelegenheid werd de naam van Kruisdorp in

Hoofddorp veranderd. Dit was volgens de autoriteiten noodza-

Haarlemmer

MY LR
Hetraadhuis van Hoofddorp inJohans jeugd.
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kelijk omdat er inmiddels meer dorpen in de polder waren ont-
staan. De hele Haarlemmermeer zou voortaan vanuit het raad-
huis van Hoofddorp worden bestuurd.

Het was die dag feest in het dorp, en voor de boerderij Graan
voor Visch, een naam die de recente geschiedenis ter plaatse mooi
samenvatte, was een klein circus neergestreken. Er waren gooche-
laars en clowns en erwas een sterke man tegen wie iedereen die het
aandurfde mocht worstelen. Johan en zijn vriendjes keken met
open mond toe hoe de zwetende spierbundel de ene na de andere
boerenknecht vloerde. De enkeling die van hem won kreeg een
muntstuk van een halve zilveren gulden, een mooi bedrag in een
tijd waarin een landarbeider een gulden per dagverdiende.

Erwaren acrobaten en mooie meisjes die staand op de rugvan
een paard een rondje reden, maar de attractie die het meest tot de
verbeelding sprak was de ezel die geen berijders op zijn rug ver-
droeg. Wie er langer dan tien tellen op kon blijven zitten verdien-
de een dubbeltje. Er zullen genoeg jongens zijn geweest die wel
een kansje wilden wagen en Johan en zijn vriendjes konden geen
genoeg krijgen van de manier waarop het bokkige beest iedere
waaghals in het stro smeet. Het was een ervaring die mijn over-
grootvader nooit zou vergeten.

Twee jaar later werd Johan op een junidag bij zijn vader geroepen.
Het schooljaar was bijna afgelopen en hij verheugde zich al op een
lange zomer met zijn vriendjes, maar Laurens had andere plannen.
De hele polder was in aanbouw en daar had vader Kieviet de
afgelopen jaren gebruik van gemaakt. Hij was uitgegroeid tot een
kleine aannemer die zich toelegde op de bouw van boerderijen.
Johans oudere broers werden metselaar of timmerman in het be-
drijfje van hun vader en nu was het Johans beurt. Zijn vader ver-
telde hem dat hij van school moest en timmerman zou worden.
Johan schrok. Toch was de gedachtegang van Laurens niet on-
gewoon, werkende kinderen waren in het midden van de negen-
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tiende eeuw heel normaal. Ze hadden altijd al meegeholpen op
het land of in de werkplaats, maar met de opkomst van door
stoomkrachtaangedreven fabrieken nam de kinderarbeid indus-
triéle vormen aan. Rond de tijd dat Johan werd geboren werkten
er naar schatting een half miljoen kinderen in Nederlandse fa-
brieken, terwijl de totale bevolking van het land tegen de vijf mil-
joen zielen liep. Zij werkten meestal in ploegendiensten van
twaalfuur en verdienden daarvoor tien cent per dienst.

Kinderen werkten niet alleen overdag maar ook in de nacht-
dienst, en in fabriekssteden als Maastricht klaagden de burgers
over groepen kinderen van een jaar of tien, die om middernacht
slaapdronken over straatliepen om naar hun werk te gaan. Maas-
tricht was het hoofdkwartier van de beruchte industrieel Petrus
Regout. Hij had daar onder andere de Sphinx-fabriek gesticht,
die serviesgoed en huishoudelijk aardewerk maakte. Volgens de
verhalen zwierf deze rijkaard, die lid was van de Eerste Kamer,
geregeld ’s nachts over straat om zijn arbeiders op tijd naar de
nachtdienst te sturen. ‘Zakendoen als een Regout’ was in die da-
gen een uitdrukking die gelijkstond aan meedogenloos onder-
nemerschap en het uitbuiten van de werkende klasse. Rijk werd
de Limburger er wel van; tot ergernis van de plaatselijke adel be-
woonde hij het mooiste kasteel van de provincie.

De overheid stond op het standpunt dat de werkomstandighe-
den in de fabrieken de verantwoordelijkheid van de eigenaar wa-
ren. Niemand had ooit nog gehoord van vakbewegingen of soci-
alisme en pas aan het begin van de volgende eeuw zou de wet
definitiefeen einde aan kinderarbeid maken.

Hoewel de beslissing van Johans vader voor zijn omgeving dus
heel vanzelfsprekend zal zijn geweest, droomde Johan zelf van
een andere toekomst. In tegenstelling tot Laurens, voor wie de
standenmaatschappij een onwrikbaar feit was, vond hij dat een
dubbeltje wel degelijk een kwartje kon worden.
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Zijn fantasieén werden gevoed door een dik boek vol middel-
eeuwse avonturen dat zijn moeder Margje bij haar trouwen mee
had gekregen uit haar ouderlijk huis. Er werd op winteravonden
vaak uit voorgelezen. Dat gebeurde meestal door de kostgan-
gers die het gezin in huis moest halen, omdat de inkomsten uit
Kieviets bedrijfje en het naaiwerk van Margje niet genoeg waren
om rond te komen. De meesten waren jongens uit Haarlem en
Leiden die aan de snelgroeiende lagere school van Hoofddorp
lesgaven in het kader van hun opleiding tot onderwijzer. Ze wer-
den kwekelingen genoemd en waren soms niet ouder dan zes-
tien. Hoofdmeester Roosdorp leidde ze op tot ze klaar waren
om verder te studeren aan een kweekschool en hun akte te ha-
len.

Met twaalfkinderen (er waren na Johan nog twee kleintjes ge-
boren) en een of twee kwekelingen moet het arbeidershuisje aan
de Hoofdvaart overvol zijn geweest, vooral op dagen dat het
vroeg donker werd en het te koud was om buiten te spelen.

Als het turfvuur eenmaal goed brandde werd de olielamp voor
een halfuurtje opgedraaid (langer mocht niet van Margje, olie
was duur) en terwijl de jongsten al lagen te slapen in de bedstede
werd het grote boek tevoorschijn gehaald.

De vertellingen over ridders en kastelen, toernooien en ge-
vechten, eer en trouw moeten grote indruk op Johan hebben ge-
maakt, want hij putte er later vaak inspiratie uit bij het schrijven
van zijn historische jeugdromans.

Uit de verhalen van beroemde schrijvers als Walter Scott over
Ivanhoe en Robin Hood leerde hij dat een jongeman die moed
toont en de wil om vooruit te komen in de wereld daarvoor wordt
beloond. Hij moet er toen al van gedroomd hebben om zelf
schrijver te worden en het kan geen toeval zijn dat de twee huizen
die hij later in zijn leven naar eigen ontwerp heeft laten bouwen
allebei een kasteelachtige toren met een bovenkamer hadden,
zoals die voorkwamen in ridderromans. Daarin sloot hij welis-
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waar geen geschaakte jonkvrouwen op, maar hij schreef er wel
veel van zijn beste boeken.

Deverhalen openden zijn ogen. Er waren blijkbaar nog andere
dingen in de wereld dan polders en boerderijen en er waren ho-
gere idealen dan het bouwen van stallen en schuren. Johan wilde
meer uit het leven halen dan een bestaan als timmerman en dus
besloot hij zich te verzetten tegen het besluit van zijn vader.

Hij wilde weg uit de Haarlemmermeer, maar wie uit een arm
gezin kwam had halverwege de negentiende eeuw weinig kans
om aan zijn milieu te ontsnappen. Was je vader visser, dan werd
jij het ook, en hetzelfde gold voor de zoons van timmerlieden,
boeren en arbeiders.

Het onderwijs was voor een jongen als Johan eigenlijk de eni-
ge mogelijkheid om zich op te werken. Hij was vastbesloten om
verder, veel verder te komen dan zijn vader en dus ging hij de
strijd met hem aan: hijwilde doorleren.

Op de leerplicht kon hij zich daarbij niet beroepen, die be-
stond nog niet. De grote vernieuwingen die zich in de rest van
Europa haddenvoorgedaan na de recente revoluties in Frankrijk,
Duitsland en Italié waren zoals gewoonlijk grotendeels aan het
slaperige Nederland voorbijgegaan. Wel was de aartsconserva-
tieve Willem 11, die de troon inmiddels van zijn vader had overge-
nomen, zo geschrokken van de opstanden in Parijs en Wenen dat
hij zijn ministers gevraagd had de Nederlandse grondwet onder
leiding van Thorbecke grondig te herschrijven. Dat de rol van de
koning daardoor minder belangrijk werd nam hij op de koop toe,
want hij was bangvoor revolutie in eigen land.

Een van de belangrijkste vernieuwingen was het besluit om de
Tweede Kamer voortaan rechtstreeks door de burgers zelf te la-
ten kiezen. Het ging daarbij alleen om mannelijke Nederlanders
die een bepaald minimum bedrag aan belasting betaalden. Rijke
Nederlanders dus; eenvoudige mannen mochten van de hoge he-
ren nog niet meestemmen, om van hun vrouwen en dochters
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nog maar te zwijgen. Zij hadden nog niet eens algemeen kies-
recht. Aletta Jacobs, de eerste vrouw die daar openlijk voor
streed, was in hetjaar datJohan van zijn vader aan het werk moest
net toegelaten tot de middelbare school. Zij was daarmee het eer-
ste meisje in Nederland dat de Rijks Hogere Burger School mocht
bezoeken, zij het nietals leerling, maar als toehoorster.

Hoewel Johan dus opgroeide in een tijd van vernieuwingen
waren die nog nauwelijks doorgedrongen tot het onderwijs. Van
de wet hoefde hij weinig hulp te verwachten en daarom ging hij
na het gesprek met zijn vader om hulp vragen bij hoofdmeester
Roosdorp, bij wie hij sinds zijn vroege jeugd in de schoolbanken
had gezeten.

De meester bracht een paar dagen later een bezoek aan de fa-
milie om over Johans toekomst te praten; Laurens en Margje wa-
ren van hem onder de indruk, het hoofd van een school op het
platteland behoorde tot de dorpsnotabelen en zijn mening telde.
Vader spartelde wat tegen en begon over zijn magere inkomen.
Hij was al een zoon kwijt in het bedrijf, omdat Johans oudere
broer Laurens hem een paar jaar eerder was voorgegaan en naar
Haarlem was vertrokken om geschiedenisleraar te worden. Moe-
der was toeschietelijker, omdat zij toch al zo vaak kwekelingen
over devloer had en hetbeste voor haar zoon wilde.

Johan kreeg zijn zin: hij mocht bij de hoofdmeester in de leer
voor de kweekschool. Dat gebeurde gewoon op de school waar hij
zelf leerling was geweest. Hij hielp de meester bij de lessen en
kreeg na schooltijd bijles om zich voor te bereiden op het halen
van zijn ‘hulpakte’. Tegenwoordig zou zoiets een leerwerkplek of
een stage worden genoemd. Heel formeel zal het er niet aan toe
zijn gegaan. Een kwekeling uit die tijd beschrijft het in zijn me-
moires zo:

Na afloop van den les, om half negen, halen de kwekelingen hun

boterhammen voor den dag, verslinden die in een oogwenk en
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