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Hij die de dochter voor zich wil winnen,
moet met de moeder eerst beginnen.

Engels spreekwoord

Gewest York, Pennsylvania
december 1784

Het werd hoog tijd dat zijn dochters trouwden, zei vader.
Maar het was natuurlijk wel merkwaardig dat hij hun geluk

hoopte te bereiken door een huwelijkskandidaat helemaal uit
Philadelphia te laten komen. Eden Lee vond het een angstaan-
jagend idee. Het getik van de staande klok maakte de spanning 
in de stille, door kaarsen verlichte kamer nog groter. Stond haar
vader op het punt een ondoordachte beslissing te nemen? Al
dagen voelde ze dat er iets op komst was wat hun voorspelbare,
ongelukkige wereldje op zijn kop zou zetten, en nu was daar die
onverwachte brief uit de grote stad…

Liege Lee stond bij de haard; zijn vastberaden gezicht betrok
toen hij naar het papier in zijn hand keek. Louise Lee, die naast
hem zat, waagde het zowaar hem iets te vragen.

‘Liege, wil je hem alsjeblieft voorlezen? We krijgen zo weinig
nieuws uit het oosten.’

Eden glimlachte een beetje beverig om de smeekbede van haar
moeder. Haar blik gleed van het strenge gezicht van haar vader
naar de zachte contouren van haar zusje, die bij kaarslicht zat te
verstellen. Toch bleef haar aandacht gericht op de post, en toen
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zijn knarsende stem door de kamer klonk, vergat ze haar eigen
naaiwerk helemaal.

‘Het handelsgilde heeft me al maanden geleden een nieuwe
leerjongen beloofd. Eindelijk krijgen we een brief.’ Met zijn bril
op het puntje van zijn smalle, pokdalige neus vouwde hij het ver-
frommelde papier weer open. ‘Deze man komt uit Schotland en
is daar opgeleid. Daarna is hij gedwongen voor een Amerikaanse
meester in Philadelphia te werken. Sinds het einde van de oorlog
werkt hij in een smederij met twaalf leerjongens in het hartje van
de stad. Zijn meester is onlangs gestorven en nu zoekt hij een
werkplaats in het westen om zijn opleiding af te ronden. Hij heeft
goede getuigschriften.’ Vader schraapte zijn keel en richtte zijn blik
weer op de brief. ‘Hij schrijft: “Ik weet niet zeker of deze brief zijn
bestemming zal bereiken. Waarschijnlijk zal het pakket dat ik erbij
stuur, onderschept worden. Ik hoop dat één van ons eind decem-
ber veilig en wel aankomt.”’

Er viel een gespannen stilte, gevolgd door een snik. ‘Eind de-
cember…’ Moeder liet het linnen op haar schoot glijden. ‘Vandaag
of morgen dus? Ik dacht dat hij pas in de lente zou komen!’

‘Vandaag of morgen, ja,’ gromde vader en hij nam zijn dochters
grondig in zich op.

Het viel Eden op dat hij het langst naar Elspeth bleef kijken, en
ze begreep wel waarom. Maar haar grootste ronding bleef verbor-
gen onder haar verstelwerk, en ze vertrok geen spier onder de
strenge, onderzoekende blik van haar vader. Een dezer dagen zou
Elspeths kind geboren worden.

Maar wie zou het eerst arriveren? De leerjongen of het kindje?
Daar maakte haar vader zich zorgen over, wist Eden. Zijn plan-

nen voor haar onhandelbare zusje mochten niet doorkruist wor-
den door de vroege aankomst van de vreemdeling.

‘Beseffen jullie wel wat de komst van deze man betekent?’ bul-
derde hij zijn dochters toe. De strenge woorden bezorgden Eden
buikpijn. Ze keek op en wachtte tot Elspeth dat ook deed, maar
haar zusje negeerde haar vader gewoon, zoals ze altijd deed als zijn
uitspraken haar niet aanstonden.
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‘Elspeth Ann!’
Eindelijk reageerde ze; ze keek snel op, alsof ze haar vader nu

pas hoorde. Het flakkerende kaarslicht maakte haar mooie gezicht
nog aantrekkelijker.

‘Jullie weten toch wel wat dit betekent? Eden en jij?’
‘Ja, vader,’ mompelde Elspeth plichtmatig.
Eden hield op met handwerken en knikte alleen, gekwetst. Uit

haar ooghoeken zag ze de medelevende blik van haar moeder.
‘Het plan is als volgt,’ vervolgde haar vader. ‘Als de leerjongen

hier eerder is dan het kind, is het spel uit. Dan moet hij met Eden
trouwen. Als hij na de geboorte van het kind komt, is hij voor jou,
Elspeth. Jullie weten hoe dat gaat.’

Moeder knikte; haar treurige gezicht onthulde dat ze dit uit eigen
ervaring wist. Jaren geleden was vader als leerjongen in dienst ge-
komen bij haar vader, een meester-wapensmid, en zij was bij het
contract inbegrepen geweest. Hoewel het gerucht ging dat zij van
iemand anders hield, had de traditie overwonnen. Het was een aloud
gebruik dat leerjongens met de dochter van hun meester trouwden,
even onveranderlijk als de wetten van de Engelse koning George.
Hoewel de tijden veranderd waren en de oorlog door de Amerika-
nen gewonnen was, hield vader krampachtig vast aan het verleden.

Eden bestudeerde zijn verweerde gezicht in het lamplicht en
beet op haar lip. Ze verdacht vader ervan dat hij de man voorna-
melijk aan zich wilde binden om geld aan hem te verdienen. Dat
was belangrijker voor hem dan het uithuwelijken van zijn doch-
ters. Tenslotte dromden alle geschikte huwelijkskandidaten uit de
wijde omtrek hun smederij binnen om te bedelen, te onderhan-
delen of in klinkende munt te betalen voor het smeedwerk dat ze
leverden. Tot nu toe had niemand zijn goedkeuring kunnen weg-
dragen. Of niemand wilde hem als schoonvader hebben. Het was
echt iets voor vader om een band te smeden met een vreemde-
ling, iemand die niets van hun zaken wist.

Kon ze maar protesteren! De woorden brandden haar op de
tong en bleven in haar hoofd rondspoken terwijl ze haar naaiwerk
hervatte. Eerlijk is eerlijk, vader, deze onbekende man is geen jongen
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meer. Hij is al bijna klaar met zijn leertijd. Het is niet eerlijk om hem te
dwingen zich aan die traditie te houden. Bovendien bestaat er ook nog
zoiets als liefde.

Maar ze kon niet eigenwijs zijn. Haar vader was even hard en
onbuigzaam als het ijzer dat hij bewerkte. Als meisje van vijf was
ze één keer brutaal tegen hem geweest en vervolgens had ze twee
weken of langer rondgelopen met een striem op haar achterwerk.
Sindsdien sprak ze hem alleen in gedachten tegen.

‘Hoe heet die man, Liege?’ vroeg moeder. Ze was opgehouden
met handwerken.

‘Ballantyne,’ antwoordde hij terwijl hij het meegezonden pak-
ket bekeek. ‘Silas Ballantyne.’

Eden liet de klanken goed tot zich doordringen. Een sterke
naam. Degelijk. Gedenkwaardig. De vorige leerjongen was  George
White geweest, een saaie jongen die door iedereen vergeten werd.
Vader had vanaf het begin een hekel aan hem gehad. Hij had hem
bijna laten verhongeren en hem maar al te vaak met de zweep
ervan langs gegeven. Maar deze ambachtsman was zo te horen
geen kleine jongen meer. Voor hem zou ze vast geen eten hoeven
meesmokkelen, zoals ze voor die arme George vaak gedaan had.

Toen ze papier hoorde ritselen, keek ze weer op. Het pakket dat
deze Schot gestuurd had, in stof gewikkeld en met twijndraad
dichtgebonden, werd langzaam uitgepakt. Vader bekeek het me-
taalwerk langdurig, als met stomheid geslagen, voordat hij het om-
hooghield. Het was een koperen lantaarn, driehoekig, met een
grote ophangring. Vanaf haar zitplaats zag Eden dat in het schar-
nierende deksel een elegant uitgewerkt krullend patroon van gaat-
jes was aangebracht. Toen haar vader het lont aangestoken had,
keken ze allemaal als in vervoering toe. Door de spiegelende ach-
terkant gaf de lantaarn tweemaal zo veel licht.

‘Werk van een echte stadssmid, een meester in het graveren!’
Vader kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dit zou ik goed kunnen ver-
kopen, daar twijfel ik geen moment aan.’

‘Het is een geschenk,’ fluisterde Eden ondanks zichzelf. ‘Dat
kunnen we niet verko−’
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Met een por in de ribben legde Elspeth haar het zwijgen op.
‘Alleen een sentimentele dwaas bewaart geschenken,’ siste ze,
scherp als altijd. Daarna stak ze haar kin in de lucht en keek hun
vader aan. ‘Hoor eens, vader, waarom maakt u er geen uithangbord
van? Denk eens aan de opdrachten die u dan zult krijgen! Een
fraaie lantaarn uit Philadelphia, midden in de wildernis van het
gewest York.’

Eden verbaasde zich erover dat het zakeninstinct van haar zusje
zelfs door haar zwangerschap niet verminderd was. In het felle
schijnsel van de nieuwe lantaarn bekeek ze haar zusje en vader van
opzij en weer viel het haar op hoeveel Elspeth en vader op elkaar
leken. Elspeth had een zoon moeten zijn. Dat had vader al min-
stens honderd maal gezegd. Als ze haar ogen dichtdeed, zag ze haar
zusje voor zich met een kniebroek en een linnen overhemd aan…
en nog steeds in verwachting.

‘Ik durf te wedden dat Jacob Strauss niet meer zo veel praatjes
heeft als hij dit werk ziet,’ mompelde vader. ‘Die oude Duitser
mag dan de beste uitvinder in de buurt zijn, maar zoiets heeft hij
vast nog nooit gezien. Over Strauss gesproken: heeft hij de reke-
ning al betaald voor die ijzeren siervelg die we voor hem gemaakt
hebben?’

Elspeth haalde haar schouders op. ‘Dat kunt u beter in de kas-
boeken nakijken. Die heb ik vanmorgen kloppend gemaakt.’

‘Nakijken? Ik kan ze niet eens vinden.’ Hij keek chagrijnig. ‘Ik
heb nog zo gezegd dat je ze naar de salon moest terugbrengen,
maar jij laat ze altijd in de smederij liggen.’

Met een nors gebaar wenkte hij zijn dochter en ze liepen de ka -
mer uit. Eden keek naar moeder, die inmiddels volledig opging in
het maken van kinderkleertjes. Alsof er niets ongewoons gebeurd
was, alsof er geen huwelijksaankondiging geweest was. De kleine
Thomas zat bij de haard met zijn houten soldaatjes te spelen, kir-
rend en kraaiend. Hij was nog maar twee. Even vergat Eden haar
eigen hachelijke situatie en keek ze medelijdend naar het kind.

Ach broertje, wat staat jou nog allemaal te wachten?
Vermoeid legde ze haar verstelwerk weg en liep naar de tafel
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waarop de lantaarn stond; het prachtige koper gaf het licht een
 betoverende, aanlokkelijke kleur. Vol bewondering bekeek ze het
fraaie, ambachtelijke werk, waar zelfs haar vader even stil van ge-
weest was.

‘Hij is dus een Schot.’ De ogen van moeder, zo grijs als de dui-
ven die onder de dakrand nestelden, bleven peinzend op haar ge-
zicht rusten. ‘Hij heeft een interessante naam. Die klinkt goed bij
Eden, maar ook bij Elspeth.’

Eden voelde haar hals warm worden. Eden… Ballantyne? Ze
voelde zich opgelaten bij die gedachte. Toch kon ze niet ontken-
nen dat het weinige wat ze over deze man wist haar aanstond. Hij
had een fraaie naam, kon goed schrijven en had veel talent. Niet
alle leerjongens waren zo rijk gezegend. Maar toch  fluisterde ze:
‘Misschien is hij wel zo dik als een olifant en heeft hij geen tand
meer in zijn mond.’

Moeder lachte zacht, wat maar zelden voorkwam. ‘Misschien
is hij wel zo mooi als een zomerdag. Hij is in ieder geval gul, an-
ders had hij niet zo’n fraai geschenk gestuurd. En hij is een wijs
man. Hij heeft je vader al voor zich gewonnen voordat het werk
begint.’

Maar als het werk eenmaal begon, zou hij dan wel blijven? Eden
zuchtte. ‘Vader lijkt geen leerjongen te kunnen houden.’

‘Het ligt niet aan je vader dat er al twee leerjongens wegge lopen
zijn,’ antwoordde haar moeder. ‘George White was fysiek niet ge-
schikt voor het vak… zo mager dat hij door de wind omgeblazen
zou worden. En Bartholomew Edwards was zo dik als een olifant,
maar volgens je zusje had hij minder hersens dan een luis.’

‘Vader heeft wel hulp nodig bij het smidsvuur.’
‘Inderdaad. Het gewest York is in opkomst en er is maar één

goede smid.’ Met vaste hand rimpelde moeder de stof in terwijl ze
de feiten op een rijtje zette. ‘Je vader wordt al ouder en het werk
is zwaar. Elspeth is bijna eenentwintig en jij bent negentien. Het
is tijd, hoog tijd, dat een van jullie zich verlooft.’

Verloven.
Het woord alleen al bezorgde Eden een huivering. Een man, een
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echtgenoot, was naar hen op weg. Nog nooit had een man haar hart
sneller doen kloppen… nog nooit had een man haar liefkozend
aangeraakt. ‘Dus het kindje zal ons lot bepalen.’

Moeder knikte. ‘Je hebt gehoord wat je vader zei. Als het  kindje
eerst komt, zal Silas Ballantyne zich met Elspeth verloven. Zo niet,
dan is hij voor jou bestemd. Er zijn ergere dingen in de wereld
dan een gearrangeerd huwelijk, dochter.’

Eden keek op en zag het gezicht van haar moeder even betrek-
ken, alsof ze zichzelf op een leugen betrapte. Riep hun hachelijke
situatie van dit moment pijnlijke herinneringen bij haar op? In de
loop van de jaren had Eden flarden opgevangen van roddelpraat-
jes over het huwelijk van haar ouders. Allerlei vage, onbegrepen
toespelingen schoten haar nu weer te binnen en bijna kwam ze 
in de verleiding vragen te stellen die ze nooit had aangedurfd.
Maar ze zei alleen: ‘Weet deze man… meneer Ballantyne… dat er
 sprake is van een huwelijk?’

‘Dat hij met een van jullie moet trouwen, bedoel je?’ Moe-
der haalde haar mollige schouders op. ‘Dat heeft je vader niet ge-
zegd, maar die leerjongen is waarschijnlijk op de hoogte van die
traditie.’

‘Ik houd niet van zulke tradities.’
‘Eden Rose!’ Moeder verbleekte bij dit zeldzame blijk van op-

standigheid. ‘Heeft Margaret Hunter je die rebelse ideeën aange-
praat, of Jemma Greathouse, met de boeken die ze jou leent?’

‘Nee, moeder, ik wil alleen niet trouwen. Met wie dan ook.’
Moeder bekeek haar verbijsterd, alsof ze een vreemd natuur-

verschijnsel was. ‘Wat zou je anders kunnen verlangen?’
Die onderzoekende vraag raakte Eden diep, al had ze haar ant-

woord klaar.
Ik verlang naar iets buiten de verstikkende benauwdheid van deze boer-

derij, ver van de woede van vader, de kritiek van Elspeth en de eindeloze
eentonigheid van mijn leven.

Maar dat kon ze niet zeggen, zeker niet nu moeder naar haar
tuurde alsof ze haar hart en ziel kon doorzien. Niemand mocht
haar geheim te weten komen. Niemand. Ze kon maar beter voor-
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zichtig zijn tot ze haar plan kon uitvoeren. En bidden dat het
kindje eerder zou komen dan de leerjongen.

X

De volgende middag ging Eden bij het meertje in de weide staan
en probeerde alles te bekijken door de ogen van een vreemde, de
ogen van Silas Ballantyne. Maar aangezien ze hier geboren en ge-
togen was, viel dat nog niet mee. Nu, vroeg in de winter, was haar
omgeving niet bepaald aantrekkelijk. Het landschap was doods en
kaal met veel huiverende eiken en iepen, lage stenen muurtjes en
een stuk van de doorgaande weg, alles even grauw en grijs.

Zelfs het meertje zag eruit als een modderpoel: tot de rand toe
vol geregend, maar beroofd van zijn helderblauwe kleur. Het was
saai duifgrijs zoals alles om haar heen, als een weerspiegeling van
haar saaie, uitzichtloze bestaan. Ze verlangde naar een beetje kleur.
Haar ziel hongerde en dorstte ernaar. Maar zelf was ze geen haar
beter; ze zag er volkomen nietszeggend uit met haar bruine wol-
len kleding, haar versleten leren schoenen en haar gerafelde door-
deweekse hoed.

Haar blik dwaalde af naar het kerkje op de heuvel en in gedach-
ten vulde ze aan wat daarachter lag, maar wat ze nu niet kon zien:
een modderige weg, nog meer weiden en muurtjes, een paar
boerderijen en dan het kleine gehucht Elkhannah met zijn ko-
renmolen, school en een paar houten huisjes. Het dorp York, veel
groter en drukker, lag daar vlak achter.

Hoewel ze net van het naburige landhuis, Hope Rising, kwam,
zou ze het liefst meteen weer terug gaan. De heerlijke smaak van
geïmporteerde thee en rozijnencakejes lag nog op haar tong, met
dank aan Margaret Hunter, de huishoudster. Elke zondag kwamen
ze bij elkaar om voor de pachters te zorgen die op het land van
Hope Rising woonden. Bij de laatste telling waren dat er maar
twintig, maar er was altijd wel iemand die behoefte had aan een
mand met eten, een versterkend middel, een paar wanten of een
vriendelijk gesprek.
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Eden keek nog eenmaal over de oprijlaan in de richting van het
grote huis, met een steek van verlangen. Maar in gedachten zag ze
Elspeth daar staan, die haar verwijtend aankeek. Elk moment kon
ze een standje krijgen.

‘Jij hebt nooit iets aan te merken op Hope Rising, maar des te
meer op onze eigen boerderij,’ had haar zusje eens vol bitterheid
gezegd.

Dat was de waarheid, gaf Eden in stilte toe. Ze was al haar hele
leven dol op het land dat de familie Greathouse in bezit had, vol
heuvels en bomen. Zelfs midden in de winter leek dit land nergens
gebrek aan te hebben, behalve aan de modder die hun eigen stuk-
je grond altijd bedekte. De geglazuurde bakstenen van het grote
huis met het mansardedak glansden dieprood, warm als gloeiende
houtskool. Ook alle bijgebouwtjes − de rokerij, de ijshuisjes, het
toilet en de zomerkeuken − en de stenen van het tuinpad hadden
diezelfde kleur. Zelfs de ingang met het fraai  gekrulde smeedijze-
ren hek leek te glimlachen om de somberheid van de winter.

Hope Rising was het enige wat kleur gaf aan haar leven, dat ze
altijd saai gevonden had. Zelfs zonder jonker David en zijn nicht-
jes vond ze het heerlijk op het landgoed. Vanaf haar kindertijd was
ze daar altijd welkom geweest, en ze had zich er altijd thuis ge-
voeld. De kokkin stopte haar lekkere hapjes toe. De tuinman over-
laadde haar met bloemen en stak een pioenroos of een roos in het
knoopsgat van haar eenvoudige, zelfgemaakte jurkje. De stalmees-
ter, die nu al jaren dood was, liet haar rijden op een pony die Tom-
kin heette. En zelfs de oude heer Greathouse, een raadselachtige,
onvoorspelbare man die maar zelden glimlachte, vond het goed
dat zijn neef en dochters met Elspeth en haar bevriend waren.

Maar zo zou het niet blijven. Inmiddels waren ze door de tijd
en het lot uiteengedreven. De drie zusjes Greathouse waren naar
een etiquetteschool in Philadelphia gegaan en echte dames ge-
worden. David was zelfs naar Engeland vertrokken, naar een def-
tige school die Eton genoemd werd. Elspeth en Eden bleven
 achter in het gewest York en moesten hun gewone, saaie, zware
 leventje weer oppakken.
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Eden zette de herinneringen van zich af en richtte haar aan-
dacht op een rode kardinaalsvogel die op een takje zat. Ze bood
waarschijnlijk een vreemde aanblik, zoals ze daar in gedachten
verzonken bij het meertje stond. Als de leerjongen toevallig nu
langs zou komen, zou hij haar een rare vinden. Of een hopeloze
droomster, zoals Elspeth haar noemde. Die gedachte spoorde haar
aan om snel het pad tussen de bomen te volgen dat naar de boer-
derij leidde, maar onderweg werd ze achtervolgd door een  grotere
zorg.

Wie van hen beiden zou met Silas Ballantyne trouwen?
Misschien hoefde ze zich daar geen zorgen over te maken. Mis-

schien zou hij verdwalen in de bossen tussen Philadelphia en York.
Of misschien werd hij de derde leerjongen die wegliep voordat
zijn leertijd afgelopen was. Van al dat gepieker werd ze bijna dui-
zelig, alsof ze te lang achter elkaar in kringetjes op het meertje ge-
schaatst had, zoals ze als kind altijd deed.

Toen ze de ijskoude weide half voorbij was, begon het te sneeu-
wen; de vlokken bedekten haar versleten cape als een fijn laagje
kant. Vol verwondering en nieuwe hoop keek ze omhoog. O, als
het sneeuwde, dan zou het landschap in kant getooid worden als
een bruid! Als de leerjongen dan kwam, zou de hele omgeving
sprookjesachtig lijken, zelfs haar ouderlijk huis.

Geen ellende te zien.
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Er kan heel wat van een Schot gemaakt worden,
als men hem jong vangt.

Samuel Johnson

Het winterlandschap had veel weg van een oude man… of van
een arme man als hijzelf, dacht Silas Ballantyne. Vol scherpe hoe-
ken, knokig en dor, nooit helemaal op zijn gemak, rusteloos. Maar
hij was rijk van geest, bracht hij zichzelf in herinnering voordat
zijn zelfmedelijden wortel kon schieten. Hij bezat wat gereed-
schap. Een viool. Een visioen. En hij had bijna tachtig kilometer
afgelegd in twee dagen, wat betekende dat hij nog geen vijftig
 kilo meter van het gewest York verwijderd was. Als hij echt door-
zette, zou hij daar morgenochtend kunnen zijn, maar zijn ruin liep
wat moeizaam, alsof hij pijnlijke hoeven had. Toen kwam de
sneeuw, eerst in tere vlokjes, als een dun laagje bloem, daarna dik
en dicht als ganzenveren.

In de avondschemering kneep hij zijn ogen tot spleetjes en
tuurde in de verte. Daar zag hij licht… antwoord op zijn gebed.
De geur van houtvuur en versgebakken brood kwam hem tege-
moet en zijn maag kromp ineen. Hij zou een lief ding overheb-
ben voor een bord stoofpot van schapenvlees met een paar haver-
koeken. De scherpe herinnering aan zijn ouderlijk huis in de
Schotse Hooglanden maakte hem melancholiek, dus zette hij die
van zich af en zocht naar een beminnelijke gedachte. De Heere
heeft gegeven, de Heere heeft genomen, de naam des Heeren zij geloofd.
Vanavond leek de Almachtige een gevende God. ‘Bethankit,’ mom-
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pelde Silas, nog voordat hij het kleurige uithangbord zag wappe-
ren in de wind.

The Rising Sun Tavern. Heel wat anders dan The Man Full of
Touble Tavern in Spruce Street in Philadelphia. Daar had hij elke
zondag gebakken ham met zoetzure rozijnensaus gegeten met een
glas appelbrandewijn, zijn enige overvloedige maaltijd per week.
Hier rook hij gebakken zoete aardappels en ganzenvlees en nog
iets wat hij niet kon benoemen… of betalen. Op de voordeur was
een affiche gespijkerd; hij las de tekst vluchtig door zonder die se-
rieus te nemen. Niet elke herberg maakte zijn beloftes waar. Her-
bergiers waren ook maar mensen, bedacht hij.

Gasten dienen vriendelijk en hartelijk behandeld te worden 
en gezond voedsel te opgediend krijgen,

en alle bedden, ramen, serviesgoed en bestek dienen in goede orde
 gehouden te worden.

Het zag er verleidelijk uit en Silas was moe. Hij maakte Horatio,
zijn paard, vast aan de reling voor de herberg, pakte zijn geweer
en zijn schoudertassen mee en liep de grote gelagkamer in, die
blauw stond van de rook. Het was stampvol, en overal stonden
speeltafels; het geratel van de dobbelstenen klonk als rammelende
doodsbeenderen. Eerst wilde hij zijn paard stallen, bedacht hij.

‘Hoe gaat het, vreemdeling?’ bulderde een man vanachter een
gebutste toog over het lawaai heen.

‘Goed genoeg,’ antwoordde Silas en liep naar hem toe. ‘Mijn
paard is kreupel, daar moet ik even naar kijken.’

De man knikte, floot een van de knechten en buk te om te ho -
ren wat de jongen in zijn oor fluisterde. Met een nors gezicht ging
hij weer rechtop staan. ‘De stal is vanavond al bijna even vol als
de herberg. Dat heb je met die sneeuw. Wat hebt u nog meer no -
dig?’

‘Ik heb weinig geld,’ biechtte Silas op. ‘Misschien kan ik beter
eerst voor mijn paard gaan zorgen.’

Zijn munten gingen de toog over en verdwenen ergens in de
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plooien van het linnen schort van de herbergier. De man was ont-
zagwekkend groot, als het zeil van een schip. Silas probeerde hem
niet aan te gapen. Hij deed een stap opzij toen de deur achter hem
openging om een deftig gezelschap binnen te laten.

Een heer stoof naar binnen, gevolgd door drie vrouwen; zijn
hoed van beverbont en de breedgerande hoeden en kleurige capes
van de dames waren met sneeuw berijpt. Het drietal vrouwen
gaapte Silas aan zonder een greintje preutsheid, alsof hij een paard
op de veiling was. Hij voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen. Hij
verplaatste zijn geweer naar zijn andere arm en bestudeerde de
vloer van de herberg; die bestond uit planken blank essenhout en
donker notenhout, om en om, en werd helder verlicht door de
houten en tinnen kroonluchters.

‘Ah, meneer Greathouse!’ De herbergier begroette de heer met
een kleine buiging. ‘Waaraan hebben we die eer te danken?’

‘Aan het weer, natuurlijk,’ antwoordde de jongeman humeurig
en sloeg zijn hoed af tegen zijn knie. De sneeuw viel op de vloer,
glinsterend als diamantjes. ‘Ik durf te wedden dat we hier tot
 Oude jaarsdag ingesneeuwd zitten. We halen Philadelphia vast niet
eens.’

‘Dus u laat Hope Rising in de steek?’
‘Tot de ijsoogst. Het landgoed is veel te saai in de winter. Dat

beweren mijn nichtjes tenminste.’ Hij wierp een spottende, quasi-
medelijdende blik in hun richting. ‘Zij hunkeren naar de geneug-
ten en verstrooiingen van de grote stad.’

De drie vrouwen begonnen te giechelen en te fluisteren. Silas
keerde hun de rug toe; de geur van lavendel en de aanblik van hun
gepoederde, vrouwelijke gezichten was hem teveel.

‘Ik heb nog één kamer voor u en uw gezelschap, maar die moet
eerst eens goed opgeruimd worden.’ De herbergier wenkte een
afgetobde serveerster. ‘Uw nichtjes kunnen in de damessalon
wachten, dan laat ik Effie daar de maaltijd serveren.’

‘Goed.’ Greathouse knikte de vrouwen toe en ze verlieten de
gelagkamer; het was duidelijk dat ze vaker in deze herberg kwa-
men. Hij bekeek de overige gasten taxerend en zijn blozende ge-
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zicht ontspande zich. ‘Geef mij maar wat zij hebben… als er nog
iets over is.’

Grinnikend liep de herbergier naar een deur aan de andere
kant, waarschijnlijk de deur van de keuken. De etensgeuren wer-
den nog sterker. Silas merkte opeens dat hij door en door ver-
moeid was. Hij verschoof zijn tassen en wachtte tot Greathouse,
die nog altijd voor de deur stond, aan de enige overgebleven tafel
ging zitten. Dan kon hij doorlopen en naar de stal gaan. Hoe koud
het ook was, hij sliep veel liever in het hooi dan met vijf anderen
in één bed in een kamer vol vlooien.

‘Ga zitten, man.’ De heer − Greathouse − keek hem aan en
wees naar een stoel.

De uitnodiging vervulde Silas met verbazing en achterdocht,
maar hij aarzelde niet lang. Er waren nog maar twee zitplaatsen in
de gelagkamer. Hij wilde de man niet beledigen door zijn aanbod
te weigeren. Bovendien had hij nog geen zin om in de koude stal
te gaan slapen, al moest hij wel voor zijn paard zorgen. Dat laatste
legde hij even uit, nadat hij de uitnodiging beleefd aangenomen
had. Hij ging zijn paard op stal zetten en kwam meteen terug. Ver-
volgens liet hij zijn tassen en geweer op de grond zakken en ging
in de aangeboden stoel zitten, met uitzicht op de enorme stenen
haard die de gelagkamer verwarmde. De vlammen wierpen een
aangename, rosse gloed op de lage balken en de houten lambrise-
ring van het vertrek.

‘Reis je naar het oosten of naar westen?’ vroeg Greathouse ter-
wijl hij zijn mantel ophing aan een haak in de muur.

‘Naar het westen,’ antwoordde Silas en zette zijn versleten hoed
af.

‘O ja? We hebben nog een man nodig op Hope Rising.’
‘Hope Rising?’
‘Het landgoed van mijn familie… mijn landgoed, bedoel ik.’

Even keek hij verbijsterd. ‘Soms vergeet ik hoe fortuinlijk ik ben.
Mijn oom is vorig jaar overleden, hij ruste in vrede. Omdat hij
drie dochters had en geen mannelijke erfgenaam, heb ik alles van
hem geërfd.’
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‘Dat vindt u vast niet erg,’ zei Silas laconiek.
Greathouse grinnikte. ‘Zijn vader, mijn grootvader, was kaper

tijdens de Zevenjarige Oorlog. Daar is hij schatrijk mee gewor-
den.’ Er klonk onmiskenbare trots door in zijn woorden. ‘Zijn eer-
ste schip − een klein oorlogsschip − heette Hope Rising.’

‘Die naam ken ik,’ zei Silas rustig. Nu begon het hem te dagen.
‘In Philadelphia heb ik dat schip voor anker zien liggen, naast de
Sally en de Antilope.’ Slavenschepen, dacht hij vol afkeer, en ineens
had hij geen trek meer in eten.

‘O, ja, we doen zaken met Jamaica en in West-Indië, en af en toe
meren we aan in Philadelphia. Maar die onfrisse zaken laat ik door
mijn rentmeester afhandelen.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes,
wendde zijn blik af en begon snel weer over iets anders. ‘Je gaat
naar het westen, zeg je? Je lijkt me een goede werkkracht.’

‘Ik heb een leercontract in het gewest York.’
‘Een leercontract?’ Verrast keek hij op en haalde zijn hand door

zijn weerbarstige, stroblonde haar. ‘Je gaat toch niet toevallig naar
Liege Lee, of wel?’

‘Jawel,’ antwoordde Silas. Op dat moment kwam de herbergier
terug en zette een houten dienbord neer met dampend eten; op
dat ene bord lag meer voedsel dan hij de laatste twee weken bij
elkaar gezien had.

‘Twee kroezen bier en nog een bord eten,’ bestelde Greathouse
zonder enig overleg. ‘Ik eet niet graag alleen.’

Silas haalde eens rustig adem en vroeg zich af wat zijn tafelheer
eigenlijk wilde… en wat hij over Liege Lee wist.

Greathouse nam een hap vlees, kauwde bedachtzaam en bekeek
hem met hernieuwde belangstelling. ‘Hoe lang duurt het nog
voordat je zelf meestersmid bent?’

‘Een jaar, hooguit.’
‘Ik zou wel een goede smid kunnen gebruiken. Mijn landgoed

grenst aan het land van de familie Lee, voor het geval, eh… dat je
in de toekomst werk nodig zou hebben.’

Het tweede bord werd met een klap op tafel gezet. Hoewel hij
besefte dat Greathouse naar hem keek, boog Silas zijn hoofd en
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bad in stilte. Het rauwe gelach en het rollen van de dobbelstenen
om hen heen klonk veel harder dan zijn zachte ‘amen’.

‘Zo, dus jij bent een godsdienstig man. Presbyteriaans, zeker.’
Greathouse glimlachte zuinig, bijna dreigend. ‘Voordat je tijd bij
de familie Lee om is, kun je nog heel wat gebed gebruiken.’ Hij
nam een slok bier.

Silas ging rechtop zitten; de insinuaties van die man bevielen
hem niet. Maar hij hief zijn eigen kroes alsof hij een dronk uit-
bracht. ‘Als ze zo heidens zijn, moet ik ze misschien wel tot beke-
ring brengen.’

Greathouse schoot in de lach en spuugde bijna zijn bier uit. ‘Dat
zou ik weleens willen zien. Hun jongste dochter heeft trouwens
wel quakerneigingen.’

‘Zo zie je maar weer: God kan van een varkensoor een fluwe-
len beurs maken.’

‘Ze is geen varken,’ mompelde Greathouse met zijn mond vol
brood.

Glimlachend nam Silas nog een slokje bier en keek de jonge
man tegenover zich, die zo rood werd als een biet, geamuseerd
aan.

Greathouse stamelde: ‘Ik bedoel… de familie Lee woont vlak
naast ons en eh… we komen elkaar wel eens tegen, zie je.’

‘Wie?’
‘Juffrouw Eden en ik.’
Juffrouw Eden. De landheer van Hope Rising was smoorverliefd,

dat viel niet te ontkennen. Nu begon Silas zich op zijn gemak te
voelen. Hij besloot zo veel mogelijk over de familie te weten te
komen. ‘Dus ze hebben een dochter?’

‘Ja, zelfs meer dan één.’ Hij veegde zijn mond af met een ser-
vet, nog altijd met een gezicht alsof hij op diefstal betrapt was.
‘Maar de oudste is al een paar maanden ziek en komt de deur
niet uit.’

Silas hoorde deze informatie bezorgd aan. Twee dochters te veel.
Hij wilde geen afleiding, geen romantische verwikkelingen. Hij
moest gewoon zijn leertijd zien te voltooien. En zijn toekomst,
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die niemand hem zou benijden, lag in het westen, ver voorbij het
gewest York.

‘Er is ook nog een jonger broertje, en Louise Lee, de vrouw des
huizes. De ouders woonden daar al in de tijd dat mijn oom Hope
Rising bouwde, en dat is minstens dertig jaar geleden.’ Great-
house bestudeerde hem aandachtig. ‘Neem me niet kwalijk dat ik
het zeg, maar voor een leerjongen ben je wel wat aan de volwas-
sen kant.’

‘De oorlog kwam ertussen,’ zei Silas rustig. Hij keek naar zijn
bord en sneed een hapje vlees af. Kon hij dit gesprek maar even
gemakkelijk afbreken. Hij had er geen enkele behoefte aan om
zijn persoonlijke geschiedenis te gaan vertellen. Het enige wat
hem bezighield, was de familie Lee en de situatie waarin hij te-
recht zou komen.

Greathouse ging wat gemakkelijker zitten. ‘O ja, de oorlog. Zelf
ben ik niet in dienst gegaan, omdat ik de erfgenaam ben. Mijn
vader en oom hebben het mij verboden en iemand anders ge-
dwongen dienst te nemen. Jij komt dus uit Philadelphia?’

‘Nee, uit Schotland.’
‘Dat had ik al begrepen, gezien je spraak. Ik zie dat je een viool

bij je hebt. Hoe lang zou je ook alweer bij de familie Lee blijven?’
‘Hooguit een jaar, tenzij…’
De medelijdende glimlach verscheen weer. ‘Tenzij je de derde

leerjongen wordt die voor zijn tijd weggaat?’
De derde?
Silas legde zijn vork neer. De rillingen liepen hem over de rug.

Dit was hem niet verteld. Het ambachtsgilde had hem alleen een
naam en adres gegeven. Liege Lee bij Elkhannah Creek in het ge-
west York van de staat Pennsylvania. Nu, na de oorlog, mocht hij
blij zijn dat hij een plaats gevonden had, had hij gedacht. Bijna alle
leerjongens in de koloniën hadden zich, net als hij, omwille van
een premie aangesloten bij het rebellenleger. Nu waren ze alle-
maal op zoek naar een meester.

‘Als ik jou zo eens bekijk, durf ik te wedden dat Liege Lee zijn
gelijke gevonden heeft,’ zei Greathouse met een zelfvoldane grijns.
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‘En zoals ik al zei: mocht je in de toekomst werk nodig hebben,
dan kun je altijd terecht op Hope Rising.’

X

Versterkt door de goede maaltijd en een goede nachtrust in de ijs-
koude stal begon Silas aan de laatste etappe van zijn reis. Het was
dinsdagochtend, de laatste dinsdag van het jaar. Horatio was uit-
gerust en goed gevoed en liep zonder merkbare moeite door, ook
al lag er vijftien centimeter sneeuw. Toch wenste Silas dat de reis
nog veel langer zou duren, en dat hem aan het eind van de dag
iets te wachten stond wat warm en zeker en goed was.

Aan de schaarse feiten die hij tijdens het avondeten van David
Greathouse gehoord had, had hij eigenlijk niets. Liege Lee, de
smid, was zo te horen een tiran. Hij had een vrouw, minstens één
mooie, gezonde dochter en een zoontje. Twee leerjongens waren
voortijdig weggelopen. Dat laatste kwam vaak genoeg voor. Mees-
ter en leerjongen konden het niet altijd met elkaar vinden. Leer-
jongens gingen er dagelijks vandoor. Zelf had hij dat ook weleens
overwogen, maar het ging tegen zijn principes in. Nu dacht hij er
ook weer over na, omdat hij zich zorgen maakte.

Misschien kon hij beter doorrijden en de familie Lee helemaal
links laten liggen. Zijn ambitie lokte hem naar het westen, naar
Fort Pitt, ver voorbij de grenzen van het gewest York. De dichter-
lijke namen van de westelijke rivieren kwamen hem in gedach-
ten; ze klonken hem als muziek in de oren. De Monongahela. De
 Allegheny. De Ohio. Allemaal indiaanse namen. Maar hoe graag
hij ook wilde, hij kon niet verder naar het westen gaan voordat hij
aan de voorwaarden van zijn contract voldaan had. Dat zou hij in
de toekomst nodig hebben.

De boerderij van de familie Lee lag ongeveer vijf kilometer ten
zuiden van Elkhannah Creek, had Greathouse hem verteld. Silas
deed rustig aan en nam de vreemde omgeving goed in zich op.
Hij reed onder een reusachtige eik door die hier en daar nog een
blaadje had; de boom stond majestueus en stoer in de pas gevallen
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sneeuw. Het landschap om hem heen was open en golvend, zo
idyllisch dat het hem aan het zuiden van Engeland herinnerde.
Heuvels en weidegrond alom, geen steile, ruige hellingen zoals in
de Hooglanden, waar hij vandaan kwam. Hij had meer wildernis
verwacht, een woeste en primitieve schoonheid, en voelde zich
teleurgesteld.

Na verloop van tijd passeerde hij een sierlijk, smeedijzeren hek,
zoals hij zelf in Philadelphia ook vaak gemaakt had, waarin een H
en een R verwerkt waren. Hope Rising? Een lange oprijlaan slin-
gerde tussen een overvloed van lindebomen door, maar het huis
aan het eind van de weg kon hij niet zien. David Greathouse was
een bemiddeld man, dus zijn huis zou wel groot en fraai zijn.

Opnieuw merkte hij dat zijn beeld niet klopte. Hij had niet ver-
wacht dat hij zo ver in het westen sporen van beschaving en rijk-
dom zou aantreffen; hooguit wat bescheiden boerderijen. Even
voelde hij zich volkomen gedesoriënteerd in de verblindend witte
sneeuw. Hij kon niemand vragen welke kant hij op moest of hoe
ver het nog was, want de enige voetstappen die hij zag, waren van
Horatio en van hemzelf. Er stak een sterke westenwind op, jam-
merend als vrouwen bij een Schotse wake. Onzeker keek hij in
westelijke richting.

Zijn blik viel op een meer met een dun laagje ijs erop, vlak ach-
ter een lage stenen muur. Het land van Greathouse, vermoedde
hij. De landheer zou het hem vast niet kwalijk nemen als hij even
ging zwemmen. Het meer was weliswaar heel wat anders dan de
rivier de Tay uit zijn jeugd en het was ook geen zomer, maar hier
moest hij het mee doen. Hij stonk naar paarden en hooi. Zo kon
hij niemand onder ogen komen, zelfs geen tirannieke hoefsmid.

Een kwartier later was hij schoon, al had hij kippenvel over zijn
hele lichaam. Snel trok hij een schoon linnen overhemd, een ruwe
kniebroek en dikke wollen kousen aan, met zijn versleten laarzen,
en hij was maar al te blij toen hij zijn gerafelde overjas er weer
overheen kon doen. Aan zijn baard van twee dagen kon hij wei-
nig doen, want hij had geen scheermes. Ergens onderweg was hij
zijn scheerspullen en kam verloren toen Horatio struikelde en
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hem in een greppel deed belanden. Gelukkig was hij nauwelijks
gewond geraakt; alleen zijn trots was gekwetst.

Nu liep hij door. Hij keek goed naar struiken en stenen die in
de sneeuw nog te zien waren en luisterde of hij het galmende ge-
luid van een hamer op ijzer hoorde. Dikke sneeuwvlokken be-
gonnen naar beneden te dwarrelen en zijn natte haar bevroor in
de bijtend koude wind. Vierhonderd meter verder kreeg hij een
boerderij in zicht. Hij wist zeker dat de familie Lee daar woonde,
want Greathouse had hem verteld waaraan hij de boerderij van de
smid kon herkennen: een opvallende, smeedijzeren windwijzer
boven op een grote stal. De smederij stond er pal naast; uit de
schoorsteen kwam rook. Het huis zelf was groot, maar eenvoudig,
opgetrokken uit kalksteen die hier in de buurt te vinden was. De
velden eromheen waren kaal en grauw; het geheel zag eruit als
een oude, gerafelde lappendeken.

Zou de familie Lee hem verwachten? Hadden ze zijn brief wel
ontvangen? Of de lantaarn? Het was veel te stil daar beneden. Er
blafte zelfs geen hond. De onheilspellende woorden van David
Greathouse en zijn eigen, Schotse boerenverstand riepen een kna-
gende bezorgdheid bij hem op over alles wat hem te wachten
stond. Toen kreeg zijn geloof de overhand.

Vader in de hemel, U hebt me naar deze plaats geleid. Dank U dat ik
veilig en wel aangekomen ben. Mogen Uw plannen hier in vervulling
gaan, wat die ook inhouden.
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