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Normaal gesproken borrelden de ideeën altijd vanzelf in Brad 
Cutler op, maar deze keer had hij er moeite mee. Kotton Kids 
Kleding, zijn huidige project, was een lucratieve campagne met 
een hoogwaardig product dat geen problemen zou moeten op-
leveren.
	 Hij keek uit het raam en probeerde zich te concentreren. 
Het adembenemende uitzicht vanuit zijn kantoor op de twin-
tigste verdieping van het Westmontgebouw in hartje New York 
was niet bepaald bevorderlijk voor het bedenken van knusse 
familietafereeltjes met zachte, katoenen kleertjes. Maar de cha-
otische drukte van Manhattan was niet het probleem. Brad kon 
overal werken, en op deze dag zou het bedenken van een cam-
pagne helemaal eenvoudig moeten zijn. Zijn kantoor had een 
metamorfose ondergaan. Overal lagen zachte stoffen in pastel-
tinten, uit de luidsprekers klonken slaapliedjes en aan de wan-
den hingen grote foto’s van kinderen – stuk voor stuk bedoeld 
om hem van de hectiek van de stad over te brengen naar een 
andere wereld.
	 Een wereld van baby’s en nieuw leven.
	 Brad liep weg bij het raam en leunde tegen de walnoten-
houten tafel in het midden van de grote kamer. Dat hij zelf 
geen ervaring had met baby’s maakte niet uit. Dit project zou 
hem geen problemen moeten opleveren. Hij geloofde in het 
product – Kotton Kids, een luxe lijn van kleding en bedden-
goed van hoogwaardige, biologische katoen voor verwende 
baby’s en peuters. Brad begreep wat er van hem verwacht werd.
	 Maar het leek wel of hij tegen een muur op liep. En het erg-
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ste was dat er geen logische reden was voor de blokkade. Op 
één na misschien. Hij voelde zich misselijk worden en deed 
zijn ogen dicht. Eerder vandaag had hij een glimp opgevangen 
van de dansende schaduwen uit het verleden, de fluistering van 
een herinnering op een bijna vergeten plek in zijn hart.
	 Hij keek uit het raam en het gevoel overviel hem weer. De 
zwakke geur van zomerzand op een strandje in Noord-Caro-
lina, de tinten blauw waar lucht en zee in elkaar overgaan, het 
besef dat zij naast hem was. Een herinnering waar hij jarenlang 
niet aan had durven denken.
	 Je bent niet goed wijs, Cutler, zei hij tegen zichzelf. Wat zou ook 
maar iets daarvan te maken kunnen hebben met een reclamecampagne? 
Help me om me te concentreren, God. Hij haalde zijn vingers door 
zijn donkerblonde haar en keek even op de klok aan de muur. 
Bijna twaalf uur. Over een paar minuten zou zijn baas Randy 
James binnenkomen om te kijken hoever hij al was en Brad 
had geen idee wat hij tegen hem zou moeten zeggen. Randy 
James had hem een project toevertrouwd dat het bedrijf een 
flinke stap verder zou kunnen brengen dit jaar… en nog een 
heleboel jaren daarna.
	 Randy James. Zijn baas, en over zes weken zijn schoonvader.
	 Hij liep naar de andere kant van de kamer, waar op twee 
stoelen en de hoek van de tafel een uitstalling was gemaakt 
van het katoenen product. De kleuren waren zacht, zachtroze, 
zachtblauw, zachtgeel. Hij pakte een luxueus dekentje op en 
liet zijn vinger over de satijnen rand glijden. Hij had tot nu toe 
nog maar een paar halve slogans bedacht en er was nog niets 
bij waar hij enthousiast over was. Baby’s verdienen beter. Nee, 
bij nader inzien was dat niks. Uw baby verdient beter. Dat kwam 
meer in de buurt, maar het was nog lang niet de klapper waar 
hij naar op zoek was. Omdat uw baby het beste verdient. Hij liet 
de woorden even naklinken in zijn hoofd.
	 Welke keuze hij ook zou maken, de directeur van Kotton 
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Kids zou woensdag op kantoor zijn voor de presentatie. Als 
zijn verkooppraatje niet sterk genoeg was, zou Brad de cam-
pagne kwijt kunnen raken. Hij tilde het dekentje op en hield 
het tegen zijn wang. Het was zo zacht als dons, als een zuchtje 
wind langs zijn huid. Het was een schitterend product. Als hij 
deze opdracht niet binnenhaalde, dan zou dat alleen aan hem 
te wijten zijn.
	 Maar de muur wilde niet wijken.
	 Hij liet zijn blik over de tafel glijden, naar de babyfoto’s. Acht 
baby’s van nog geen jaar oud, in verschillende poses – kruipend, 
op de rug liggend met de voetjes in de lucht, in de armen van 
hun moeder. Brad stelde zich voor hoe zijn verloofde, Laura, 
een baby vast zou houden in zo’n dekentje. Omdat liefde zacht 
is… de zachte kant van liefde… Hij probeerde de woorden voor 
zich te zien in een advertentie in een tijdschrift, maar hij kon 
zijn blik niet losmaken van de ogen van een van de baby’s. Een 
blond meisje dat nog maar nauwelijks kon staan en zich in 
evenwicht hield tegen een salontafel. Ze keek over haar schou-
der, en door de muziek en het dekentje en zijn stemming van 
de afgelopen uren lag er bijna iets vertrouwds in haar onschul-
dige blik. Hij verplaatste zijn aandacht naar een jongetje dat 
over een duur kleed kroop, met zijn hoofdje omhoog en een 
ondeugende blik in zijn ogen. Hoe zou het zijn om een zoon-
tje te hebben dat zo naar je keek?
	 Er klonk een stevige klop op de deur. Brad maakte zijn blik 
los van het jongetje en liet het dekentje op de tafel vallen. ‘Bin-
nen.’
	 Randy James stak met een grote grijns zijn hoofd om de 
deur. ‘Ga je mee lunchen? Bij Two Times Square?’
	 ‘Eh…’ Brad wilde nee zeggen. Het was maandag en hij had 
iedere minuut tussen de katoenen kleertjes en de babyfoto’s en 
de slaapliedjes nodig, iedere mogelijke kans om een briljante 
slogan op papier te krijgen. Maar Randy vroeg het niet iedere 
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dag, en Two Times Square was een van de beste restaurants in 
de binnenstad, wat betekende dat zijn baas een reden had voor 
de uitnodiging. Er was maar één antwoord mogelijk. Brad re-
ageerde met een grote glimlach: ‘Graag.’ Hij pakte de afstands-
bediening en zette de muziek uit. ‘Natuurlijk.’ Hij liep om de 
tafel heen, pakte zijn jas en liep met zijn baas mee. Ze zouden 
tijdens de lunch over de campagne kunnen praten. Verandering 
van omgeving zou zijn hoofd leeg maken, zodat hij beter na 
zou kunnen denken als hij weer terugkwam.
	 Of misschien zou een goed gesprek de muur kunnen neer-
halen.
	 Two Times Square was gelegen boven de hal van het Re-
naissance Hotel. Het was een rustig en verfijnd restaurant. 
De buitenkant bestond helemaal uit glas, met een uitzicht op 
Times Square dat zowel prachtig als surrealistisch was. Alsof het 
restaurant in een stille luchtbel boven de hectiek beneden hing. 
De eerste kelner kende Randy. Hij bracht hen meteen naar een 
tafel en Randy bestelde hetzelfde als altijd – een fles Pellegrino 
en een garnalencocktail als voorafje. Brad nam alleen water.
	 Toen ze allebei een glas water hadden, nam Randy een grote 
slok en tikte met zijn vinger op de tafel. ‘Zes weken.’ Hij leun-
de achterover en straalde. ‘Nog maar zes weken, dan zijn jij en 
Laura getrouwd.’
	 ‘Zes weken.’ Brad klaarde een beetje op.
	 ‘Ik kan het nauwelijks bevatten, zo geweldig vind ik het.’ 
Randy grinnikte. ‘Het is bijna zover, ongelooflijk hè?’
	 ‘Ik heb het gevoel dat we nog maar net de verloving aan-
gekondigd hebben.’ Brad keek door de glazen wand naar het 
verkeer beneden. Dat zou het kunnen zijn. De bruiloft. De 
planning, de spanning, de hectische periode en de communi-
catie met zijn familie in Noord-Carolina. Misschien stond dat 
het creatieve proces in de weg. Hij was voortdurend bezig met 
de bruiloft. Hij trouwde met het meisje van zijn dromen in 
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een zorgvuldig georganiseerde openluchtplechtigheid. Daarna 
volgde een groot feest in de feestzaal van het Liberty House aan 
de overkant van de rivier, tegenover Lower Manhattan. Hun 
huwelijksreis zouden ze doorbrengen op de Kaaimaneilanden, 
waarna ze bij hem zou intrekken in zijn flat in New York. Al 
zijn dromen zouden in de komende paar maanden uitkomen. 
Het leven lachte hem toe.
	 Nee, de bruiloft was het probleem niet. Zijn relatie met Laura 
James had hem nog nooit afgeleid, zelfs niet nu hun grote dag 
dichterbij kwam. Hij keek over de hoge gebouwen heen, over 
de enorme lichtreclames, die zelfs overdag opvielen met hun 
flitsende beelden. Tussen het beton en staal door kon hij nog 
net een streepje van de hemel boven New York zien. Nooit zo 
blauw als de hemel boven Holden Beach. Hij knipperde met 
zijn ogen en een ooit vertrouwde lach flirtte zwakjes met zijn 
zintuigen. Opeens miste hij zijn familie. Meer dan hij in vier 
jaar gedaan had.
	 ‘Brad?’ Randy boog zich een beetje naar hem toe. In zijn 
ogen stond bezorgdheid te lezen. ‘Je hebt me geen antwoord 
gegeven.’
	 ‘Het spijt me.’ Brad lachte even en ging weer rechtop zitten. 
Hij nam een grote slok water. ‘Ik sloeg aan het dromen over de 
bruiloft. Eind juni.’ Nog een lach. ‘Het kan me niet snel genoeg 
gaan.’
	 Randy’s glimlach keerde langzaam terug. ‘Ja.’ Hij ging weer 
gemakkelijk zitten. ‘Het gaat toch goed allemaal? Met jou en 
Laura? Met de trouwplannen?’
	 ‘Het gaat prima.’ Deze keer kwam zijn antwoord moeiteloos 
en eerlijk. ‘Laura is een fantastische vrouw. Ik ben de gelukkig-
ste man op aarde.’
	 ‘Jullie zijn allebei fantastisch.’ Randy pakte de menukaart, 
keek er even naar en fronste toen zijn wenkbrauwen. ‘Pom-
poensoep. Vreemde keus voor het seizoen.’
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	 Randy nam hetzelfde als altijd – een kleine portie gegrilde 
heilbot met geroerbakte spinazie. Brad nam een kleine Caesar-
salade met kip. Ze zouden vanavond bij de ouders van Laura 
eten, nadat Laura en haar moeder terug waren van de laatste 
voorbereidingen voor de bruiloft. Brad kon zich niet permit-
teren om te veel te eten.
	 Pas halverwege de lunch legde Randy zijn vork neer. ‘Vertel 
me eens wat over Kotton Kids.’
	 Brad knikte langzaam. Zijn hoofd tolde. ‘Een geweldig pro-
duct.’
	 ‘Absoluut. Schitterend. Zeker nu iedereen op de groene toer 
is. En de kwaliteit van het materiaal is voortreffelijk. Ze zullen 
de markt veroveren als wij met een goede reclamecampagne 
komen.’
	 ‘Dat denk ik ook.’
	 ‘We moeten met een geweldige klapper komen.’ Randy 
depte zijn mondhoeken met het linnen servet. ‘Ik heb vanmor-
gen even bekeken wat ze allemaal hebben. Ik kan haast niet 
wachten om dat eerste kleinkind in mijn armen te houden. In 
een dekentje van Kotton Kids, natuurlijk.’ Hij lachte om zijn 
eigen grapje.
	 Toen hij het over een kleinkind had, kreeg Brad een knoop 
in zijn maag. Hij keek even naar zijn bord.
	 ‘En,’ Randy tikte met zijn vingers op de tafel. Hij wachtte tot 
hij Brads volledige aandacht weer had. ‘Wat heb je tot nu toe?’
	 ‘Een paar ideetjes.’ Brads hartslag versnelde. Hij nam nog een 
slok water. ‘Ik richt me met name op de zachtheid van de stof. 
Die zachtheid rechtvaardigt de prijs in dit geval.’
	 ‘Dat staat me wel aan.’ Randy leek tevreden met de richting. 
‘Laten we morgen even samen kijken wat je hebt. Op de pre-
sentatie van woensdag hoef je toch alleen nog maar met een 
eerste slogan en een algemene richting voor de campagne te 
komen om de hoge omes van Kotton Kids tevreden te houden.’
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	 ‘Precies.’
	 Ze aten verder en na afloop wachtte een luxe taxi hen buiten 
het Renaissance Hotel op voor de terugrit naar het zakendis-
trict. Terug in zijn kantoor trok Brad zijn jasje uit, luisterde de 
vier berichten op zijn telefoon af en beantwoordde ze allemaal. 
Het telefoontje naar Laura bewaarde hij voor het laatst.
	 ‘Hallo.’ Hij hoorde hoe zijn toon verzachtte bij de klank van 
haar stem aan de andere kant van de lijn. ‘Hoe was je ochtend?’
	 ‘Geweldig,’ zei ze vrolijk. ‘We hebben een definitieve afspraak 
gemaakt over het tafellinnen in het Liberty House. Het zal fan-
tastisch worden, Brad. Echt. Er is een heel grote dansvloer.’ Ze 
gunde zichzelf amper tijd om adem te halen. ‘En vanmiddag… 
gaan we mijn jurk afpassen. Ik zou willen dat je mee kon.’
	 ‘Samen met jou?’ vroeg hij plagend.
	 ‘Nee, gekkie. Niet echt.’ Ze schoot in de lach. ‘Hij is ge-
woon… hij is gewoon zo mooi.’
	 ‘Natuurlijk is hij mooi.’ Hij was benieuwd hoe ze eruit zou 
zien. Misschien zou een foto van Laura in een trouwjurk hel-
pen om zijn gedachten niet meer te laten afdwalen naar de 
verre plek waar ze steeds maar heen wilden. Over een paar uur 
zou hij weer bij haar zijn, maar dat was niet snel genoeg. Hij 
verlangde ernaar om haar in zijn armen te houden, om haar 
hand in de zijne te voelen. ‘Ik kan haast niet wachten om je te 
zien.’
	 ‘Ik ook niet. We hebben met de chefkok in de countryclub 
gesproken. Hij gaf ons een aantal menusuggesties. Zeevis en 
schaal- en schelpdieren of ossenhaas.’
	 ‘Klinkt heerlijk.’ Hij sloot zijn ogen en wenste dat de uren 
voorbij zouden gaan, zodat ze weer bij elkaar konden zijn. ‘Ik 
weet al wat ik wil.’
	 ‘En dat is?’
	 ‘Jou.’ De toon in zijn stem werd veelzeggender. ‘Alleen jou. 
Altijd.’
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	 Hij kon haar bijna horen glimlachen. ‘Heb ik je wel eens 
verteld hoeveel ik van je hou, meneer Cutler?’
	 ‘Vertel het me nog maar eens.’ Hij draaide zijn stoel in het 
rond en keek naar de drukke straat beneden.
	 ‘Ik hou al van je vanaf het moment dat we elkaar voor het 
eerst ontmoetten, en ik heb mijn vader talloze malen bedankt 
dat hij die barbecue voor het bedrijf bij ons thuis hield,’ zei ze 
met een lach in haar stem. ‘Jij had het over je geloof, en dat 
je voor God wilde leven.’ Ze haalde vlug adem. ‘Ik weet het 
niet. We liepen over dat pad en de zon ging onder achter de 
kornoeljes achter in onze tuin. En op de een of andere manier 
wist ik dat ik altijd van je zou houden. Omdat we in dezelfde 
dingen geloven.’
	 De spanning was weer terug. Brad vermande zich en deed 
zijn uiterste best om niets te laten merken. ‘Ik denk dat ik het 
nog eerder wist.’
	 ‘Echt?’
	 ‘Ik heb het altijd al geweten.’ Hij concentreerde zich op het 
beeld dat hij in zijn gedachten van haar had. ‘Vertel me nog 
eens wat meer over je dag.’
	 Ze praatten nog even verder over de bruiloft. Laura beloofde 
later meer te vertellen over alles wat zij en haar moeder die dag 
geregeld hadden. ‘Ga maar weer aan het werk. Trouwens, heb 
ik je verteld dat mijn vader je briljant vindt?’
	 ‘Nou,’ zei hij grinnikend, dan kan ik zeker maar beter weer 
aan het werk gaan, denk ik.’
	 ‘En ik kan maar beter die jurk gaan afpassen.’
	 Nadat hij de verbinding verbroken had, pakte Brad de af-
standsbediening. De kamer vulde zich weer met zachte mu-
ziek. Aan de slag. Het moest hem lukken om in de komende 
twee uur een slogan te bedenken voor Kotton Kids en zichzelf 
te bewijzen dat hij het nog niet verleerd was. Met de muziek 
op de achtergrond stond hij op en liep weer naar de foto’s, 
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terug naar het product. Hij liet zijn hand over een snoezig, 
lichtblauw pyjamapakje glijden. Zo zacht als dons.
	 Hmmm. Zo zacht als dons? Hij proefde de woorden in zijn 
mond. Omdat liefde zo zacht zou moeten zijn als dons. Nee, dat 
moest korter. Liefde is zo zacht als dons. Hij keek naar de foto 
van het meisje bij de salontafel. Het meisje met de bekende 
ogen. Omdat babyliefde zo zacht is als dons.
	 Die ogen. Hij wendde zijn blik af en de woorden vielen uit 
elkaar. Wat was er toch met dat gezichtje? Hij kon haar onmo-
gelijk kennen. Hij keek nog eens wat beter en opeens wist hij 
het. Het kwam niet door de trouwplannen, of door de druk 
van een grote reclamecampagne. Het kwam door de baby’s. En 
hij bedacht nog iets. Het was halverwege mei, dus misschien… 
misschien was er nog een reden dat hij teruggevoerd werd naar 
Holden Beach.
	 Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak en keek naar de da-
tum. 15 mei. Daar had hij eerder aan moeten denken. Hij keek 
naar het mobieltje en leunde toen met gesloten ogen tegen de 
muur van zijn kantoor. In een stortvloed van emoties en pijn 
verdwenen alle foto’s op de tafel naar de achtergrond. Het was 
15 mei. Plotseling was er geen reclamecampagne meer, geen 
etentje later die dag, niets anders meer dan die ene, onomsto-
telijke waarheid, die hem van alle kanten toeschreeuwde.
	 Ze zou vandaag negen geworden zijn.
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Het vrolijke gebabbel van drieëntwintig leerlingen uit groep 
drie vermengde zich met het briesje dat door de open ramen 
van het klaslokaal in Noord-Carolina naar binnen dreef en ie-
dereen eraan herinnerde dat het bijna zomer was.
	 Emma Landon keek de klas rond en stak haar hand op. ‘Sst, 
jongens, denk erom. Als we werken is het stil, goed?’
	 ‘Ja, juf,’ antwoordden de kinderen in koor. Ze waren bezig 
met een schrijfles, waarbij ze op een voorgedrukt vel papier 
de ontbrekende letters van eenvoudige rijmwoordjes als kat en 
mat moesten invullen. Allemaal, behalve Frankie Gianakopou-
los. Frankie was allang klaar, en nu was ze zoet bezig met een 
kleurplaat van een paard.
	 Emma liep naar Frankies tafeltje. Over een paar weken be-
gon de zomervakantie op de Jefferson basisschool en Emma 
vond het altijd moeilijk om afscheid te nemen van haar leerlin-
gen. En Frankie was een van de kinderen met wie ze het meest 
moeite zou hebben. Met haar korte, donkere koppie en haar 
grote, bruine ogen was ze een toonbeeld van leven. Zowel op 
het speelplein als in de klas was ze altijd vol energie. En ze was 
een lieve meid.
	 ‘Dat doe je heel mooi.’ Emma hurkte naast het meisje neer. 
‘Leuk dat je zo veel kleuren gebruikt.’
	 ‘Weet u waarom?’ zei Frankie met een tandeloze grijns en 
stralende ogen.
	 ‘Nou?’
	 ‘Omdat God ons al die kleuren geeft, juf.’
	 God. Emma probeerde zich niet te laten neerdrukken door 
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dat woord. Ze legde even haar hand op die van Frankie, waarbij 
ze er angstvallig op lette dat ze niet te hard drukte. ‘Volgens mij 
ben je een echte kunstenaar, Frankie.’
	 Het meisje glimlachte weer en er blonken pretlichtjes in haar 
ogen. ‘Als ik er tijd voor heb. Want ik vind het ook leuk om in 
bomen te klimmen en tikkertje te doen.’
	 ‘Juist, ja.’ Emma deed haar best om ernstig te blijven kijken. 
‘Dus dan heb je niet zo veel tijd om kunstenaar te zijn.’
	 ‘Nee, want daar moet je heel veel voor stilzitten.’
	 ‘Dat is waar.’ Emma kwam overeind en gaf Frankie een zacht 
klopje op haar schouder. De armen van het meisje en zelfs 
haar handen zaten onder de blauwe plekken. Iedere druk was 
te veel voor haar. En daarom kon Emma niet begrijpen dat 
Frankie bleef geloven dat God de Gever van alle goede dingen 
was. God had dit meisje geboren laten worden met een onge-
neeslijke bloedziekte, een ziekte waardoor Frankie voortdu-
rend gevaar liep. Iedere week moest ze naar de oncoloog voor 
een behandeling waar ze misselijk en uitgeput vandaan kwam. 
Maar niets kon de opgewektheid of de grenzeloze hoop van 
het meisje doven.
	 Frankie keek haar weer aan. ‘Juf?’
	 ‘Wat is er, Frankie?’ Emma boog zich weer voorover om haar 
goed te verstaan.
	 ‘U bent een beetje verdrietig.’
	 Emma kreeg een knoop in haar maag. Ze forceerde een 
lachje en probeerde niet te reageren. Het was een heel gewone 
dag vandaag. De volgorde van de lessen en de opdrachten, haar 
toon en hoe ze eruitzag – het was allemaal pijnlijk normaal ge-
weest. Daar had Emma voor gezorgd. De dag was bijna voorbij 
en tot nu toe had niemand iets ongewoons aan haar gemerkt. 
Ze slikte moeizaam. ‘Nee, hoor, lieverd.’ Ze raakte Frankies 
schouder weer even zachtjes aan. ‘Ik sta vandaag voor de klas, 
en ik ben altijd blij als ik bij jullie ben.’
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	 Frankie keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Ja, maar 
toch lijkt u een beetje verdrietig.’ Ze haalde even haar schou-
ders op. ‘Maar dat geeft niet, hoor, want ik heb al voor u gebe-
den. Dus God gaat u weer blij maken.’
	 Het meisje was goudeerlijk en wat Emma ook zei, ze had 
gelijk. Emma was verdrietig, al vanaf het moment dat ze van-
morgen haar ogen open had gedaan. Verdrietig, omdat ze wist 
dat ze, hoelang ze ook zou leven, altijd verdrietig zou zijn op 
deze dag halverwege mei. En God? Als er een God was, dan 
zou Hij dat verdriet echt niet wegnemen. Nu niet en nooit. 
Emma stopte de gedachten diep weg in haar schrijnende hart. 
Dat kon ze moeilijk tegen dit lieve kind zeggen. Ze merkte 
dat haar glimlach oprechter werd, voelde de schrikreactie over 
de opmerking van het meisje wegebben. ‘Heb je echt voor me 
gebeden?’
	 Frankie giechelde. ‘Natuurlijk, juf. Ik bid altijd voor u.’
	 Emma ontdekte altijd weer iets nieuws aan Frankie. Deze 
middag ook weer. ‘Dank je, lieverd. Ik ben heel blij dat je voor 
me bidt.’
	 ‘Graag gedaan.’ Ze leek helemaal in haar nopjes en richtte 
haar aandacht weer op haar kleurplaat. Ze pakte een groen 
kleurkrijtje en begon gras bij het paard te tekenen.
	 Emma bleef nog even bij het meisje staan. Daarna ging ze 
nog even bij een paar andere kinderen kijken. Opeens zag ze 
iemand over de gang lopen. Ze liep naar de deur en zag dat het 
Gavin Greeley was, de trainer van het basketbalteam van het 
Wilsoncollege, de middelbare school die een paar kilometer 
verderop lag. Waarom geeft hij het niet op? vroeg ze zich af. Hij 
kent me niet. Als hij me zou kennen, zou hij het niet eens proberen.
	 Toen ze bij de deur was, zei ze tegen de kinderen: ‘Jullie zijn 
heel goed aan het werk, jongens. Nog vijf minuutjes, dan zijn 
we klaar.’ Ze haalde diep adem. Toen ze zichzelf weer in de 
hand had, deed ze de deur open en stapte de gang op.
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	 Gavin stond daar met zijn handen in de zakken van zijn spij-
kerbroek. ‘Hoi.’
	 ‘Hoi.’ Ze zei het bijna vragend. Zonder dat ze het wilde, 
voelde ze dat er een plagerige blik in haar ogen verscheen. ‘Ben 
je niet in het verkeerde schoolgebouw?’
	 ‘Ik ben eerder vrij. Docentenvergadering tot drie uur.’ Hij 
grijnsde en haalde even zijn schouders op. ‘Onze groep is al 
klaar.’
	 ‘En daarom ben je hierheen gekomen?’ Ze leunde tegen de 
deurpost.
	 ‘Ik moest een paar aanmeldingsformulieren voor het school-
kamp afgeven. Ik dacht: het is vrijdagmiddag en de zon schijnt, 
misschien heb je zin in een etentje aan het strand.’
	 Heel even stelde Emma zich voor dat ze zou gaan eten met 
Gavin, tegenover hem zou zitten, met hem zou praten over 
hun leerlingen en zou lachen om zijn grapjes. De gedachte 
vervaagde nog voordat hij volledig gestalte kreeg.
	 ‘Ik kan niet.’ Ze keek even over haar schouder naar haar 
leerlingen. Ze werkten rustig door. Ze zocht naarstig naar een 
excuus, zodat hij haar afwijzing niet persoonlijk zou opvatten. 
‘Ik moet nog een paar uur werken. Daarna wilde ik hardlopen 
op het strand. Ik heb die halve marathon in november.’
	 ‘Daar valt wat op te verzinnen.’ Als hij al gekwetst was door 
haar antwoord, dan liet hij dat niet merken. ‘Ik zou met je mee 
kunnen rennen en je dan ondertussen druiven en stukjes kip 
kunnen voeren. Met een likje mosterd, zodat het makkelijk 
naar binnen glijdt.’
	 Emma nam hem op, de lange, jongensachtige man met de 
hoopvolle blik. Jaren geleden zat Gavin in het honkbalteam 
van Georgia Tech, waarna hij teruggekomen was naar Noord-
Carolina om leraar geschiedenis te worden en coach op de 
middelbare school. Hij was tweeëndertig en had het strakke, 
gespierde lijf van een student die vaak op het strand te vinden 
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was, rossig haar, een gebruinde huid en groene ogen, waar ze 
zich gemakkelijk in zou kunnen verliezen.
	 Maar dat zou ze zichzelf niet toestaan. Nu niet. Nooit.
	 Met een zucht en een vermoeide glimlach, die net zo onecht 
aanvoelde als haar façade, zei ze: ‘Ik kan vanavond echt niet, 
Gavin.’
	 ‘Heb ik al gezegd,’ zei hij met een quasivragende blik, ‘dat ik 
ook meedoe aan die wedstrijd?’
	 ‘Ja, hoor,’ zei ze met een licht sarcastisch knikje.
	 ‘Echt waar. Precies dezelfde wedstrijd. De Outer Banks Ma-
rathon.’
	 ‘En dat betekent…’
	 Hij hield zijn hoofd iets schuin, waardoor hij nog charman-
ter werd. ‘Dat betekent dat ik met je mee zou kunnen ren-
nen, want ik moet nou eenmaal ook trainen. We zouden sport-
maatjes kunnen worden. Misschien een paar keer per week 
gaan rennen op het strand, zodat we er klaar voor zijn.’
	 Ze stelde zich voor om samen met Gavin Greeley hard te 
lopen over het strand, langs het witte, houten kruisje, dat bijna 
bedekt was door het hoge helmgras op de duinen langs het 
strand. Het kruisje dat zij daar geplaatst had. Er ging een rilling 
door haar heen, maar ze liet het niet merken. In plaats daarvan 
lachte ze en schudde haar hoofd. ‘Jij bent al goed.’
	 ‘Ik zou nog beter kunnen worden.’
	 ‘Niet met hardlopen.’ Ze schudde haar hoofd en kon haar 
lachen niet inhouden. Zijn vasthoudendheid had soms dat ef-
fect op haar. ‘Jij bent gewoon goed.’
	 Hij deed net of hij niet begreep wat ze bedoelde. ‘Nee, echt. 
Ik ben geen hardloper zoals jij.’ Hij deed een stapje opzij en de 
zon scheen in zijn ogen, waardoor ze nog meer gingen schit-
teren. ‘Luister. Als jij me een beetje helpt, zou ik echt goed kun-
nen worden.’ Hij trok een wenkbrauw op en wachtte op haar 
reactie.
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	 ‘Gavin.’ Haar stem had nu dezelfde klank als die ze tegenover 
haar leerlingen gebruikte.
	 ‘Goed, goed,’ zei hij, terwijl hij langzaam knikte. ‘Een andere 
keer bedoel ik. Dan zou je me een beetje kunnen helpen.’
	 Even voelde Emma een steek van spijt, maar die ebde snel 
weer weg. Ze keek hem met iets dichtgeknepen ogen aan. 
‘Oké, even serieus. Je doet toch niet echt mee aan die mara-
thon, hè?’
	 ‘Wil je het echt weten?’ Aan de grinnik in zijn stem hoorde 
ze dat het geintje voorbij was, dat hij nu de waarheid sprak. ‘Ik 
ben al vanaf maart aan het trainen. Ik ben niet echt een lange-
afstandsloper, dus ja, ik doe de halve marathon.’ Met een brede 
grijns voegde hij eraan toe: ‘Misschien komen we elkaar tegen 
op het strand.’
	 Niet vandaag… alsjeblieft niet vandaag. Ze keek weer even naar 
haar leerlingen en deed een stap in hun richting. ‘Misschien.’ 
Heel even aarzelde ze en zei met een oprechte glimlach: ‘Ik 
waardeer het aanbod. Echt waar.’
	 ‘Oké.’ Hij haalde nogmaals nonchalant zijn schouders op en 
deed een stap naar achteren. ‘Tot ziens.’
	 Emma trok zich terug in de veiligheid van haar klaslokaal en 
stak een hand naar hem op. Met haar lippen vormde ze geluid-
loos de woorden ‘tot ziens’.
	 En toen was hij weg. Emma deed de deur achter hem dicht. 
Ze draaide zich om naar haar leerlingen en haar blik ontmoette 
die van Frankie. Het meisje keek haar met een droevig lachje 
aan, bijna alsof ze de strijd die in Emma’s hart woedde, begreep. 
Alsof ze niet alleen voor haar bad, maar ook echt bezorgd om 
haar was.
	 Opnieuw liep Emma zachtjes naar Frankies tafeltje. ‘Oké, 
jongens, als je klaar bent, mag je je blaadje in de rode map op 
mijn bureau stoppen en weer gaan zitten.’
	 De meeste kinderen schoven hun stoeltje achteruit en hup-
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pelden of liepen met hun blaadje naar voren. Frankie bleef 
zitten. Ze keek Emma nog steeds aan. Wat is er toch met dat 
kind? En hoe komt het dat ze dwars door me heen lijkt te kijken? 
Emma probeerde er rustig en beheerst uit te zien, zoals van 
een schooljuffrouw verwacht mocht worden. Ze bleef even bij 
Frankies tafeltje staan. ‘Alles goed, Frankie?’
	 ‘Ja, juf.’ Haar gezichtje klaarde een beetje op. ‘Ik zat u alleen 
maar aan te kijken.’
	 Emma gaf het meisje een aai over haar bol. ‘Alles is goed met 
me.’
	 Frankie hield haar hoofd een beetje schuin en keek haar met 
een taxerende blik aan, zoals alleen een kind dat kan. ‘Fijn.’ Ze 
stak haar hand uit en pakte Emma’s vingers. ‘U bent de aller-
beste juffrouw van de hele wereld.’ Haar ogen straalden. ‘Weet 
u waarom?’
	 ‘Nee. Waarom dan?’
	 ‘Omdat u aardig bent en omdat u eruitziet als een prinses.’ 
Ze gaf een kneepje in Emma’s vingers, liet ze los en kwam 
moeizaam overeind. Ze had meer blauwe plekken op haar ar-
men dan gewoonlijk. ‘Ik ga mijn blaadje inleveren.’
	 Emma keek toe hoe Frankie met grote krachtsinspanning 
haar eerste stapjes zette, vechtend tegen de voortdurende, chro-
nische pijn. Maar na drie stappen ging het beter en zag ze eruit 
als ieder ander kind. Zo lang Emma haar kende, had ze nog 
nooit gemerkt dat Frankie zich door pijn liet afremmen. Ze 
was het levende bewijs dat je niet volmaakt hoefde te zijn om 
een mooi leven te hebben.
	 Haar leerlingen werden weer rumoerig, ze praatten hardop 
en plaagden elkaar, kwebbelden over het weekend en over wie 
er gewonnen had met de spelletjes in het speelkwartier. Emma 
liet hen hun gang gaan. Ze liep naar haar bureau en maakte een 
net stapeltje van de blaadjes in de rode map. Terwijl de laatste 
minuten van de schooldag wegtikten, keek ze uit het raam.
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	 Het was net zo’n dag geweest als vandaag. Kouder, natuur-
lijk. Minder klam, misschien, maar net zo blauw. De dag die 
alles had kunnen veranderen. De herinneringen kwamen op 
haar af, maar ze hield ze op een afstand. Straks zou ze tijd heb-
ben om erover na te denken. Op het strand.
	 De bel ging en de kinderen gingen netjes in de rij staan 
bij de deur. Emma zei hen allemaal gedag en ging toen weer 
achter haar bureau zitten. Twee uur later, toen alle blaadjes na-
gekeken waren en haar lokaal zo netjes was als het vlak voor de 
zomervakantie zou zijn, ging ze naar huis.
	 Emma deed de kap van haar oude, rode Volkswagen cabrio
let omlaag. De zilte zomerlucht nam haar ergste pijn weg, toen 
ze naar de Holden Beachbrug reed. Maar haar rust was van 
korte duur. Hoe sereen de omgeving ook was, de vragen hak-
ten op haar in, speelden met haar, tartten haar. Stel nu dat zij 
nooit… Wat als er geen… Hoe zou het vandaag zijn als…
	 Ze stond stil bij een stoplicht en zag iets vanuit haar oog-
hoeken. Ze keek opzij en een paar seconden bleef haar adem 
in haar keel steken. De vreemde naast haar zat in een Dodge 
Ram pick-uptruck, en op dat moment leek hij op… op hem. 
Op een gezicht uit het verleden dat ze maar niet kon vergeten. 
Zoals hij er nu, op zijn achtentwintigste uit zou zien. Hetzelfde 
blonde haar, dezelfde onregelmatige trekken, hetzelfde profiel.
	 Belachelijk, hield ze zichzelf voor. Je ziet spoken. Spoken uit een 
ver verleden. Ze knipperde de herinnering weg en keek strak 
voor zich uit. Ze zou deze avond nooit doorkomen als ze zich 
niet bij het heden zou kunnen bepalen. Haar hart deed pijn 
van al het nadenken, dus ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun 
rusten. Dat ze uitgerekend vandaag iemand moest tegenkomen 
die zo veel op hem leek. Ze slaakte een zucht die wel uit haar 
tenen leek te komen.
	 Op het hoogste punt van de brug keek ze naar de diepblauwe 
Atlantische Oceaan. Op bepaalde tijden van het jaar en vanaf be-
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paalde plekken op het strand kon je de zon zowel zien opkomen 
als ondergaan op het eiland Holden Beach. Ze sloeg rechtsaf de 
Ocean Boulevard op en genoot van de zon op haar gezicht, ter-
wijl haar donkere haar tegen haar grote zonnebril zwiepte.
	 Het wijkje bestond uit een paar honderd huizen, voorname-
lijk bungalows in de straten achter de boulevards en apparte-
menten met zeezicht en een handjevol kapitale villa’s aan het 
water. Altijd als Emma naar huis reed, herinnerde ze zichzelf 
eraan hoe goed ze het getroffen had met een huis aan Dolphin 
Street, een paar straten van het strand.
	 Ze hoorde nog altijd de stem van haar oma, toen die haar 
een week voor haar dood belde. ‘Ik ben er niet voor je geweest 
zoals ik er voor je had moeten zijn,’ had ze haperend uitge-
bracht. ‘Het wordt tijd dat ik dat rechtzet.’
	 Het strandhuis was haar manier om het recht te zetten.
	 Emma stopte op haar oprit en keek naar haar huis. Het stond 
op palen en was vaalwit en vaalgrijs, met door de zeelucht ver-
weerde houten gevelbeplating. Het had dezelfde verbleekte aan-
blik als de meeste huizen op het eiland. Aan weerskanten van 
de voorveranda leidde een gedraaide trap schuin omlaag. Emma 
trok de kap van haar auto omhoog en sloot de auto af. Zo op het 
eerste gezicht leek haar huis op een enorme zandkrab met naar 
alle kanten uitstekende poten, die op een zanderig stuk gras zat 
dat ook als haar voortuin diende. Het huis was aan het eind van 
de jaren zestig gebouwd en had een heel eigen charme.
	 Het was niet zo mooi als sommige andere strandhuizen, maar 
dat kon Emma niet schelen. Ze was in een wip bij de zee en 
het dertien kilometer lange strand waar ze kon hardlopen tot 
haar hart niet langer pijn deed. Ze kende alle buren in Dolphin 
Street – onder wie een aantal gepensioneerde docenten, die 
meestal de hele dag op hun veranda zaten te lezen. Een van 
hen had ’s avonds altijd wel zin in een praatje en een kop koffie. 
Maar nu was Emma blij dat ze al naar binnen waren gegaan.
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	 En trouwens, ze zou niet alleen zijn. Ze had Riley, haar 
roodbruine labradorkruising, en twee katten – Oreo en Tiger. 
En ze had een plan. Over een jaar zou ze klaar zijn met haar 
master pedagogiek. Daarna wilde ze haar managementdiploma 
halen. Misschien zou ze ooit naar Wilmington of Raleigh ver-
huizen en hoofd van een basisschool worden. Ze was dol op 
haar strandhuis, maar als ze wegging uit Holden Beach zou ze 
niet meer voortdurend met haar verleden geconfronteerd wor-
den.
	 Ze sloeg de riem van haar tas om haar schouder en ging naar 
binnen.
	 ‘Riley! Kom dan!’ Door het raam boven het aanrecht in de 
keuken zag ze een klein stukje van de Atlantische Oceaan. Op 
dit tijdstip schitterde de zon op het water in de verte en wenkte 
haar.
	 Vanuit de gang klonk het geluid van krabbelende honden-
poten op de versleten, hardhouten vloer en Rileys kwispelende 
staart, die tegen de muur bonkte. Hij kwam de hoek om, ge-
volgd door Oreo, een zwart-wit, speels katje van een jaar oud, 
en Tiger, een langharige schoonheid van gemengd ras met exo-
tische groene ogen en een nuffig karakter. Ze lagen ’s middags 
meestal met zijn drietjes op de bank in haar kamer te soezen in 
de zon en te wachten tot ze thuis kwam.
	 ‘Hallo, jongens. Ik heb jullie gemist!’ Ze gaf hun stuk voor 
stuk even aandacht. Toen dronk ze een glas water en trok haar 
hardloopschoenen aan.
	 Ze moest naar buiten, naar het witte strand, dat haar achter-
tuin vormde. Met alle herinneringen die haar vandaag omring-
den was er maar één plek waar ze wilde zijn, één plek die haar 
enige troost kon bieden. Met Riley naast zich ging ze op weg 
naar het water, naar de vertrouwde kust van Holden Beach. 
Waar het een mensenleven geleden allemaal begon.
	 Waar het allemaal eindigde.
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