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Voor Katie. Ik ben ongelooflijk trots op je.





Wraak is een vorm van genade…

− Tim Lott, Under the Same Stars





Proloog

Hoeveel bloed?
Toen hij eindelijk de juiste website had gevonden, toen hij zich een-

maal door het zoetsappige gezever heen had geworsteld over dat het
leven de moeite waard was en dat je professionele hulp moest zoeken,
toen hij eenmaal een site had gevonden die hem echt vertelde wat hij
wilde weten, was dat de enige vraag die ze niet hadden beantwoord.
Alle andere info was er: hoe en waar je moest snijden, dat het badwater
hielp de lichaamstemperatuur te verhogen waardoor de aderen op-
zwollen of zoiets. Ervoor zorgde dat het bleef stromen…

Het was irritant, want toen hij eenmaal had besloten wat hij ging
doen, wilde hij ook graag alles tot in de puntjes regelen. Alle informa-
tie paraat hebben. Dus hoeveel bloed moest het lichaam nu verliezen
voor… het einde? Liters, vermoedelijk. Het lijkt erop dat het al behoor-
lijk wat is kwijtgeraakt. Hij ziet de bruinrode wolken wervelen in het
water, ziet ze zinken en ronddraaien tot er geen plekje meer over is dat
niet rood is. Tot hij het mes op de bodem van het bad niet meer kan
zien.

Verbijsterend gewoon, hoeveel bloed er vrijkomt.
Hij denkt er nog een paar minuten over na en komt dan tot de slot-

som dat het uiteindelijk niet veel uitmaakt. Hij mag dan misschien
niet precies weten hoeveel bloed het lichaam moet verliezen, hoeveel
pints of liter of hoe dat tegenwoordig ook heet, maar er is één duidelijk

9



antwoord, en dat staat als een paal boven water.
Genoeg.
Het is ook niet pijnlijk, tenminste niet na die eerste sneden, die be-

slist wel zeer hebben gedaan. Hij had gelezen dat het een tamelijk vre-
dige manier van heengaan was, zeker vergeleken bij andere, die toch al
niet in aanmerking kwamen. Dit was volmaakt. Het gaf een hoop
troep, maar het was volmaakt.

Er is nog een andere vraag waarmee hij zo nu en dan heeft gewor-
steld sinds zijn besluit vaststond, en voor zover hij weet is er geen web-
site die hem hiermee ook maar een steek verder kan helpen.

Wat komt er hierna?
Hij is nooit in de verste verte gelovig geweest, heeft nooit iets opge-

had met vrome fanatici, maar nu vraagt hij het zich onwillekeurig af.
Op dit moment, nu hij hier zit. Godsamme, is het peil van het  bad -
water echt gestegen? Is er echt zoveel bloed?

Dus… het hierna, het wat er hierna ook mag komen, het hierna-
maals…

Niets, waarschijnlijk. Dat heeft hij altijd gedacht, gewoon duister-
nis, net als wanneer je slaapt en nergens over droomt. Eigenlijk zo gek
nog niet, denkt hij, gezien de ellende die de meeste mensen hun hele
leven te verstouwen krijgen, maar toch zou het mooi zijn als er iets
meer te beleven was dan dat. Geen wolken en harpen, koren en al die
onzin, maar… nou ja, vredigheid of zoiets.

Ja, vredigheid zou wel mooi zijn. Rust.
Hij kijkt op als de man in het bad, degene die eigenlijk leeg ligt te

bloeden, weer begint te jammeren.
‘Stil. Ik heb het je toch gezegd?’
De man in het bad beweegt, zijn bleke lijf maakt een piepend geluid

over de bodem van het bad. Hij begint om zich heen te maaien, te gil-
len en te blèren, blaast snottebellen en spuit bloed over de tegels, en er
klotsen golven helderrood water over de rand op de badmat.

De man die vanaf de toiletpot naar hem kijkt, gaat iets verzitten en
verplaatst zijn voeten om het water te ontwijken. ‘Rustig maar,’ zegt
hij. Hij legt zijn tijdschrift voorzichtig opzij en buigt zich naar de ge-
stalte in het bad toe. ‘Doe maar rustig aan, ouwe jongen, en neem nog
een flinke slok van die whisky.’ Hij knikt naar de met bloed besmeurde
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fles aan het voeteneind van het bad. ‘Dat helpt, heb ik gelezen. Neem
nog een slok, doe je ogen dicht en laat je wegglijden, hm?’ Hij reikt
naar zijn tijdschrift.

‘Het is bijna voorbij, dat beloof ik…’
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De brug over





1

Tom Thorne boog zich voorover en pakte het glazen flesje voorzichtig
van het nachtkastje. Het was al open, de witte dop lag naast de injectie-
naald, een paar druppels melkachtige vloeistof vormden een plasje
onder de punt van de naald. Hij pakte het flesje op en rook eraan. De
 vage geur kwam hem niet bekend voor; iets wat op pleisters of desin-
fecteermiddel leek. Hij hield het voor het gezicht van de vrouw die
achter hem stond.

‘Wat denk jij?’
Hij had het afgelopen halfuur goed rondgekeken in het huis. In de

badkamer had hij een heleboel medicijnen aangetroffen, maar dat was
niet zo verwonderlijk gezien de leeftijd van de betrokkenen. Er leek
niets overhoopgehaald te zijn en er waren geen sporen van braak, af-
gezien van de kapotte ruit in de achterdeur. En dat kwam door de
vrouw die nu aandachtig aan het flesje rook, een jonge agente, Nina
Woodley. Haar collega en zij waren als eersten ter plaatse geweest na-
dat de oproep was binnengekomen.

‘Het is insuline,’ zei Woodley ten slotte. ‘Mijn broer heeft suiker-
ziekte, vandaar…’

Thorne zette het flesje terug. Hij trok de dunne latex handschoenen
uit en propte ze terug in de zak van zijn politievest.

‘Het punt is,’ zei Woodley, ‘dat je het normaal gesproken alleen op
recept krijgt.’
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‘En?’
‘Er zit geen etiket op het flesje.’
Ze keken allebei om toen de deur van de slaapkamer openging en

een van de agenten die buiten stond geposteerd zijn hoofd naar bin-
nen stak. Voordat de agent iets kon zeggen drong de dienstdoende arts
zich langs hem heen; jong, rode wangen, een rugbytype. Hij onder-
zocht de lijken slechts enkele minuten, terwijl Thorne vanuit een hoek
van de kamer toekeek. Beneden timmerde Woodley een plaat mdf voor
de kapotte ruit en zette een andere agent thee voor iedereen.

‘Goed,’ zei de arts. Hij deed zijn tas dicht en keek op zijn horloge om
het precieze tijdstip voor de overlijdensverklaring vast te stellen.
‘Dood geconstateerd.’ Hij klonk veel opgewekter dan gepast was om
kwart voor vier ’s nachts op een druilerige oktoberdag.

Thorne knikte, nu de formaliteiten waren afgerond.
‘Mooi rechttoe-rechtaan-geval voor je.’
‘Hoe lang?’ vroeg Thorne.
De dokter keek nog even snel naar de lijken, alsof een laatste blik

misschien nog verschil zou kunnen maken. ‘Minstens vierentwintig
uur, waarschijnlijk iets langer.’

‘Dat klopt dan wel,’ zei Thorne. De noodoproep was even na één uur
’s nachts binnengekomen. Een van de kinderen – een man die nu in
Edinburgh woonde – maakte zich zorgen omdat hij zijn ouders al
sinds de late namiddag van de vorige dag niet had kunnen bereiken.
Ze namen allebei hun mobieltje vaak niet op, had hij de meldkamer
verteld, maar er was geen reden waarom ze de vaste telefoon niet zou-
den opnemen.

Bij het doorzoeken van het huis, een uur geleden, had Thorne beide
mobiele telefoons naast elkaar in de woonkamer aangetroffen, elk
met een stuk of vijf gemiste oproepen.

‘Aangenomen dat ze om een uur of negen, tien zijn gaan slapen,’ zei
de dokter, ‘zijn ze vrij snel daarna overleden, vermoed ik. Het hangt er
natuurlijk van af wat ze hebben gedaan, hoe lang ze hebben gewacht
voordat ze… begrijp je, maar insuline is een goede manier om het te
doen. De juiste dosering, dan is het in ongeveer een uur voorbij.’

‘Juist.’
‘Bijzonder populair onder artsen, trouwens. Als methode om er een
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eind aan te maken, bedoel ik. Vooropgesteld dat je die neiging zou heb-
ben.’

Thorne knikte, en bedacht dat smerissen een grotere kans liepen
‘die neiging te hebben’ dan vrijwel alle anderen die hij kende. Hij vroeg
zich af hoe de meesten van hen het zouden aanpakken.

Hoe híj het zou aanpakken.
De deur ging weer open en Woodley verscheen. ‘De recherche is er.’
‘Daar gaan we,’ zei Thorne. ‘Nou kunnen we lachen.’
‘Dan laat ik het verder aan jou over,’ zei de arts.
Thorne zei: ‘Goed, bedankt,’ en zag hoe de dokter zijn jasje van de

hoek van het bed pakte en de kamer uit liep zonder de moeite te nemen
om de deur achter zich dicht te doen. Pillen, hoogstwaarschijnlijk,
was Thornes conclusie, maar hij dacht dat als de nood hoog genoeg
was, hij ook nog wel op andere ideeën zou kunnen komen.

Alleen jammer dat de snelste methoden ook de meeste rotzooi
 gaven.

Hij draaide zich om en keek naar de lichamen op het bed.
Ze zien er moe uit, dacht Thorne. Alsof ze er genoeg van hadden.

Flinterdunne huid op het gezicht van de vrouw. De man: spinnenweb-
ben van gebarsten adertjes op zijn wangen…

Hij hoorde de stemmen al vanuit de gang beneden; een verveeld,
nasaal nep-Cockneyaccent: ‘Hierboven, toch?’ Zware voetstappen op
de trap voordat de man in de deuropening verscheen en daar bleef
staan terwijl hij de kamer vluchtig opnam.

Inspecteur Paul Binns werkte op bureau Lewisham, net als Thorne,
maar de recherche zat op een andere verdieping, zodat ze elkaars pad
maar een paar keer hadden gekruist in de drie maanden dat Thorne er
nu werkte. Binns was een paar jaar jonger dan Thorne, ergens halver-
wege de veertig, en hij had heel wat minder gewicht mee te torsen. Het
weinige haar op zijn hoofd had hij afgeschoren en met zijn grijze pak
en een stropdas waarmee je mensen op kleurenblindheid zou kunnen
testen deed hij een weinig geslaagde poging om niet op een karikatuur
van een doodgraver te lijken. Hij gaf Thorne een knikje en liep naar het
bed alsof hij rondneusde op de meubelafdeling van een warenhuis.

‘Goed,’ zei hij na een minuut. ‘Wat doe ik hier?’
Voordat Thorne kon antwoorden, kwam er een melding binnen van
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een van de surveillanceauto’s van zijn team. Een feestje in de wijk Kid-
bourne dreigde uit de hand te lopen, en er werd geopperd dat het mis-
schien goed zou zijn als Thorne erheen ging. Hij zei dat hij nog bezig
was, gaf twee auto’s opdracht naar Kidbourne te gaan en zette toen het
geluid van zijn portofoon zachter. ‘Ik heb een van mijn agenten ge-
vraagd je te bellen,’ zei hij.

‘Ja, hoe ik hier terechtgekomen ben weet ik wel.’ Het knikje vanuit
de deuropening had al duidelijk gemaakt dat de rechercheur geen tijd
aan beleefdheden wenste te verspillen. Hij wees naar de lijken en trok
zijn manchetten naar beneden. ‘Uitgemaakte zaak, toch?’

Precies wat de arts had gezegd.
Thorne ging aan het voeteneind van het bed naast Binns staan. ‘Er

klopt iets niet.’
Binns sloeg zijn armen over elkaar en onderdrukte ternauwernood

een zucht. ‘Nou vooruit, laat maar horen dan.’
‘De vrouw heeft haar gebit uitgedaan,’ zei Thorne.
‘Wát?’
‘Een kunstgebit. Bovenkaak. Het ligt in een plastic doosje in de bad-

kamer, waar ze het waarschijnlijk elke avond opbergt.’
‘En?’
‘Je doet je gebit uit als je naar bed gaat. Wanneer je gaat slapen, be-

grijp je? Dat doe je op een gewone avond. Maar toch niet als je van plan
bent… dit te doen? Dat doe je niet als jij en je man van plan zijn een
overdosis insuline te nemen en in elkaars armen in slaap te vallen. Niet
als je weet dat je nooit meer opstaat.’

Binns staarde hem aan.
‘Zo had ze niet gevonden willen worden,’ zei Thorne.
‘Je hebt haar zeker gekend?’ Binns schudde zijn hoofd, snoof en

knipte met zijn vingers. ‘En verder?’
Thorne ademde diep in en lette erop dat zijn stem vriendelijk en

kalm bleef klinken. ‘Waar hadden ze de insuline vandaan? Er zit geen
etiket op het flesje, het is dus niet voorgeschreven. In de rest van het
huis is niets te vinden wat erop wijst dat een van beiden diabeet was.’

‘Ze kunnen het overal gekocht hebben.’
‘Dat geldt ook voor derden.’
‘Ik vind het nog niet erg spannend klinken.’
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‘Waar komt het vandaan?’
‘Weet ik veel?’ zei Binns. ‘Internet? Ik heb beneden een computer

zien staan.’
‘Dat denk ik niet.’
‘Kom op, op internet kun je alles vinden, als je maar goed zoekt.’
‘Misschien.’
‘Als je jezelf van kant wilt maken, vind je wel een methode, zo is het

toch?’
Thorne zei niets.
‘Dus dat is het?’ vroeg Binns. ‘Het kunstgebit en de insuline? Meen

je dat nou?’
Thorne staarde weer omlaag naar de lichamen van John en Marga-

ret Cooper, respectievelijk vijfenzeventig en drieënzeventig jaar oud.
Het dekbed was hoog opgetrokken, maar het was duidelijk dat Marga-
ret Coopers arm om de borst van haar man was geslagen en dat haar
gezicht tegen zijn schouder gedrukt lag. Lepeltje-lepeltje, dacht hij. In
sommige van die oude liedjes waar zijn moeder vroeger naar luisterde
lagen stelletjes ‘lepeltje-lepeltje’ en koerden ze lieve woordjes tegen
 elkaar, dezelfde liedjes die dit echtpaar in hun tienerjaren misschien
op de radio gehoord had. De mond van de oude vrouw hing een beetje
open. De wangen waren ingevallen. De bovenlip viel naar binnen op de
plaats waar het gebit anders zou hebben gezeten. De lippen van haar
man weken van elkaar en lieten vergeelde tanden zien, en nog net een
klein randje van een grijzige tong. Zijn ogen waren stijf dichtgekne-
pen.

Ze waren dicht tegen elkaar aan gestorven, maar Thorne vond dat
ze er niet bepaald vredig uitzagen.

‘Anders nog iets?’ vroeg Binns. ‘Ik heb nog papierwerk af te  han -
delen.’

Er was nóg iets. Thorne wist dat er nog iets was.
Zijn oog was erop gevallen in die eerste paar seconden dat hij de

 kamer voor het eerst betrad: een stukje visuele informatie dat niet
 logisch was, maar dat zijn hersens tot nu toe niet volledig hadden ver-
werkt. Een vorm of een schaduw, iets wat niet klopte. Het wilde hem
maar niet te binnen schieten, als een liedje dat hij herkende, maar niet
kon plaatsen.
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Zo onopvallend mogelijk keek hij nog eens rond.
De kast: dicht. De gordijnen: dichtgetrokken. Cosmetica en andere

spulletjes op de kaptafel: haarborstel, portemonnee, vochtige doek-
jes. Een paar munten in een porseleinen kommetje. Een peignoir over
een stoel, herenkleding netjes opgevouwen op een andere. Schoenen
en pantoffels eronder. Een balpen, een boek en een brillenkoker op het
nachtkastje van de vrouw, een puzzelboekje op de vloer naast het bed,
een grote zwarte handtas hing aan het voeteneind. Het flesje en de in-
jectiespuit aan de kant van de man. Een halfleeg glas water. Een tube
zalf, een potje tijgerbalsem…

Wat paste er niet in het plaatje?
‘Ze hebben geen briefje achtergelaten,’ zei Thorne.
Binns draaide zich om en leunde tegen het bed. ‘Je weet dat dat niks

zegt,’ zei hij.
Dat wist Thorne heel goed, maar het was alles wat hij kon verzinnen

zolang hij niet had weten te ontdekken wat hem werkelijk dwarszat.
Zijn vriend Phil Hendricks had hem veel over zelfmoord verteld in de
laatste zaak waaraan ze hadden samengewerkt… de laatste zaak waar-
aan Thorne als rechercheur had gewerkt. De patholoog had toen net
een seminar over dat onderwerp gevolgd en Thorne met veel genoegen
tekst en uitleg gegeven. Feit was dat in het merendeel van de gevallen
mensen die zelfmoord pleegden geen briefje achterlieten. Een van de
vele mythen.

‘Ik weet trouwens wel waar je mee bezig bent,’ zei Binns.
‘O, ja?’ Thorne negeerde een salvo van gekwetter uit zijn portofoon.

Melding van vermoedelijke inbraak in Brockley. Het geweld op het
feestje in Kidbourne escaleerde. ‘Ik ben een en al oor.’

Binns glimlachte. ‘Ja, ik bedoel, gezien waar je vroeger zat en waar
je nu zit is het volkomen begrijpelijk dat je je kapot verveelt. Logisch
dat je iets gewoons als dit wilt opblazen tot iets… iets anders.’ Terloops
keek hij op zijn mobieltje, dat hij al die tijd in zijn hand had gehouden.
‘Ik begrijp het, jongen. Ik voel met je mee, echt.’

Je wrijft het me in, dacht Thorne.
‘God weet wat ík in jouw plaats zou doen.’
‘Je zou je wezenloos ergeren aan bijdehante rechercheurs die den-

ken dat ze alles weten.’
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