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Lara Dashian was zo mooi als een elfje, zo fris en vol leven als
een weidebloem op een zonnige lentedag. Ze was achttien en
goedaardig, gehoorzaam en onbedorven, de trots en glorie van
haar ouders. Toen verliet ze haar geboortestad Armavir in het
westen van Armenië. Ze nam de bus naar de hoofdstad Jerevan
om daar een man te ontmoeten van wie haar tante had gezegd
dat hij haar aan een goede baan in het Westen kon helpen. Toen
haar zogenaamde weldoener haar papieren en schamele spaar-
geld in beslag had genomen en haar in een kelder onder een bar
in een voorstad had opgesloten, leerde Lara door bittere erva-
ring dat sommige mensen hun eigen familie verkopen om aan
geld voor een nieuwe televisie te komen.

Het naïeve, onschuldige meisje dat ze tot dan toe was ge-
weest, bestond niet meer. Ze was getekend door de veelvuldige
verkrachtingen, bestraffingen en intimidaties die mensenhande-
laren ‘inwerken’ noemen. Die behandeling had ten doel jonge
vrouwen eraan te laten wennen dat verkrachting onvermijde-
lijk was en dat ze voor hun eigen zelfbehoud maar beter kon-
den doen alsof ze ervan genoten. Lara was van angst ineenge-
krompen toen ze had moeten toezien hoe een ander meisje, dat
dapper genoeg was om zich te verzetten, voor haar ogen werd
doodgeslagen als waarschuwing voor de onwetende slavinnen
met wie ze gevangen was gehouden. Haar oude persoonlijkheid
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liet ze voorgoed achter. Het was een nieuwe Lara die haar be-
lagers gehoorzaamde en in een vliegtuig stapte om via München
uiteindelijk in Dubai aan te komen.

Ze wist niet waar Dubai lag, begreep even weinig van haar
eindbestemming als een schaap van het abattoir. En als een dier
werd ze onderweg verhandeld. De transactie werd in een cafe-
taria op het vliegveld van München gesloten door de mensen-
handelaar die haar uit Jerevan had overgebracht en een andere
man, die zwaargebouwd was en een vlezig ongeschoren gezicht
had. Hij droeg een zwartleren jasje en had dikke gouden ket-
tingen om zijn hals en polsen.

‘Dit is Khat,’ had de handelaar gezegd.
Lara had er zwijgend bij gezeten terwijl de twee mannen over

haar prijs onderhandelden. De bedragen vlogen over en weer,
en ze lachten, gingen van koffie op bier over en genoten ervan.
Intussen probeerde Lara haar onwezenlijke situatie onder ogen
te zien. De ene man had haar naar de cafetaria gebracht, en de
andere man zou haar meenemen: haar nieuwe eigenaar. Ze liet
de woorden door haar hoofd gaan – ‘mijn eigenaar’ – maar kon
er niets mee beginnen. Hoe kon zoiets gebeuren terwijl overal
om haar heen het leven op het vliegveld gewoon doorging? Hoe
kon ze daar gewoon blijven zitten en toestaan dat ze gekocht
en verkocht werd? Toch was dat gebeurd.

Tegenwoordig werd ze elke dag gekocht en verkocht.
Alleen al in de afgelopen week was Lara bij minstens dertig

mannen geweest, misschien nog wel meer. Ze telde ze niet meer,
alleen het geld dat ze haar gaven. Ze moest vijftienhonderd dir-
ham per nacht verdienen, ongeveer vierhonderd Amerikaanse
dollars of tweehonderdzeventig euro: Lara was algauw handig
in het omrekenen van valuta. Als het haar lukte, liet Khat haar
een goedkope diepvriesmaaltijd in de magnetron klaarmaken
voordat hij haar in de schaars ingerichte kamer opsloot waar
zij en drie andere prostituees hun dagen doorbrachten. Als het
haar niet lukte, stompte hij haar keihard in haar buik, zodat
ze buiten adem, huilend en kokhalzend op de goedkope nylon
vloerbedekking bleef liggen.
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Nu zou ze opnieuw worden verkocht. Toen Khat die avond
de kamer binnenkwam, maakte hij een opgewekte, maar ook
nerveuze indruk. Hij keek naar de meisjes, dacht even na en
wees toen Lara aan. ‘Jij,’ zei hij. ‘Kleed je aan. Je beste kleren.
Maak je extra goed op. Je gaat met me mee.’

Op weg naar buiten vertelde Khat haar dat er een rijke Engels -
man in Dubai was aangekomen die de machtigste mannen van
de stad kende. Hij zocht naar een meisje voor zichzelf alleen en
wilde wel dertigduizend euro betalen om precies te krijgen wat
hij wilde.

Lara had zich over dat bedrag verbaasd. Prostituees konden
veel geld binnenbrengen, maar omdat het aanbod van vrouwen
zo groot was, waren ze meestal te koop voor minder dan de
prijs van een roestige oude tweedehands auto. In München had
ze maar achtentwintighonderd euro opgebracht, inclusief vlieg-
reis. Geen wonder dat Khat gespannen was. Als Lara bij de
koper in de smaak viel, zou hij meer dan tien keer zoveel krij-
gen als hij voor haar had betaald.

‘Maar als ik je hier terug moet brengen...’ zei hij met de kille
grijns van een wolf die naar zijn prooi loert, ‘... sla ik je zo hard
dat alle vorige keren alleen maar op kietelen leken.’
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Vijftig jaar geleden was Dubai een stoffig, onbeduidend vlekje
op de kaart van de Perzische Golf geweest. Aan het begin van
de eenentwintigste eeuw daarentegen werd datzelfde Dubai be-
schouwd als de snelstgroeiende stad ter wereld. Er ging bijna
geen week voorbij of er werd wel een nieuw vijf-, zes- of zelfs
zevensterrenhotel geopend, en al die hotels pretendeerden nog
meer aan luxe en voorzieningen te bieden te hebben dan het vo-
rige. Te midden van die ongegeneerde, genadeloze extravagantie
stond het Karama Pearl, een onopvallend gebouw van amper
tien verdiepingen, niet de meest voor de hand liggende plaats
waar een rijke buitenlander zijn zaken zou doen. Toch had dit
hotel iets wat het van alle andere hotels in Dubai onderscheid-
de: een nachtclub die bij uitstek geschikt was om prostituees
op te pikken.

Deze avond liepen er zoals altijd hoeren van tafel naar tafel,
op zoek naar klandizie, maar zij speelden alleen maar een bij-
rol. De sterren waren boven, bij de bar die met bochten langs
een zijkant van de club leidde. Daar stonden zes pooiers, elk
met hun meest begerenswaardige eigendom: zes kraamhouders
die in een soek de buitenlandse klanten opwachtten, met men-
sen als koopwaar.

De meisjes die te koop werden aangeboden, wierpen snelle,
wedijverende blikken op elkaar. Net als Lara waren ze allemaal
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bang om te falen, want ze wisten dat maar één van hen kon sla-
gen. Ze speelden met hun haar en bewogen hun hoofd heen en
weer. Terwijl ze nerveus hun gewicht van de ene naar de  andere
voet verplaatsten, tikten hun hakken op de vloer als de hoeven
van schichtige renpaarden aan de start.

Aan de andere kant van de ruimte, voorbij de dansvloer, zat de
man om wie dit alles begonnen was. Lara schatte hem achter in
de dertig. Hij was eenvoudig gekleed: wit overhemd met opge-
stroopte mouwen, gebleekte spijkerbroek en loafers. Hij droeg
geen andere sieraden dan zijn horloge. Hij had kort donker haar
en een strak gezicht waaruit je kon afleiden dat het lichaam
onder zijn kleren slank en fit was. Alleen zijn kribbige mond
met dikke lippen contrasteerde met zijn scherp omlijnde trek-
ken. Lara kon tegenwoordig heel veel aflezen van de gezichten
van mannen. Deze man, dacht ze, zou wel eens wrede trekjes
kunnen hebben. Toch zag hij er goed uit, dat viel niet te ont-
kennen, en hij was ook rijk.

Ze vroeg zich af waarom hij een meisje moest kopen. Veel
vrouwen zouden zich met het grootste genoegen gratis aan
hem geven. Misschien had hij al een vrouw of vond hij het ge-
woon prettiger om te betalen voor wat hij nodig had.  Sommige
vaste klanten van haar vonden seks op die manier gewoon een-
voudiger. Alle vrouwen kostten geld, zeiden ze, maar bij een hoer
wist je tenminste van tevoren hoeveel.

Zelfs nu nog vond Lara het vreemd dat ze haar bedoelden als
ze over een hoer praatten.

Naast de koper zat onderuitgezakt een man uit India. Hij had
een dik lijf en pafferige, glimlachende wangen, maar ook een
scherpe roofdierenblik in zijn ogen. Khat had hem voor haar
aangewezen toen ze de club binnenkwamen.

‘Dat is Tiger Dey. Hij beheerst een groot deel van de markt
van buitenlandse arbeidskrachten in Dubai: de bouwvakkers,
de schoonmakers van hotelkamers...’ Khat had haar met een
zuur, bijna gelaten gezicht aangekeken, zoals hij nooit eerder
had gedaan. ‘Hij beheerst jou en mij ook. Elke nacht geef je mij
het geld, maar uiteindelijk werk je voor Tiger Dey.’
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Lara zag dat Dey en de Engelsman nu naar de bar keken. Ze
lieten hun blik over de rij kandidates gaan en overlegden van
tijd tot tijd even met elkaar. Ze zag dat Dey de man probeerde
over te halen en dat hij zijn woorden kracht bijzette met ge-
baren van zijn rechtervuist. Een knalrode cocktailkers, afkom-
stig uit het glas dat voor hem stond, bungelde tussen zijn duim
en wijsvinger. Het was een absurd gezicht zoals dat ding daar
hing. Misschien was het daarom dat de andere man lachte en zijn
handen omhoogstak alsof hij capituleerde voor de argumenten
van Dey.

De Indiër leunde op het fluwelen bankje achterover, stopte de
kers in zijn mond en gooide het steeltje weg. Toen stak hij een
vinger op naar een van de lijfwachten in zijn buurt, wees naar
de bar en stuurde hem weg.

Lara ontdekte algauw waarom Dey zo aandrong. Een van de
andere prostituees kwam uit India. Ze was een mooi meisje,
met weelderige rondingen, zwoele sensuele trekken en turquoi-
se ogen die fonkelend afstaken tegen haar smetteloze bruine
huid. De lijfwacht bleef bij haar staan en wees met zijn duim
achter zich naar de tafel waaraan zijn baas zat. Toen ze weg-
draafde, sloeg haar eigenaar triomfantelijk met zijn vuist in zijn
andere hand.

Khat snoof laatdunkend. ‘Zij wordt het niet.’ Hij keek door de
club naar het meisje, dat bij de tafel van de koper was aange-
komen. ‘Die man heeft liever blank vlees. Dat kan ik zien.’

Een paar minuten later kreeg hij gelijk. Het meisje uit India
kwam naar de bar terug. Haar hooghartige houding had plaats-
gemaakt voor wanhoop en verontwaardiging. Haar pooier schold
haar de huid vol en sloeg haar hard op haar gezicht. Toen ze huil-
de, pakte hij haar bij haar bovenarm vast en trok haar mee naar
de uitgang. Ze smeekte uit alle macht, met snikken tussen haar
woorden door. Niemand stak een vinger uit om hem tegen te
houden of haar te helpen. Een man mocht zelf weten wat hij
met zijn eigendom deed.

Lara had geen tijd om zich af te vragen wat er met het  Indiase
meisje gebeurde. Aan de tafel voorbij de dansvloer wees de En-
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gelsman naar Dey, alsof hij wilde zeggen: ‘Zei ik het niet?’ Zijn
gastheer kon niets anders doen dan zijn schouders ophalen en
zijn nederlaag toegeven. Opnieuw werd de lijfwacht naar de
bar gestuurd.

Ditmaal wees hij naar Lara.
Enkele ogenblikken kon ze niet in beweging komen. Toen gaf

Khat haar een venijnige klap op haar achterste. Ze gleed over
de gladde dansvloer, maar het lukte haar tot stilstand te komen,
haar gezicht in de plooi te krijgen, haar minirokje strak te trek-
ken tegen de bovenkant van haar dijen en naar de mannen toe
te lopen die over haar leven konden beslissen. Ze grijnsden
breed. Blijkbaar vonden ze het grappig dat ze iets van haar
waardigheid probeerde te herstellen.

Lara hoopte dat het een goed teken was. Ze deed haar best
om terug te lachen.

De Engelsman klopte op de donkere fluwelen bekleding rechts
van hem om te kennen te geven dat ze daar moest gaan zitten.
Lara deed wat haar gezegd werd en draaide zich naar hem toe.
Ze legde haar rechterhand op de binnenkant van zijn dij, boog
zich dichter naar hem toe en deed alsof ze een zucht van genot
slaakte toen haar linkerborst over zijn arm streek.

Lara wachtte even. Meestal werd er op dezelfde manier ge-
reageerd als ze zo schaamteloos liet blijken dat ze beschikbaar
was, en die reactie verwachtte ze nu ook. Maar toen de man
zijn hand om haar pols legde, deed hij dat niet om haar vingers
hoger naar zijn kruis te leiden, maar om haar hand zachtjes
terug te duwen, tot ze rechtop op het bankje zat. Onwillekeurig
stond de angst voor afwijzing op Lara’s gezicht te lezen; daar
kon ze niets aan doen. Toen glimlachte hij, ditmaal veel milder,
en zei: ‘Wees maar niet bang.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Je
spreekt toch Engels?’

‘Klein beetje,’ zei Lara, die de zeer beperkte vocabulaire die
ze op school had geleerd snel had uitgebreid.

‘Nou, hoe heet je?’
‘Lara.’
‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik heet Carver.’
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