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1

‘Het doet me veel genoegen jullie allemaal hier te zien.’
Zijn blik ging over de mensenschare. Zesenzeventig perso-

nen stonden, leunden tegen een muur of zaten in de te  krappe
zaal.

Op dit moment had Wiljam Åkesson ieders aandacht. Ze
waren hier voor hem. Ter ere van hem.

‘Ik heb in mijn werk nooit naar persoonlijk gewin ge-
streefd, dat kan ik in alle eerlijkheid zeggen. Hoewel ik niet
bepaald met lege handen sta.’

Hij lachte even, en het publiek lachte met hem mee.
‘Mijn beloning is altijd de vreugde geweest die ik voelde

als de welvaart zich ontwikkelde. De vreugde die ik voelde
als ik zag dat mensen het beter kregen. De afgelopen decen-
nia zijn niet onverdeeld positief geweest, ik zal de eerste zijn
om dat toe te geven. Het heeft veel gekost om over de pijlers
van de solidariteit te waken, de basis waarop we het gebouw
van onze maatschappij hebben gestoeld. Soms was het, neem
dat maar van me aan, pijnlijk om besluiten over bezuinigin-
gen te nemen. Van veel besluiten heb ik wakker gelegen. Ik
ben niet zo’n macho dat het me koud laat. Maar ik heb het
voor ieders bestwil gedaan, volgens mijn visie en volgens mijn
overtuiging. En voor de toekomst van de generaties na ons.’

Het publiek applaudisseerde voorzichtig.
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‘Nu ik mijn post verlaat, wil ik sommige mensen in het
bijzonder bedanken. Rechtvaardig kan ik niet zijn, dus als ik
aan een aantal namen voorbijga, is dat niet met opzet of uit
minachting. Dat betekent alleen dat er heel veel mensen zijn
die veel hebben betekend voor wat we tot stand hebben ge-
bracht en die mij hebben gesteund bij mijn nederige taak, zo -
dat het onmogelijk is om iedereen afzonderlijk te noemen.’

Hij stond op een podium, misschien een halve meter bo -
ven de vloer. Van onderaf gezien zag hij er geweldig uit. Meer
dan 1,90 meter en met een buik die de afgelopen vijfentwin-
tig jaar aanmerkelijk was gegroeid. Daaroverheen spande
zijn onberispelijk gesneden pak. Zijn achterovergekamde
haar was wit maar nog altijd dik. Zijn neus was die van een
legerleider.

‘Maar de volgende mensen wil ik noemen. Ragnar Sund-
stedt. Sixten Eriksson. Karl-Axel Svensson. Ze hebben me
overal bij gesteund, en die loyaliteit komt bij mij persoonlijk
voor al het andere.’

Wiljam Åkesson stapte van het podium af. Hij liep naar
links en schudde iedereen aan de tafel de hand. De zittenden
stonden een voor een op en drukten zijn uitgestoken hand
boven de koffiekopjes. Daarna zwaaide hij naar de staande
mensen. Ragnar Sundstedt, die fysiek de tegenpool van Åkes-
son was, kort, dun en bijna kaal, bleef bij zijn stoel naast het
podium staan nadat ze elkaar de hand hadden geschud.

‘Driewerf hoera voor de gepensioneerde!’ riep hij. ‘Hoera,
hoera, hoera.’

Het hoerageroep werd gevolgd door een donderend applaus.
Anna-Margareta Nilsson liep naar Wiljam Åkesson toe.

‘Ik ben blij dat ik je secretaresse ben geweest,’ zei ze. ‘Ik
ben geen vrouw van grote woorden, maar ik wil wel zeggen
dat het helemaal niet moeilijk was om iedereen in het stad-
huis te laten bijdragen aan dit afscheidscadeau. Je bent de ge-
meente door de jaren heen trouw gebleven en nu vinden we

6



dat je de kans moet krijgen om je horizon te verbreden. Ik
wens je het allerbeste en hoop je hier in de toekomst nog
vaak te zien. Als ik je goed ken, dan denk ik dat je niet gaat
liggen luieren, hoewel je dat wel hebt verdiend.’

Ze omhelsde Åkesson en overhandigde hem een envelop.
Hij bekeek hem omstandig van alle kanten voordat hij hem
openmaakte en de inhoud eruit haalde.

‘Een reis naar China,’ riep hij uit. ‘Fantastisch! Ik bedank
jullie uit de grond van mijn hart. Misschien naar de Olym-
pische Spelen in Peking?’

Hij keek demonstratief op de klok.
‘Maar die zijn pas over zes jaar. Zo lang blijf ik vast niet in

leven.’
‘Jawel hoor, je weet wel... onkruid...,’ zei een stem vanuit

de zaal, met gelach als resultaat.
‘Maar ik denk toch dat ik al eerder ga. Nogmaals hartelijk

bedankt!’
Op dat moment sloeg de klok van het stadhuis vijf. Ieder-

een applaudisseerde weer en begon zich vervolgens klaar te
maken om naar huis te gaan.

‘Zal ik je brengen?’ vroeg Ragnar Sundstedt.
‘Bedankt voor het aanbod,’ zei Wiljam Åkesson. ‘Maar ik

geloof dat ik alles liever laat bezinken tijdens een wandelin-
getje naar huis.’

Wiljam Åkesson ging door de hoofdingang van het stadhuis
naar buiten. Deze kwam uit op het plein Fiskartorget en het
riviertje Svartån. Hij bleef even op de trap staan en keek naar
Vindarnas grotta, de grot der winden, het standbeeld van Eric
Grates waaraan hij vaak had gedacht als hij op zijn werk in
tegenwind terechtkwam, en wierp daarna bij wijze van een
snel afscheid een blik op de gouden stier op zijn sokkel. Nu
had hij het zijne gedaan voor de gemeente Västerås.

Onderweg naar zijn woning werd hij meerdere malen staan-
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de gehouden door inwoners van de stad die hem de hand wil-
den drukken en toen hij de sleutel in zijn voordeur stak was
het al kwart voor zes. Hij bukte om de post op te rapen, die
hij op de salontafel legde zonder te kijken wat erbij zat. In
plaats daarvan pakte hij de regionale krant Länstidningen
die opengeslagen op tafel lag. WILJAM ÅKESSONS POLITIEKE ER-
FENIS luidde de kop van het redactioneel commentaar. Zijn
foto besloeg drie kolommen. Zijn glimlach was bijna een
kolom breed.

Hij keek even naar de foto waarna hij de krant teruglegde.
Daarna liep hij naar zijn goed gevulde boekenkast. Hij trok
een boek aan zijn rug van de plank: het was het derde deel
van een biografie over de vroegere sociaaldemocratische mi-
nister-president Per Albin Hansson.

Hij bleef lang staan lezen. Wiljam Åkesson ademde rustig.
Het boek lag als een kind in zijn handen. Toen verstijfde hij.
Zijn blik werd wazig en hij keek langzaam op van de letters.
Met een trage beweging van zijn nek keek hij rond in de
kamer. Niets hier was onbekend of onverwacht. Zijn ogen
bleven hangen bij een ingelijst schilderij van Albin Amelin,
een ets die hij meer dan twintig jaar geleden voor 975 kronen
had gekocht.

Plotseling liet Wiljam Åkesson het boek op de grond val-
len. Met een paar snelle stappen liep hij naar het raam naast
de Amelin en voelde aan de knop. Het was op slot. Hij draai-
de zich vlug om. De keukendeur was dicht. Terwijl hij alle
deuren in huis altijd open liet staan.

Hij stond enkele seconden stil. Op een klein houten tafel-
tje met inlegwerk twee meter voor hem stond een zwarte
telefoon.

Voordat hij bij de telefoon was, werd de stilte verbroken
door een zwak, metaalachtig geluid.
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2

Elina Wiik werd met een schok wakker in haar brede bed in
haar flat in Oxbacken.

Ze had zich op deze dag verheugd. Maar het gevoel van
eenzaamheid spoelde als een brandingsgolf over haar heen.
Het moest een boze droom zijn geweest. Ze richtte zich op
om bij bewustzijn te blijven.

Het zonlicht spatte naar binnen. Het zou een mooie  na -
zomerdag worden.

Het had erger kunnen zijn, dacht Elina.
Plotseling was de neerslachtigheid verdwenen.
Ik word het, dacht ze. Natuurlijk word ik het. Ze weten

wat het beste voor ze is. Elke andere keuze zou absurd zijn.
Onmogelijk.

Ze richtte zich met haar volle lengte van 1,75 meter op 
en zag zichzelf in de wandspiegel die ze ruim negen jaar 
ge leden, de week voordat ze als aspirant bij de politie was 
begonnen, in jeugdige overmoed had opgehangen toen ze dit
appartement betrok.

Ik haal hem weg, dacht ze. Voordat ik daar redenen toe heb.
Een uur en tweeëntwintig minuten later stapte ze het  grijze

betonnen gebouw aan de Västgötegatan binnen, naast het
Stadstheater, een andere schouwplaats van het menselijk lot
in Västerås. Ze was achtendertig minuten te vroeg, en Elina
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vroeg zich af waarom ze er vrijwillig voor koos zichzelf te
kwellen. Pas om acht uur zou het nieuws er zijn. Het zou 
bij het ochtendoverleg bekendgemaakt worden door Oskar
Kärnlund, haar baas.

Elina liep langzaam de trap op, haalde haar pasje door de
kaartlezer, deed de deur open en liep haar gang op. De  vierde
deur van rechts was de hare. Op een bordje stond BRIGADIER

ELINA WIIK, ASSISTENT-RECHERCHEUR.
Nog wel, Elina, nog wel, dacht ze.
Ze ging zitten en zette de computer aan. Drie nieuwe mails.

Ze opende ze niet.
Elina draaide zich met haar bureaustoel om en pakte een

envelop uit de kast achter zich. Ze haalde een krantenknip-
sel tevoorschijn met de kop IT-AGENTE: ZO HEEFT ZE DE SURA-
MOORD OPGELOST. De drukinkt was wat uitgeveegd en het pa-
pier was zacht geworden, hoewel het nog geen jaar oud was.
De foto van haar glimlachende gezicht besloeg vier kolom-
men. Haar groene ogen, brede mond en donkere, kortge-
knipte haar vormden een drie-eenheid die de blik van de
 toeschouwer makkelijk ving.

Een goede foto, dacht ze. Ik zie er beter uit dan in werke-
lijkheid.

Ze begon de tekst te lezen, ze wist niet voor de hoeveelste
keer. In de inleiding stond dat het voor zover bekend de eer-
ste keer was dat een rechercheur in Zweden een moord had
weten op te lossen met behulp van e-mail.

Ze legde het knipsel weg en leunde achterover. Het was
hectisch geweest, haar allereerste moordonderzoek. Ze zou
er nooit de verantwoordelijkheid voor gekregen hebben,
 onervaren als ze was, als het niet begonnen was met een  tri -
viale vermissing.

Dat het maar snel weer mag gebeuren, dacht ze. Als er een
nieuwe moord wordt gepleegd dus, corrigeerde ze zichzelf,
bijna alsof iemand haar gedachten kon afluisteren.
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Ze wist dat de kans klein was. In de provincie Västman-
land kon je statistisch gezien rekenen op drie, vier moorden
per jaar. En het merendeel bestond uit sneue dronkenmans-
moorden waarbij iemand een kennis doodsloeg of -stak bij
wat in de kranten een drinkgelag werd genoemd. Zaken die
onmiddellijk werden opgelost. De dader had over het alge-
meen weinig herinneringen aan wat er was gebeurd, maar 
de technische bewijzen waren meestal overweldigend. Het
kwam voor dat de moordenaar werd opgepakt met het
moordwapen in zijn hand, door zowel het slachtoffer als de
dader bevlekt.

Bovendien was Elina naar alle waarschijnlijkheid niet aan
de beurt voor zoiets interessants als het onderzoek van een
moord. De rij collega’s was lang. De meesten van hen waren
inspecteur en zij was nog maar brigadier.

Nog wel, dacht Elina.
Drie minuten voor acht. Ze stond op en liep de gang op.
‘Nou, succes dan maar,’ hoorde ze een stem achter zich

zeggen vlak voordat ze de vergaderruimte binnenstapte.
‘Dank je, John,’ zei ze met een vlugge blik achterom.
Stipt om acht uur opende Oskar Kärnlund de vergadering.

Hij leunde met zijn zware lichaam tegen de tafelrand en
wond er gewoontegetrouw geen doekjes om.

‘We hebben een paar punten voor het werk van vandaag,’
zei hij. ‘Maar ik begin met een mededeling.’

Hij haalde een papier uit een map, zette zijn leesbril op en
keek omlaag. Elina ademde in en hield de lucht vast.

‘De directie van de Rijkspolitie heeft brigadier Elina Wiik
bevorderd tot inspecteur bij de afdeling recherche van Väste-
rås in de provincie Västmanland.’

Meer was het niet. Hij stond op, liep naar Elina toe die aan
het andere eind van de tafel zat, ook gewoontegetrouw, en
drukte haar de hand.

‘Gefeliciteerd.’
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Elina ademde uit terwijl ze Kärnlunds hand drukte.
‘Bedankt,’ zei ze flauwtjes.
‘De andere sollicitanten krijgen de volgende keer weer een

kans,’ zei Kärnlund met een blik op de overigen aan de tafel,
waar twee mensen hun best deden hun teleurstelling te ver-
bergen.

Elina herinnerde zich niets van de punten van de rest van
het overleg. In haar werkkamer lag een stapel onderzoeken
die om haar aandacht schreeuwde. Maar ze besefte dat ze
zich er niet op zou kunnen concentreren, in elk geval de rest
van de ochtend niet. Een aantal collega’s was al langs ge-
weest om haar te feliciteren. Op haar bureau stond een boe-
ket met een kaartje erin. Ze friemelde aan de kaart zonder
goed te kunnen bevatten wat erop stond.

Ik ga een wandeling door het Vasapark maken, dacht ze.
En een kop koffie drinken in de stad.

De bladeren waren donkerder geworden, maar het zou nog
een paar weken duren voor ze geel zouden zijn. Hoewel het
Vasapark indrukwekkende grote eiken en paardenkastanjes
had, en bovendien het enige grote groengebied in het cen-
trum was, maakte het een opvallend mislukte indruk, in elk
geval als recreatiegebied. Voor mensen in de stad was het
niet meer dan een extra afstand die overbrugd moest worden
om bij het centraal station te komen. Mensen die in het gras
wilden zitten, frisse lucht wilden inademen en misschien
een lunchpakket wilden opeten of over de raadselen des le-
vens wilden filosoferen, gingen echter naar Djäkneberget.
Maar er waren uitzonderingen.

‘Hé hallo, baby,’ riep een man op een bankje voor de buste
van Gustav Vasa.

Elina draaide zich om en zag drie mensen in versleten kle-
ren en met piekerig haar naar haar kijken. Op de grond stond
een tasje met een plastic fles en een aantal blikjes.
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‘Kom bij ons zitten als je een beetje lol wilt hebben,’ zei de
man in het midden.

Hij leek minstens vijftig, maar was waarschijnlijk de jong-
ste van het gezelschap.

Elina wierp hem een glimlachje toe.
‘Graag! Zulke uitnodigingen krijg je niet elke dag. Maar de

eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat “baby” een agente is.’
De man snoof en leunde achterover op het bankje.
‘Ik heb ook altijd mazzel,’ zei hij en hij nam een slok bier.
Elina lachte en liep door. De man die haar had nageroepen

begon met zijn linkerbuurman te praten. Ze hadden hun be-
langstelling voor de passerende vrouw al verloren.

De man aan de andere kant van de brutale zweeg. Hij krab-
de traag aan zijn kuit en keek Elina na totdat ze aan het
einde van het park onder de boog van het stadhuis verdween.
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3

‘Olli! Doe open!’
De man bonsde op de deur.
‘Doe godverdomme open! Ik weet dat je daar bent. Ik ben

het toch. Ik heb wat nodig. Olli!’
Aan de andere kant ging er een deur op een kier open.
‘Kunt u alstublieft wat minder lawaai maken?’ vroeg een

vrouw van achter een deurketting.
‘Oprotten met die kop voordat ik hem tussen de deur

klem, kutwijf!’ brieste de man en hij bonsde door.
De vrouw deed de deur voorzichtig dicht.
‘Olli, ouwe zuipschuit!’ schreeuwde de man. ‘Hoe vaak

heb ik jou niet getrakteerd? Wees m’n vriend. Doe open!’
Na een tijdje gaf de man het op en wankelde de trap af.
In het flatje was het doodstil. Het raam was dicht, en hoe-

wel er geen gordijnen hingen, had de zon moeite om binnen
te dringen. De televisie stond uit en de oude stereotoren was
al meer dan een halfjaar kapot. Midden in de kamer zat
Olavi Andersson op zijn enige stoel. Het bed in de hoek had
hij al sinds zijn puberteit. Het was onopgemaakt, met  grauwe
lakens. De bank had hij van zijn moeder gekregen. Een sa-
lontafel van de kringloopwinkel voor vijftig kronen, volge-
stouwd met kranten, bierblikjes, flessen, lege glazen, een
overvolle asbak en troep die zich in de loop der jaren had
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 opgehoopt. Een keukentafel die de vorige bewoner had laten
staan, daarop een bord met ingedroogde macaroni en een
halve plak worst, en nog meer glazen. Op de vensterbank lag
alleen maar stof. In het keukentje stond het aanrecht vol
borden, pannen en glazen. Het fornuis zat onder de pasta en
vet. In een hoek op de vloer lagen resten nauwelijks inge-
droogde kots.

Ik zal de deur nooit meer voor je opendoen, dacht hij.
Olavi Andersson pakte een pakje sigaretten van de salon-

tafel en haalde de laatste eruit. Hij stond op en liep naar het
raam. Op de binnenplaats waren drie kinderen met een bal
aan het spelen. Hij volgde de bal met zijn blik en bracht de
sigaret regelmatig naar zijn mond. Zijn hand trilde.

Het is al begonnen, dacht hij. Zal ik de gemakkelijke weg
nemen, of de moeilijke?

Hij liep de keuken in en tilde een jerrycan op die op de
vloer stond. Zonder aarzelen goot hij de inhoud ervan in de
gootsteen. Daarna deed hij de koelkast open en pakte een
fles cider. Hij draaide de plastic dop eraf en deed een stap
opzij, naar de gootsteen. Hij aarzelde een paar seconden,
daarna goot hij de fles helemaal leeg.

Misschien ga ik dood, dacht hij, maar het is de enige ma-
nier. De moeilijke manier.

Hij liep terug de kamer in, sloeg de lakens van het bed
open en ging erin liggen, zijn schoenen nog aan. Twee uur
later kwamen de eerste rillingen. Hij legde zijn wijs- en mid-
delvinger vlak naast zijn strottenhoofd en voelde. Hij keek
naar de secondewijzer van zijn horloge.

140 al, dacht hij toen hij zijn hand na een minuut weg-
haalde. Bij 180 ga ik dood.

De huid in zijn nek was pijnlijk. De zenuwbanen hadden
zich langzaam een weg naar buiten gebaand, zoals wormen
in natte aarde. Hij probeerde zijn gedachten uit te schakelen
en te slapen. Zijn lichaam voelde verdoofd en hij zakte weg
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in halve bewusteloosheid. Toen hij wakker werd, was het
donker buiten. Zijn flat was in duisternis gehuld. Hij hoorde
een krakend geluid en draaide zich om naar de buitendeur.
De brievenbus was open en er stak een mes door naar binnen
dat zich langzaam voor zijn ogen bewoog, als een slinger.
Olavi Andersson ademde heftig in. Hij kwam zo geruisloos
als hij kon uit bed en haalde een bezem uit de kast. Hij sloop
naar de deur en maakte zich gereed voor een slag om degene
die binnen wilde komen het mes uit handen te maaien. Maar
toen hij sloeg was de brievenbus dicht.

Hij rekte zich uit om de deur van het slot te draaien. Met
een enorme kracht rukte hij de deur open en stapte het trap-
penhuis in met de bezem als een wapen voor zich. Het was
er donker en stil. Hij deed het licht aan en keek om zich
heen. Er was niemand. Hij keek omlaag. Er stroomde urine
langs zijn rechterbeen op de stenen vloer. Toen hij weer op-
keek dansten er vuurvliegjes voor zijn gezicht.

‘Nee, nee,’ kreunde hij en hij viel bijna terug zijn flat in.
Hij ging op bed zitten, sloeg zijn armen voor zijn borst en

wiegde heen en weer.
Ik verbeeld het me, dacht hij. Het is maar verbeelding. Het

is maar verbeelding. Het is maar verbeelding. Hou de spoken
op afstand. Laat niet los. Het is een film maar jij speelt niet
mee, jij staat aan de kant toe te kijken.

Hij deed de lamp aan het plafond aan en voelde met zijn
vingers in zijn hals. 175. Plotseling viel hij voorover, alsof
zijn buikspieren hem als een knipmes in elkaar lieten klap-
pen. Langzaam kroop hij naar voren. Het geluid van zijn kle-
ren die over de vloer schoven werd steeds sterker, en met een
grote krachtsinspanning kreeg hij zijn handen bij zijn hoofd
en kon hij ze hard tegen zijn oren drukken.

Hij had het gevoel dat hij zwom.
Dat is het zweet, Olavi, het zweet. Zo moet het ook zijn.

Alles is zoals het moet zijn. Volstrekt normaal.
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Hij zonk gewichtsloos. Op de bodem van de oceaan zag hij
een stipje. Dat werd langzaam groter. Hij staarde er als beto-
verd naar en zag ten slotte wat het was. Met een dof geluid
reed er een stoomwals naar hem toe. Hij probeerde weg te
rennen maar het water bemoeilijkte dat en veranderde alle
bewegingen in slow motion. De stoomwals bleef onverbid-
delijk op hem af rollen. Vlak voordat hij hem zou  over rijden,
gaf hij over. De maagsappen verspreidden zich in het water
en vormden een ondoorschijnende massa. Hij probeerde te
schreeuwen maar het geluid kwam er niet uit.

Drie dagen later kwam hij bij bewustzijn. Hij ging rechtop
in bed zitten en probeerde zijn overhemd uit te trekken,
maar dat plakte vast aan zijn huid. Hij stond op maar viel
meteen om. Kruipend ging hij naar zijn keuken, kwam op
trillende benen overeind en zette zijn mond aan de kraan
boven de gootsteen. Daarna zakte hij op zijn knieën en hield
zijn vingers tegen zijn hals. Het voelde als 140.

Ik leef, dacht hij.
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4

Ragnar Sundstedt regelde de luidsprekers op het podium.
Eerder die dag had hij berekend dat hij vijftig jaar gele-
den voor het eerst aan een verkiezingsbijeenkomst van zijn
partij had deelgenomen. Ook die keer in Västerås, voor de
Tweede Kamerverkiezingen in 1952.

Toen hij op het plein Sigmatorget om zich heen keek kon hij
constateren dat de verkiezingsaffiches weinig verschilden van
die van toen. Zijn eigen partij eiste indertijd volledige werk-
gelegenheid, nu ging het om meer banen. Het HALT AAN VER-
LAMMENDE BELASTINGEN van de Volkspartij van toen werd nu
herhaald door de eis van de afschaffing van onroerendgoedbe-
lasting. En vijftig jaar geleden al had rechts een verkiezings-
poster waarop de belastingbetalers werden opgeroepen één lijn
te trekken. Zelfs alle woorden over voedselkwaliteit en land-
bouwsubsidies hadden een halve eeuw geleden hun tegenhan-
ger. Alleen de gemeenschappelijke eis van de toenmalige coa-
litiepartijen, de sociaaldemocraten en het boerenverbond, om
varkenspremies met terugwerkende kracht in te voeren, had
geen concrete tegenhanger in deze verkiezingscampagne.

Voor Ragnar Sundstedt waren deze eerste bijeenkomsten
voor de verkiezingen het beste wat hij zich voor kon stellen,
als het begin van een reis waarop je zo ver mogelijk wilde
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komen. Hij droeg een pak en een nieuwe stropdas. De zon
scheen. Het was tweeëntwintig graden en windstil. Mensen
gingen op de banken voor het podium zitten.

‘Wat is er met je, Ragnar?’ vroeg Aurora Sundstedt, die
 hele maal vooraan stond. ‘Je staat geen moment stil. Ben je
ergens ongerust over?’

‘Nee hoor,’ antwoordde hij zijn vrouw. ‘Alles is in orde.
Maar heb je Wiljam gezien?’

‘Nee, nu je het zegt, die heb ik nog niet gezien. Terwijl hij
er meestal als eerste is. Hij zou nu hij met pensioen is toch
niet gestopt zijn met de politiek?’

‘Natuurlijk niet. Daarom vraag ik het me ook af.’
‘Misschien is hij zijn reis naar China aan het plannen,’ zei

Aurora Sundstedt lachend.
Ragnar Sundstedt rechtte zijn rug en keek om zich heen.
‘Ik snap er niks van,’ zei hij.

Twee uur later stapte Ragnar Sundstedt het politiebureau in
Västerås binnen. Nadat hij kort had uitgelegd waarvoor hij
kwam, werd hij naar de kamer van inspecteur Elina Wiik
 gebracht.

‘Ik ben ongerust,’ zei hij nadat hij zich had voorgesteld.
‘Waarover?’ vroeg Elina. ‘Of over wie?’
‘Over Wiljam Åkesson. Hij is verdwenen. Hij is in elk ge -

val niet waar hij zou moeten zijn.’
‘Bedoelt u de politicus? Wethouder Åkesson? Hij zou ver-

dwenen zijn?’
‘Hij had vandaag bij de verkiezingsbijeenkomst moeten

zijn. Hij is er altijd bij. Na afloop van de bijeenkomst ben ik
naar zijn huis gegaan. Daar was niemand. Hij woont welis-
waar alleen en kan voor zichzelf zorgen, maar waarom zou
hij net in de periode voor de verkiezingen op reis zijn? Hij 
is nog maar een week met pensioen en hij heeft met geen
woord over reisplannen gerept.’
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Ragnar Sundstedt keek Elina aan. Ze fronste haar wenk-
brauwen.

‘Ik ben zijn beste vriend,’ voegde hij eraan toe.
‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’
‘Bij zijn afscheid op het stadhuis. Sindsdien heb ik hem

ook niet meer gesproken, ik had de indruk dat hij met rust
gelaten wilde worden en ik vond dat hij maar contact op
moest nemen wanneer hij dat wilde.’

‘Hm. Zou de wens om alleen te zijn niet tot na een ver-
kiezingsbijeenkomst kunnen duren?’

‘Niet zo’n bijeenkomst.’
‘Was hij ziek, of depressief?’
‘Nee, helemaal niet. Niet dat hij aan mij liet merken in elk

geval. Integendeel, de laatste keer dat ik hem zag was hij 
in een uitstekend humeur. Daarvoor trouwens ook. Hij ver-
heugde zich op zijn pensioen.’

Elina stond op.
‘Laten we naar zijn huis gaan. Ken je iemand die een sleu-

tel heeft?’
‘Zijn dochters misschien.’
‘We gaan eerst eens kijken. Heb je een auto?’

Zeven minuten later parkeerde Ragnar Sundstedt zijn Volvo
voor de blauwe houten villa aan de St.-Ursulasväg in Blåsbo,
een wijk voor mensen die goed onderhouden oude huizen
met grote tuinen konden betalen. Elina liep naar de voordeur
en belde aan. Nadat ze een minuut had gewacht, bracht ze
haar handen naar haar gezicht en keek ze door een keuken-
raam naar binnen.

‘Er staat een koffiekopje op het aanrecht,’ stelde ze vast.
‘Verder ziet het er verlaten uit.’

Ze deed een stap achteruit en liet haar blik over de gevel
glijden. Daarna maakte ze een rondje om het huis tot ze weer
bij Ragnar Sundstedt op het grindpad naar de voordeur stond.
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‘Alles ziet er normaal uit, maar het raam van de waskelder
aan de achterkant staat op een kiertje. Ik zou een van zijn
dochters om toestemming willen vragen om naar binnen te
klimmen.’

‘Die toestemming krijg je van mij. Hij is, zoals ik al zei,
mijn beste vriend en ik verzeker je dat het in orde is omdat
we ongerust over hem zijn.’

Elina keek hem aan en dacht even na.
‘Nee, nu ik er beter over nadenk is het niet goed om door

het raam naar binnen te gaan. Ik zou eventuele sporen kun-
nen verstoren van iemand anders die dezelfde weg naar bin-
nen of naar buiten heeft genomen. We proberen een van zijn
dochters te bereiken om een sleutel te lenen.’

‘“Iemand anders”…’ vroeg Ragnar Sundstedt, maar hij
maakte zijn zin niet af.

Drie kwartier later stak Elina de sleutel in de voordeur. Op
het grindpad stonden Ragnar Sundstedt en Annelie Björk, de
oudste dochter van Wiljam Åkesson. Ze klemde haar kiezen
verbeten op elkaar. Elina deed de deur voorzichtig open en
vroeg hen buiten te wachten. Ze kwam een hal in met een
langwerpig Perzisch tapijt op de vloer. Links lag de keuken,
en een stukje verder naar rechts had je de deur naar de woon-
kamer. Ze deed een stap naar binnen. Midden in de kamer
lag een boek op de vloer, het enige wat het ordelijke patroon
doorbrak. Ze liep erheen en boog zich voorover om de titel
te lezen.

Nadat ze in de waskelder, de wc en de eetkamer op de be-
gane grond had gekeken, liep ze de trap naar boven op. Het
vertrek dat haar de kamer Wiljam Åkesson leek, zag er netjes
opgeruimd uit en het bed was opgemaakt. Ertegenover lag een
kamer die naar ze aannam voor gasten was bedoeld, aangezien
er geen persoonlijke spullen stonden. De kamer zag er onaan-
geroerd uit. Voorzichtig deed ze de deur naar een badkamer
open, die net zo onberispelijk was als de andere vertrekken.
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Helemaal achterin bevond zich nog een kamer. Vanaf de
overloop zag Elina een bureau en boekenkasten met map-
pen. Ze liep naar de deuropening en keek lang. Ze probeerde
elk detail in haar geheugen te prenten. Daarna draaide ze
zich om, haalde haar mobiel uit haar zak en toetste het
 directe nummer in van de commandant van dienst op het
politiebureau.

Ragnar Sundstedt en Annelie Björk zeiden niets toen Elina
het grindpad weer op liep. Ze keek hen aan, om beurten.

‘Jullie moeten hier wachten,’ zei ze. ‘Er komen zo dade-
lijk meer agenten. Helaas moet ik jullie vertellen dat ik een
overleden persoon heb aangetroffen op de bovenverdieping.’

Ragnar Sundstedt deinsde achteruit. Annelie Björk deed
een stap naar voren. Geen van tweeën zei een woord, maar
allebei staarden ze Elina onafgebroken aan.

‘Ik weet niet wie het is. Het kan Wiljam Åkesson zijn,
maar ik weet het niet.’

‘Waarom niet?’ vroeg Ragnar Sundstedt zacht. ‘Je weet
toch wel hoe de wethouder eruitziet? Iedereen in Västerås
kent zijn gezicht.’

‘Het gezicht is niet te zien. Ik wil niets aanraken voor onze
technisch rechercheurs hier zijn. Het spijt me, maar we
moeten geduld hebben.’

Annelie Björk deed nog een stap.
‘Wat is er gebeurd?’ riep ze uit. ‘Waarom is hij dood? Zeg

iets, mens!’
Elina legde haar hand op haar arm. De vrouw was door

schrik bevangen, ze leek te veranderen in een klein kind.
Elina dacht aan haar eigen vader.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Er ligt bloed op de vloer, dus er is
geen sprake van een... natuurlijke dood. Meer durf ik er niet
over te zeggen. Laten we afwachten, we weten zo meer.’
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Drie uur later zaten Elina Wiik, Oskar Kärnlund en John
Rosén in Kärnlunds kamer op de afdeling recherche op het
politiebureau. Het was woensdag 14 augustus, even voor
vier uur ’s middags.

‘John gaat het onderzoek leiden,’ zei Kärnlund. ‘Jij, Wiik,
vormt een team met hem. En ik zal zo dadelijk meer men-
sen oproepen die jullie zoveel mogelijk kunnen helpen.’

Hij stond op en begon rondjes te lopen in de kamer.
‘Een vermoorde wethouder,’ mompelde hij. ‘Mijn god. ’t Is

haast een lokale Palme-moord.’
Hij keek op naar John Rosén en Elina.
‘De technisch rechercheurs hebben zelfmoord uiteraard

uitgesloten,’ zei hij luider. ‘Erkki Määttä zegt dat het vol-
strekt onmogelijk is om jezelf onder deze omstandigheden
van kant te maken. Een onnodige opmerking in deze zaak,
dunkt me. Met de armen langs het lichaam in een kleed ge-
rold en van bovenaf in het hoofd geschoten. Wiljam Åkesson
had vele talenten, maar een Houdini was hij niet.’

‘En het moordwapen?’ vroeg Elina. ‘Heeft Erkki iets van
waarde gevonden? Een huls bijvoorbeeld.’

‘Geen huls, ik heb hem vijf minuten geleden nog  ge -
sproken. De laboratoriumonderzoeken zullen uitwijzen of er
kruitdeeltjes op zijn hoofd, het kleed of de vloer zitten. Erkki
vermoedde dat Åkesson van dichtbij is beschoten, aangezien
hij precies midden in zijn schedel is geraakt. Waarschijnlijk
zit de kogel dus nog ergens in zijn lichaam. Maar dat is alles.
Verder hebben we niets technisch om mee verder te gaan.
Tot nu toe in elk geval niet. Zelfs geen voetafdrukken buiten
het raampje naar de waskelder, gesteld dat de moordenaar
daar binnen is gekomen. De voorlopige inschatting van de
patholoog-anatoom is dat hij ongeveer een week dood is, en
het heeft vorige week vrij veel geregend. De sporen kunnen
uitgewist zijn.’

‘Misschien heeft Åkesson hem of haar binnengelaten,’ zei

23



Elina. ‘Misschien had de moordenaar een sleutel en is hij of
zij door de voordeur naar binnen en naar buiten gegaan, om
die vervolgens op slot te draaien.’

‘Hoe heeft hij Åkesson in het kleed gekregen?’ vroeg John
Rosén. ‘Åkesson was een grote man. Onder bedreiging met
een wapen natuurlijk, maar dan nog. Misschien zijn er meer-
dere mensen bij betrokken.’

‘Maken jullie tweeën een plan voor het werk. Mail dat
naar mij en ga meteen aan de slag. We halen iedereen erbij
die nodig is. Zorg dat ik weet wat er gebeurt. Om zes uur is
er een persconferentie.’

Kärnlund ging op zijn stoel zitten en keek zwijgend naar
buiten. Elina Wiik en John Rosén wisten dat het betekende
dat er niets meer gezegd hoefde te worden. Op de gang bleef
Elina staan en keek John Rosén aan.

‘Ik begrijp dat jij dit onderzoek hebt gekregen. Jij kunt 
dit soort dingen en hebt veel ervaring. Hoewel het officieel
geheim is, weet ik dat je hierheen bent overgeplaatst om-
dat de afdeling versterking nodig had van kundige recher-
cheurs. Maar waarom mag ik meedoen? Alweer, bedoel ik.
Een verse inspecteur die nog maar één moordzaak heeft ge-
daan? Er zijn hier best anderen die een moord zouden doen
voor deze mogelijkheid – excuses voor de ongepaste  ver -
gelijking. Dat ik het lijk heb gevonden is niet voldoende
reden.’

John Rosén glimlachte met oogverblindend witte tanden
en streek zijn golvende grijze haar naar achter.

‘Vist inspecteur Wiik naar complimentjes?’
‘Ik wil het alleen weten. Heeft Kärnlund iets tegen je ge-

zegd?’
‘Ik heb Kärnlund gevraagd om met jou te mogen werken,’

zei Rosén terwijl hij doorliep.
Elina keek hem verbluft na en trok een sprintje om hem in

te halen.
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‘Misschien ga ik nu te ver, John, maar waarom?’
Hij bleef staan en keek haar met een glimlachje aan.
‘Niet vanwege je groene ogen, denk dat maar niet. Er zijn

twee redenen, als je het per se wilt weten. De eerste spreekt
voor zich, namelijk dat je de Suramoord heel inventief hebt
opgelost. Dat vermogen kan weer nodig zijn. De tweede
reden is dat ik net zo ben als jij. Ik ga veel op mijn intuïtie
af, zeker als het om mensen gaat.’

‘Instinctief wil ik je nu bedanken!’
‘Je zult ervoor werken, inspecteur Wiik. Zullen we aan de

slag gaan? We beginnen ermee dit gebouw te verlaten. Ik wil
een beeld krijgen van wat er is gebeurd voordat de techni-
sche recherche alles heeft opgeruimd.’

Het hele terrein rondom het huis was afgezet toen Elina en
John Rosén aankwamen. Buiten de afzettingen stonden een
aantal fotografen en cameramannen van de televisie, plus
wat mensen die naar Elina aannam journalisten waren. Ze
werd meteen staande gehouden door iemand met een ver-
slaggeverslook. Spijkerbroek en spijkerjack.

‘Elina Wiik, toch? Ik ben Jesper Pärsson van Aftonbladet. Ik
ken je nog van de Suramoord. Ben je hier ook bij betrokken?’

‘De recherche van Västerås doet een onderzoek dat ver-
band houdt met deze afzettingen,’ zei Elina onzeker. ‘En ik
werk daar. Ik stel voor dat je al je vragen vanmiddag om 
zes uur op de persconferentie aan mijn baas Oskar Kärnlund
stelt.’

Er waren meer mensen om Elina heen komen staan. John
Rosén stond even verderop met een geamuseerd gezicht toe
te kijken.

‘Geef alleen antwoord op de volgende vraag, Elina,’ zei
 Jesper Pärsson. ‘Klopt het dat jullie voormalige wethouder
is vermoord en dat hij is gevonden in zijn huis?’

‘Zoals ik al zei, vanmiddag om zes uur.’
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‘Heb jij hem gevonden?’
‘Leuk geprobeerd,’ antwoordde Elina met een lachje. ‘Neem

me niet kwalijk, maar nu moet ik aan het werk.’
‘Wij ook,’ zei Pärsson en hij riep een naam.
Er kwam een fotograaf naar hen toe, met in zijn kielzog

een aantal anderen, en hij nam foto’s terwijl Elina het afge-
zette terrein op liep.

‘Vanwege je groene ogen,’ zei John Rosén grinnikend ter-
wijl ze het huis in gingen.

Erkki Määttä ving ze op in de hal en wees naar de trap.
Zonder een woord te zeggen nam hij ze mee naar een bloe-
dig kleed. Op het kleed lag Wiljam Åkesson op zijn rug. Zijn
armen lagen langs zijn lichaam. Elina zette haar tanden op
elkaar vanwege de lucht.

‘Het enige wat ik heb gedaan is hem uit het kleed rollen.
Maar het zou goed zijn als we hem zo snel mogelijk naar
het forensisch laboratorium kunnen brengen. Ik wil het
kleed kunnen onderzoeken, en dat is nu wat lastig, zoals je
ziet.’

John Rosén zette een leesbril op en ging op zijn hurken
zitten.

‘Behalve het gat in zijn hoofd lijkt hij geen verwondingen
te hebben,’ zei hij. ‘Maar dat is genoeg.’

‘Als we zijn kleren hebben uitgetrokken, moeten we naar
een uitschotgat zoeken. Maar ik heb ook geen tekenen van an-
dere verwon dingen gezien. In dat geval zit de kogel nog in zijn
lichaam.’

‘Heb je iets gevonden, Erkki?’
‘Niets van waarde, voor zover ik nu weet. We moeten

maar verder kijken als de analyses klaar zijn. Er zou hier im-
mers bloed van iemand anders bij kunnen zitten.’

Hij wees naar beneden en maakte een rondje met zijn
vinger.

‘Ik ben nog lang niet klaar,’ vervolgde hij. ‘We moeten bij-
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voorbeeld naar vingerafdrukken zoeken. En haartjes. Boven-
dien zou de patholoog-anatoom interessante dingen moeten
kunnen vertellen over het moment waarop hij is doodge-
schoten. Zelf durf ik niet te gokken.’

Elina en John Rosén liepen zwijgend rond in het huis.
Elina probeerde alles wat ze zag te registreren. Ze probeerde
het beeld van de moordplaats in te vriezen in haar geheugen,
om het wanneer het ook maar nodig was te laten ontdooien.
Ze nam aan dat Rosén hetzelfde deed.

‘We gaan dit oplossen, hè?’ zei Elina.
‘Jazeker. Maar ik heb het gevoel dat het moeilijk wordt. De

moord...’
‘... lijkt onbegrijpelijk?’
Rosén knikte lichtjes.

De persconferentie op het politiebureau was de best bezoch-
te persconferentie in de geschiedenis van de politie van Väs-
terås. Meer dan vijftig verslaggevers en fotografen verdron-
gen zich in een ruimte die voor twintig personen bedoeld
was. Oskar Kärnlund zuchtte toen hij voor de flitsende ca-
mera’s op een stoel ging zitten.

‘Jullie weten, net als ik, hoe dit in zijn werk gaat. Ik zal 
in hoofdlijnen vertellen wat er is gebeurd, en zal me bij alle
vragen naar details beroepen op de geheimhoudingsplicht.
Omdat we elkaar op dit punt begrijpen, hoeven we dit alles
niet onnodig lang te laten duren. Weest alstublieft zo goed
alleen vragen te stellen waarvan jullie weten dat ik ze kan
beantwoorden. Ik wil zo snel mogelijk verdergaan met het
onderzoek.’

De zaal bleef stil. Geen van de aanwezigen was van plan af
te zien van het vragen naar details van de moord, omdat een
ontwijkend antwoord ook een antwoord was en geciteerd en
geïnterpreteerd kon worden.

‘Goed,’ zei Kärnlund. ‘Voormalig wethouder Wiljam Åkes-
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son is vanmiddag om één uur dood gevonden. Hij is met ge-
weld om het leven gebracht. Vermoord dus, andere moge-
lijkheden hebben we kunnen uitsluiten. Ik kan ook zeggen
dat hij is doodgeschoten, maar wil niet ingaan op de manier
waarop of met wat voor wapen. De moord heeft ongeveer
een week geleden plaatsgevonden, aldus de patholoog-ana-
toom, hoewel het nog te vroeg is om het tijdstip preciezer te
bepalen. Als we dat kennen, zullen we het jullie waarschijn-
lijk laten weten, aangezien het ons kan helpen bij getuige-
nissen over wat er gebeurd kan zijn. We hebben op dit mo-
ment geen verdachte, maar bevinden ons technisch gezien
nog in de beginfase van het onderzoek. Dat is alles wat ik
kan zeggen.’

Oskar Kärnlund werd overstelpt met vragen, maar uitein-
delijk won Jesper Pärsson de slag om het woord.

‘Hoe kunnen jullie alles behalve moord uitsluiten?’
‘De omstandigheden,’ zei Kärnlund. ‘Je krijgt geen details

uit me, hoeveel vragen je er ook over zal stellen.’
‘Met hoeveel schoten is hij om het leven gebracht?’ ging

de verslaggever van Aftonbladet verder.
Oskar Kärnlund zweeg even en keek naar de tafel.
‘Met één,’ zei hij vervolgens.
‘Dank u voor dat detail,’ zei Jesper Pärsson terwijl hij zijn

stem verhief om het woord te houden. ‘Is er iets wat erop
wijst dat het om een politieke moord gaat?’

‘Te vroeg om daar antwoord op te geven,’ zei Kärnlund.
Nadat hij vervolgens een lange reeks vragen van andere

verslaggevers had ontweken, of algemene en voor de hand
liggende antwoorden had gegeven, maakte Oskar Kärnlund
aanstalten om de persconferentie te beëindigen. Hij zette
zijn handen op tafel, zijn vaste teken om duidelijk te maken
dat hij wilde opstaan om te vertrekken.

‘Nog één vraag,’ zei Jesper Pärsson. ‘Maakt de IT-agente
deel uit van het onderzoeksteam? Elina Wiik, bedoel ik.’
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Oskar Kärnlund keek de vragensteller verbaasd aan.
‘Ja, dat is het geval. Hoezo?’
‘Wou ik gewoon weten.’
‘Lieve hemel, het arme kind. Ze is gewoon een  media -

figuur geworden,’ mompelde Kärnlund tegen zichzelf toen
hij het zaaltje uitliep.
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