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Dit boek is opgedragen aan Georgette Heyer. Hoewel een aantal
schrijvers vóór haar al hebben geschreven over vrouwen die zich als
mannen verkleden (Shakespeare, om maar eens iemand te noemen),
hebben de komische, als mannen uitgedoste vrouwen in het werk
van Heyer de trend gezet voor alle moderne romantische schrijfsters.

Mijn personages waren trouwens poedelnaakt gebleven zonder
de hulp van de volgende drie fantastische mensen: mijn uitgever
Carrie Feron, mijn assistent Kim Castillo en mijn onderzoeksassis-
tent Franzeca Drouin. Ik ben jullie allemaal bijzonder dankbaar.

Tot slot wil ik alle lezers danken voor hun reacties op mijn web-
site www.eloisajames.com, hun commentaren en ideeën.



PROLOOG

Rechtspraak door de Hertogin

15 december 1783
Regionale rechtbank
Hertogdom Berrow
De edelachtbare Reginald Truder, rechter

‘Het was niet mijn bedoeling met allebei te trouwen!’
‘Het probleem,’ zei de hertogin, zich naar voren buigend, ‘is

niet twee keer trouwen, maar met een tweede echtgenoot trouwen
terwijl de eerste nog in leven is.’

‘Nou ja, ik wilde niet dat Avery dóód zou gaan,’ legde Loveday
Billing uit. ‘Ik wilde alleen maar met John trouwen, dat is alles. Ik
kon er niks aan doen. Ik was zo moe en eenzaam, en hij… hij zat
op een avond naast me.’

De rechter snoof en Loveday dacht dat hij misschien wakker was
geworden, maar toen begon hij weer te snurken.

De hertogin van Berrow had heel vriendelijke ogen, maar ze keek
hoofdschuddend naar Loveday. ‘Je was al getrouwd met Avery, dat
wil zeggen, meneer Mosley, toen je met John trouwde.’

Loveday boog haar hoofd. ‘Avery heeft me drie jaar geleden in de
steek gelaten,’ zei ze. ‘Ik wist niet of hij me nog wel wilde, want hij
zei dat ik stommer was dan het achtereind van een varken.’

De hertogin was mooi op een min of meer ingetogen manier,
zoals de vrouw van een predikant. Er lag een glans over haar  zwarte
jurk. Ze had ook mooi haar, krullend en golvend en getoupeerd,
zoals gebruikelijk was bij deftige dames. En haar ogen waren zo
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vergevensgezind dat Loveday plotseling de neiging kreeg de waar-
heid te vertellen. Het was alsof ze weer een kind was in de keuken
van haar moeder wanneer ze een taartje gestolen had.

‘Ik ben niet echt getrouwd met Avery Mosley,’ zei ze. Uit haar
ooghoek zag ze dat Avery met een ruk zijn hoofd ophief. ‘Ik was
al getrouwd voordat ik met Avery trouwde. En ik trouwde niet
echt met hem, want het was een Ierse predikant, die Usher heet-
te, en hij vertelde me onder vier ogen dat het geen echt huwelijk
was.’

Avery rolde waarschijnlijk van zijn stoel toen hij dat nieuws
hoorde, maar Loveday richtte al haar aandacht op de hertogin.
‘Mijn pa huwelijkte me uit toen ik twaalf was.’

‘Twaalf!’
De hertogin keek nogal ontsteld, dus haastte ze zich het uit te leg-

gen. ‘Zo erg was het niet. Mijn lichaam was al behoorlijk rijp, en ik
was wel wat waard, en zo erg was het niet.’

‘Hoe heette hij?’
‘Dat was meneer Buckley. Maar hij stierf, dus toen meneer Buckley

overleden was trouwde ik met Harold Eccles.’
‘Mag ik aannemen dat meneer Eccles is overleden?’
‘Hij is zo levend als iemand maar kan zijn in de gevangenis voor

schuldenaren. Ik ga hem altijd opzoeken als ik in Londen ben. Ze
pakten hem op voor twee hoedenlinten en een jas. Hij zit er nu al
bijna elf jaar.’

‘Dus trouwde ik met’ – ze zweeg even om de juiste woorden te
vinden – ‘Monsieur Giovanni Battista. Hij was een Italiaan en hij
zei dat hij me mee zou nemen. Maar hij gaf me een paar hand-
schoenen en ging er toen vandoor.’

‘En toen kwam meneer Mosley?’ vroeg de hertogin.
Loveday knikte. ‘Dat had ik niet moeten doen,’ zei ze. ‘Ik weet

het, maar ik wist niet wat ik moest doen, en hij vroeg me. Maar hij
ging weg.’

‘Je bevond je in een moeilijke positie,’ zei de hertogin. ‘Als ik het
goed heb begrepen, is je eerste man gestorven, zit de tweede in de
gevangenis, ging de derde naar Italië, was de vierde geen echt hu-
welijk, en de vijfde…’
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‘Ik had niemand om voor mij en de baby’s te zorgen, want mijn
vader praatte niet meer met me na de Italiaan.’

‘Kinderen?’ De hertogin raadpleegde de lange vellen papier die
rondslingerden op de tafel. ‘In deze verklaringen worden geen kin-
deren genoemd.’

De elegante man uit Londen naast John gaf antwoord. ‘Het werd
niet relevant geacht voor de onderliggende zaak, excellentie. Mijn
cliënt is te goeder trouw met haar in het huwelijk getreden, zoals de
certificaten aantonen. En mag ik u erop wijzen dat deze rechtbank-
procedure uiterst ongebruikelijk is? Rechter Truder dient toch zeker
wakker gemaakt te worden?’

De hertogin negeerde hem. Loveday had de man uit Londen kun-
nen vertellen dat dit in Berrow de normale gang van zaken was.
Truder was een zuiplap, maar het deed er niet echt toe, want hij en
de hertogin werkten samen, net als vroeger, en dat was goed genoeg
voor het graafschap Berrow.

‘Van wie zijn die kinderen trouwens?’ vroeg de hertogin, zich
weer tot Loveday wendend.

‘Van allemaal eigenlijk,’ zei Loveday wanhopig. ‘Ik heb elke man
er een gegeven. Behalve John natuurlijk, want we zijn pas kortgele-
den getrouwd.’

‘Je hebt vier kinderen?’ vroeg de hertogin.
‘Harold, degene die in de gevangenis zit, heeft er twee.’
Er viel een stilte in de rechtszaal. Loveday kon Johns voeten

horen bewegen. Als… maar het was nu te laat.
‘Je bent feitelijk mevrouw Eccles,’ merkte de hertogin op.
Loveday knikte. ‘Ik weet dat u gelijk hebt, mevrouw de hertogin.’
‘Excellentie,’ siste de man naast haar.
‘Excellentie,’ zei ze gehoorzaam. ‘Maar Harold zit in de gevange-

nis voor schuldenaren.’
De hertogin keek naar de getuigenbank, dus Loveday keek ook.

Daar zat John, met zijn blauwe ogen. En Avery met zijn verbolgen
smalle mond, net als altijd.

‘Waarom hebt u deze aanklacht ingediend, meneer Mosley?’ vroeg
de hertogin.

Avery barstte los in een stroom van woorden, maar waar het op
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neerkwam was dat hij haar terug wilde, zelfs na alles wat hij over
haar gezegd had.

De hertogin keek hem strak aan. Toen richtte ze zich weer tot
Loveday. ‘Heb je wat geld?’ vroeg ze.

‘O, nee,’ zei Loveday. ‘Ik heb geen geld behalve wat mijn echtge-
noten me geven.’

Even bleef het stil en toen vroeg de hertogin, nog zachtaardiger:
‘Leeft je vader nog, mevrouw Eccles?’

‘Ja, maar hij…’ en ze zweeg.
De hertogin vouwde haar handen en keek heel vriendelijk. ‘Hij is

ziek, hè?’
‘Dat heb ik gehoord, ja,’ fluisterde Loveday.
‘En je vader heeft wat geld dat hij je zou kunnen nalaten?’
Loveday keek weer naar Johns blauwe ogen en voelde zich stom.

‘Daarom wil Avery me terug. Vanwege de molen. En John… ik denk
dat ook John me daarom het hof maakte. Voor de molen.’

John stond op en vertrok, dus dat was veelzeggend genoeg.
Ook Avery vertrok, dus huilde Loveday even en toen zei de her-

togin: ‘Het was heel verkeerd van je met zoveel mannen te trouwen,
Loveday.’

‘Ik weet het,’ zei Loveday, snotterend.
‘Ik zal de jury adviseren je onschuldig te verklaren. Maar je moet

niet nóg een keer trouwen. Ik wil dat je het losgeld betaalt voor
 Eccles en dan met hem samenleeft.’

‘Dat zal ik doen,’ beloofde Loveday.
De hertogin stak haar hand uit en gaf de rechter een por. Hij

snoof een of twee keer en werd wakker. Ze zei iets tegen hem en hij
snoof nog eens en zei: ‘Zaak niet-ontvankelijk.’ Toen zakte hij weer
onderuit in zijn stoel.

Loveday bleef even staan voor ze besefte dat ze vrij was om te
gaan. Alleen wilde de hertogin haar spreken, dus liep ze naar voren
en de hertogin pakte haar hand. Ze vertelde haar een sprookje, dat
Eccles – Harold dus, in de gevangenis – haar zou behandelen als een
prinses, omdat ze de eigenares van een molen zou worden.

Loveday bleef glimlachen. Die hertogin was de mooiste, heerlijkst
ruikende vrouw ter wereld. Ze had een grappige manier van praten
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en rare ideeën, maar je moest haar wel aardig vinden. Vooral zoals
ze daar zat en Lovedays hand vasthield – Loveday, van wie ieder-
een zei dat ze zo stom was als het achtereind van een varken, al was
ze dat niet.

En ten slotte gaf de hertogin haar vijf pond, die ze kon gebruiken
om Harold meteen uit de gevangenis te krijgen. Harold was niet
meer dan ongeveer twee pond schuldig, zelfs als je het geld voor
kost en inwoning meerekende, dus probeerde Loveday wat terug te
geven, maar de hertogin weigerde het aan te nemen.

Toen werd de rechter weer wakker en scheen een probleem te
hebben met zijn maag, want hij boerde een paar keer. De hertogin
glimlachte naar Loveday, net alsof ze een normaal mens was, en bei-
den verlieten de rechtszaal.

Loveday Billing was nog nooit in haar leven zo gelukkig geweest.
Een hertogin vond haar aardig en had haar vrijgesproken, wat

dat ook mocht betekenen, en haar verteld wat ze moest doen.
En dat was precies wat ze deed.
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1

Waarin Assepoester zich kleedt voor het bal
en haar goede fee

een gans brengt in plaats van een pompoen

6 januari (driekoningenavond), 1784
Een gekostumeerd bal
Het buitenverblijf van de hertog van Beaumont

In sprookjes wemelt het van fascinerende weduwen, al hebben ze
niet altijd een aardig karakter. Assepoesters stiefmoeder trok naar

alle waarschijnlijkheid een verblindend mooie jurk aan voor het 
bal van de prins, zelfs al hadden haar dochters haar grote voeten en
scherpe tong geërfd.

Harriet, hertogin van Berrow, besefte al spoedig na het overlijden
van haar man dat er glamoureuze weduwen zijn, en dat er wedu-
wen zijn die op een schoen en een slof leven met te veel kinderen,
zoals de arme Loveday Billing. Er zijn weduwen die de hele avond
dansen met jongere mannen en er zijn onaantrekkelijke weduwen
die slechts zuinige glimlachjes krijgen.

Harriet had geen illusies over het soort weduwe waartoe zij be-
hoorde. Zij was het soort dat op een schoen en een slof leefde, ook
al had ze geen kinderen en was haar landgoed heel wat groter dan
een schoen en een slof.

Haar man was al twee jaar dood en geen jongere – of oudere –
mannen stonden in de rij om haar ten dans te vragen. De meeste
mensen die ze kende hadden nog steeds iets van een tragische glans
in hun ogen en maakten zich snel uit de voeten na haar te hebben
begroet, alsof droefheid besmettelijk was.

Kennelijk werd je, als je man zelfmoord pleegde, automatisch het
onaantrekkelijke soort weduwe.
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Gedeeltelijk was het haar eigen schuld. Hier zat ze nu, op het
geïmproviseerde gekostumeerde bal van de hertogin van Beaumont
– maar was ze gekleed als een glamoureuze vrouw? Of zelfs maar
als een slechte vrouw?

‘Als wie ga jij?’ vroeg haar vriendin Jemma (de voornoemde her-
togin van Beaumont).

‘Als iemand uit een kinderversje. Kun je raden wie?’ Harriet droeg
een moederlijk nachthemd van doodgewoon katoen, dat haar ka-
mermeisje had gepakt van de huishoudster. Daaronder droeg ze drie
onderrokken en vier wollen sokken in het lijfje. Om een beetje in-
druk te maken, kromde ze haar rug.

‘Iemand uit een kinderversje, met grote borsten,’ zei Jemma. ‘Heel
grote borsten. Heel…’

‘Moederlijke borsten,’ vulde Harriet aan.
‘Eigenlijk zie je er niet zozeer moederlijk uit als wel enorm rond-

borstig. Het probleem komt pas als een van onze logés je in een
hoek lokt en er een wellustige greep naar doet. Was er niet een kin-
derversje over de weg naar bed verlichten?’

‘Ik ben niet op weg naar bed,’ zei Harriet, een beetje ontnuchterd.
‘En niemand grijpt ooit naar mijn borsten. Als wie ga jij?’

Jemma’s kostuum was lichtroze, wat prachtig kleurde bij het
donkere goud van haar ongepoederde haar. Op haar rok waren
kleine zijden klaproosjes geborduurd, en in haar haar waren klap -
rozen gestoken. Ze zag er tegelijk elegant en toch vrij en ongebon-
den uit.

‘Titania, de koningin van de feeën.’
‘Ik ben Moeder de Gans. Waaruit duidelijk het verschil tussen

ons beiden blijkt.’
‘Waar praat je over!’ zei Jemma bestraffend. ‘Schat, kijk nou toch

eens naar jezelf. Je bent veel te jong en fris om Moeder de Gans te
zijn!’

‘Niemand zal me herkennen,’ zei Harriet, die zich losmaakte van
Jemma en op het bed ging zitten. ‘Ze zullen denken dat ik een dik,
wit spook ben.’

Jemma begon te lachen. ‘De geest van een vermoorde kok. Het
enige wat je nu nog nodig hebt is een aanwijzing voor je status van
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Moeder de Gans, en ze zullen vol bewondering zijn voor je kos-
tuum. Wacht maar tot je lord Pladget ziet als Hendrik VIII; hij heeft
een haardkleedje rond zijn middel gebonden en heeft zo ongeveer
de omvang van een schuur.’

‘Ik heb al de omvang van een schuur, althans aan de bovenkant.’
‘Een gans!’ zei Jemma. ‘Natuurlijk moet je een gans hebben, en ik

weet precies de juiste!’
‘Ja, maar…’
Twee minuten later kwam Jemma terug. Met een gans.
‘Is die echt?’ vroeg Harriet achterdochtig.
‘Dat zou je kunnen zeggen. Ik ben alleen bang dat hij een beetje

aan de stijve kant is. Gewoonlijk vliegt hij langs de muur in de zui-
delijke zitkamer. Mijn schoonmoeder heeft een ziekelijke fantasie
over het inrichten van huizen, met onder meer allerlei dode dieren
aan de muur. Je kunt vanavond de dode gans gebruiken, lieverd, en
dan bevrijden we hem om naar een beter oord te vliegen, als je be-
grijpt wat ik bedoel.’

Aarzelend pakte Harriet de gans aan. Hij was opgezet, zodat de
hals stijf bleef, alsof hij aan het vliegen was.

‘Neem hem maar onder je arm,’ zei Jemma. Harriet stond op en
probeerde het. ‘Niet zo. Hier, draai zijn kop omhoog, zodat hij een
vriend lijkt die in je oor fluistert.’

Harriet staarde in de glazige ogen van de vogel. ‘Dit is geen vrien-
delijke gans.’ Hij leek op het punt uit haar handen weg te vliegen en
naar iemand te pikken.

‘Er bestaat niet zoiets als een vriendelijke gans,’ zei Jemma. ‘Ik
moet eens gaan kijken hoe het met Isidores kostuum gaat. Ik ben 
al eerder bij haar langs geweest en toen waren haar twee diensters
fanatiek bezig twee jurken uit elkaar te scheuren. Ze zei dat ze als
koningin wilde gaan, maar ik ben bang dat ze de balzaal binnen-
komt gehuld in een zakdoek.’

‘Waarom gaat Isidore niet onder haar titel van hertogin van Cos-
way?’ vroeg Harriet. ‘Gisteravond werd ze aangekondigd als lady
Isidore Del’Fino.’

‘Ik geloof niet dat ze de hertog ooit ontmoet heeft. Haar man, be-
doel ik,’ zei Jemma. ‘En als ze dat wél heeft gedaan, dan was het niet

15



langer dan vijf minuten, jaren geleden. Dus gebruikt ze haar eigen
titel, al is ze vanavond de koningin van Palmyra.’

‘Als je me verteld had dat je een gekostumeerd bal plande op drie-
koningenavond,’ zei Harriet, terwijl ze de gans weer neerzette, ‘had
ik ook een koningin kunnen zijn.’

‘Blijkbaar dragen koninginnen niet veel kleren, dus zul je je op
deze manier beslist meer op je gemak voelen. En het spijt me dat ik
je niet gewaarschuwd heb, schat, maar het is zoveel leuker om het
op het laatste moment te doen. Je moet iedereen eens door het huis
zien draven op zoek naar kostuums. De butler wordt er stapelgek
van! Het is geweldig!’

En met die woorden liep Jemma de kamer uit en liet Harriet ach-
ter met haar gans.

Het was belachelijk dat ze medelijden met zichzelf had. Telkens
als ze in de rechtszaal verscheen van rechter Truder hoorde ze over
mensen wier leven heel wat wanhopiger was. Afgelopen maand nog
was er een meisje dat een halve pot mosterd had gestolen en zes si-
naasappels. Truder was zowaar wakker geworden en wilde het kind
dwangarbeid geven, de idioot.

Maar zij, Harriet, hoefde geen sinaasappels te stelen. Ze was een
hertogin, ze was nog betrekkelijk jong, ze was gezond…

Ze was eenzaam.
Een traan druppelde op de gans, en verstrooid streek ze zijn veren

glad.
Ze wilde niet echt een koningin zijn, niet van feeën of van  Palmyra,

wie dat ook mocht zijn. Ze wilde alleen maar een echtgenoot.
Iemand die ’s avonds bij haar zat, net zoals Loveday zei.
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2

Nog een hoofdstuk waarin borsten
een niet onbelangrijke rol spelen

Zenobia, koningin van Palmyra, wierp haar hoofd in de nek en
lachte. Het lijfje van haar jurk week uiteen; de stof bleef  on -

zeker hangen op de welving van haar borsten. De parmantige man
vóór haar draaide rond op zijn tenen, met één hand in de lucht, als
een dansende zigeuner op de Bartholomeus Kermis. Zenobia lachte
weer en stak, hem nabootsend, beide handen in de lucht.

Het corselet van de koningin van Palmyra, als ze dat al droeg, was
absoluut ontoereikend.

Het flitste door Harriet heen dat een ware vriendin Zenobia – meer
algemeen bekend al Isidore – zou waarschuwen dat haar borsten op
het punt stonden hun opwachting te maken in de balzaal.

Maar Harriet zat weggestopt in een stoel aan de kant van de zaal,
en Isidore had alleen maar oog voor de man die ze bezig was te ver-
leiden, al was verleiden niet helemaal het juiste woord. Harriet had
het idee dat Isidore heel kuis was. Alleen maar verveeld. En Harriet
slaagde er niet in haar aandacht te trekken. Ze voelde zich onzicht-
baar; ze leek zeker onzichtbaar voor de meeste mannen in de zaal.

Weduwen die gekleed waren als Moeder de Gans waren niet zo
in trek als halfnaakte koninginnen, ongeacht hoe ze het lijfje van
hun kostuum hadden opgevuld. Het beetje stof van Isidores lijfje
was rijkelijk geborduurd met pauwenveren, en de ogen waren van
edelstenen.

Kortom, de ogen van een pauw waren populairder dan die van
een gans. Lord Beesby, bijvoorbeeld, scheen zijn ogen niet af te kun-
nen houden van Isidores decolleté, terwijl Harriets gans de mannen
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op een afstand hield. Hij lag naast haar, met hangende kop, zodat
de kraalogen naar de grond staarden.

Isidore draaide weer rond, handen in de lucht. Een haarlok  raakte
los uit het ingewikkelde kapsel. De dansers om haar heen bleven
een ogenblik staan, gefascineerd door haar zwaaiende heupen. Er
was iets on-Engels aan Isidores rondingen, haar vuurrode lippen, 
de manier waarop ze glimlachte naar Beesby alsof hij de koning in
eigen persoon was. Het moest haar Italiaanse afkomst zijn. De
meeste Engelse vrouwen zagen eruit – en voelden zich – net als
Harriet zelf: lomp. Moederlijk.

Hoewel zij, Harriet, geen reden had om zich moederlijk te voelen,
gezien haar gebrek aan kinderen. De enige man die nu waarschijn-
lijk naar haar toe zou komen, zou Georgie Porgie heten.

Harriet beet op haar lip. Ze zou Georgie Porgie welkom heten.
Voor een weduwe was het immers net zo vernederend om tijdens
het dansen als muurbloem te fungeren, als om voor het eerst je in-
trede te doen op de huwelijksmarkt. Weer een van de charmante
verrassingen die het leven bood.

Lord Beesby danste zoals hij nog nooit in zijn leven gedanst had.
Met één hand nog als een zigeunerkoning in de lucht, huppelde en
sprong hij voor zijn partner, hief zijn knieën steeds hoger. Hij deed
Harriet nog het meest denken aan haar geliefde spaniël, Mrs Custard.
Als Beesby een staart had, zou hij er van pure blijdschap mee kwis-
pelen. Hij was opgetogen, verrukt, verliefd. Volgens de regels van de
dans had hij allang moeten doorgaan naar een andere partner, maar
hij en Isidore hadden – tot hun schande – nagelaten van partner te
wisselen, en de dans was voortgezet zonder hen.

Plotseling ving Harriet uit haar ooghoek een glimp op van een
woedend kijkende lady Beesby, die zich een weg baande naar 
het koppel. Isidores lijfje kon elk moment een ramp veroorzaken.
Harriet sprong overeind, ving Isidores blik op, en maakte een hoofd-
beweging in de richting van lady Beesby.

Isidore keek één seconde naar de matrone, ging achteruit en riep
luid: ‘Lord Beesby, u beledigt me!’

Gevangen in zijn droom, hoorde lord Beesby haar niet en  draaide
met een verzaligd gezicht nog een keer rond.
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Isidore brulde nog iets, lord Beesby begon te knipperen met zijn
ogen en stopte midden in de draai. Isidores hand schoot uit en ze
gaf hem een klap in zijn gezicht.

Er viel een doodse stilte in de balzaal. ‘U bracht me in de waan
dat u me aantrekkelijk vond!’ krijste Isidore, met alle bravoure van
een Italiaanse operazangeres. ‘Hoe durft u mij te versmaden na me
aan zo’n verleiding te hebben blootgesteld!’

Jemma kwam als uit het niets tevoorschijn en sloeg een arm om
 Isidores middel. ‘Helaas, lord Beesby is een moreel hoogstaand
mens,’ zei ze met indrukwekkende nadruk.

‘O, hoe moet ik dit te boven komen!’ jammerde Isidore, en sloeg
mismoedig een hand tegen haar voorhoofd.

Jemma sleepte haar mee van de dansvloer. Harriet moest zich be-
dwingen om niet te applaudisseren.

Lord Beesby stond nog steeds met open mond te kijken, toen
zijn vrouw naast hem kwam staan. Harriet meende dat ze met
enig nieuw respect naar hem keek. Het was heel erg als je man
zich belachelijk maakte met een beeldschone jonge vrouw. Maar
het was iets heel anders als diezelfde man haar in het openbaar
versmaadde.

Lady Beesby glimlachte zelfs naar haar man, wat het eerste ge-
baar van genegenheid in dagen moest zijn. In jaren misschien.
Toen draaide ze zich met een ruk om en verliet de dansvloer, met
haar kleinere, verdwaasde echtgenoot achter zich aan. Het deed
Harriet denken aan haar dikke zeug Rebecca als die plotseling ver-
ontwaardigd wegliep, meestal gevolgd door één klein varken. Of
– Harriet stopte.

Haar gedachten bestonden uit spaniëls en varkentjes. Ze was zo
saai dat ze verveeld raakte van zichzelf. Ze was provinciaals, saai en
melancholiek.

Ze voelde dat haar ogen begonnen te branden. Maar ze had ge-
noeg van tranen. Benjamin was twee jaar geleden gestorven. Ze had
gehuild toen hij stierf, en ook daarna. Meer gehuild dan ze moge-
lijk achtte voor een mens. Gehuild, begreep ze nu, door een menge-
ling van verdriet, woede en krenking.

Maar haar man was weg, en zij was er nog steeds.
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Een Moeder-de-Gans-kostuum aantrekken zou hem niet terug-
brengen.

Maar wat kon ze doen? Weduwen werden geacht zich waardig te
gedragen. Niet alleen dat, ze was ook een hertogin. Omdat Benja-
mins neef, de huidige hertog van Berrow, pas elf jaar was en nog in
Eton op school ging, was ze niet eens een douairière. Ze was een
hertogin en een weduwe en een vrouw van zevenentwintig, en ze
kon niet beslissen welke van die drie benamingen het deprimerendst
was.

Ze slikte moeizaam. Kon ze het verdragen de rest van haar leven
weg te kwijnen, als haar haar grijs werd en haar rug krom? Zou ze
slechts kunnen toezien hoe andere vrouwen verleidden en verlok-
ten, terwijl zij peinsde over vette varkentjes en trouwe spaniëls? Een
hond, hoe trouw ook, blijft een hond.

Ze kon niet de rest van haar leven voor muurbloem blijven spe-
len in balzalen, gekleed als de moeder die ze niet was en nooit zou
worden.

Ze moest iets doen. Haar leven veranderen! Beginnen te denken
aan…

Aan…
Genot.
Het woord kwam onverwacht bij haar op en bleef hangen met 

de verrukkelijke koelte van een druppel regen op een snikhete dag.
 Isidore genoot kennelijk door te flirten met Beesby. Hij genoot van
hun dans.

Genot.
Ze kon denken aan genot.
Háár genot.
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3

Waarin de geografie van genot
wordt ontleed

Harriet vond de hertogin van Beaumont en de hertogin van
Cosway – Jemma en Isidore – uiteindelijk in een kleine salon

na een frustrerende zoektocht in andere kamers. In elke nis waren
het hoofd van een man en een vrouw zichtbaar. Op elke bank zaten
mensen, twee aan twee, als roodborstjes in het voorjaar. Of, omdat
het een gekostumeerd feest was, als een zeeman en de koningin van
Sheba.

Ze plakte een opgewekte Moeder-de-Gans-glimlach op haar ge-
zicht en bleef stompzinnige dingen zeggen als ‘O, neem me niet
kwalijk! Ik… ik zal gewoon maar doorlopen, goed?’ De zeeman
keek zelfs niet op toen ze de gele salon binnenkwam. Zijn hoofd
boog zich zo teder en bezitterig over de koningin van Sheba dat
Harriet dacht dat haar hart zou breken.

Zij en Benjamin hadden nooit… natuurlijk niet. Ze waren im-
mers getrouwd, toch? Echtparen kusten elkaar niet op feesten.

Maar had Benjamin haar óóit zo gekust? Hij kuste haar altijd op
een bruuske, hartelijke manier, zoals zij haar spaniël kuste.

‘Je hebt mijn leven gered!’ riep Isidore uit toen Harriet eindelijk
Jemma en Isidore had gevonden in een kleine zitkamer. ‘Lady  Beesby
zou me gevierendeeld hebben.’

‘Lieverd, kom naast me zitten; ik voel me neerslachtig,’ zei Jemma,
turend naast haar stoel. Ze zaten rond het haardvuur.

Harriet liep om het kringetje heen en bleef staan. De man wiens
gezelschap ze het minst op prijs stelde, de hertog van Villiers, lag op
een bank links van de haard. Hij was herstellende van een infectie,
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veroorzaakt door een wond die hij had opgelopen in een duel, en
zijn gezicht zag er ingevallen en bleek uit. Toch hoefde ze maar naar
hem te kijken, en ze voelde zich van top tot teen een onaantrek -
kelijke bezadigde weduwe. Zijn kamerjas was van Italiaanse zijde,
 geborduurd met donker lavendel en een subtiele rand van zwarte
tulpen. Verfijnd, verrassend en prachtig.

‘Neem me niet kwalijk, excellentie,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat u uw
vertrek verlaten had.’

‘Ik dreigde op te staan en de sarabande te dansen,’ zei hij met zijn
licht temende accent, ‘dus stond mijn dragonder van een kamer -
dienaar me eindelijk toe de festiviteiten bij te wonen, al mocht ik er
niet aan deelnemen.’

Harriet ging stijfjes zitten en bedacht dat ze binnen vijf minuten
weg kon. Ze kon zeggen dat ze hoofdpijn had, dat het haardvuur te
heet voor haar was, ze kon zeggen dat ze beloofd had iemand in 
de balzaal te ontmoeten… alles om maar bij Villiers vandaan te
komen.

‘Toen je binnenkwam, Harriet,’ kondigde Isidore aan, ‘zei ik net
dat ik besloten heb een schandaal te veroorzaken.’

‘Arme lady Beesby,’ zei Harriet.
Isidore lachte. ‘Niet met Beesby. Dat was gewoon om me te amu-

seren. Nee, ik wil een echt schandaal. Het soort schandaal dat mijn
man zal dwingen terug te keren naar Engeland.’ Het viel Harriet
plotseling op dat Isidore een heel ferme, vastberaden kaak had.

‘Ik wil niet graag mijn onzalige verleden als voorbeeld gebrui-
ken,’ zei Jemma, ‘maar mijn man vond mijn schandalen nooit vol-
doende reden om van Engeland naar Frankrijk te reizen. En jouw
man bevindt zich ergens in het Verre Oosten, niet?’

Harriet was het heimelijk met haar eens. Door het ondersteunen
van een dronken rechter had ze een hoop processen meegemaakt
over schandalen die door vrouwen waren veroorzaakt. Vaak nam
hun echtgenoot niet eens de moeite om van het ene graafschap naar
het andere te reizen om zijn vrouw te redden. Maar natuurlijk ver-
schenen hertogen en hertoginnen nooit in de rechtbank van het her-
togdom Berrow. En het mocht verondersteld worden dat de hertog
zijn reputatie zou willen beschermen.
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‘Ik heb medelijden met Cosway,’ zei Villiers loom. ‘Jemma, heb je
een schaakspel in deze salon?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. En je weet dat de dokter heeft ge-
zegd dat je voorlopig niet mag schaken. Je moet genezen van de
koorts, niet je vermoeide brein belasten met het bedenken van in-
gewikkelde zetten op een schaakbord.’

‘Het leven zonder schaken is een armzalige bedoening,’ bromde
Villiers. ‘Niet de moeite waard om geleefd te worden.’

‘Benjamin zou het met je eens zijn geweest,’ zei Harriet zonder
erbij na te denken. Haar man had zelfmoord gepleegd nadat hij een
schaakpartij had verloren.

Van Villiers.
Even bleef het stil in de kamer, een ogenblik waarin niemand adem-

haalde. Toen zei Jemma: ‘We zouden allemaal willen dat Benjamin
hier was om met ons te schaken.’

Villiers keerde zijn gezicht naar de haard en zei niets, maar Harriet
voelde een plotselinge schaamte bij de herinnering aan zijn  ge sta melde
verontschuldiging. Villiers bevond zich op de rand van de dood, werd
letterlijk verteerd door koorts, en hij was helemaal naar Jemma’s huis
gekomen om zich tegenover haar te verontschuldigen dat hij de par-
tij had gewonnen die had geleid tot Benjamins zelfmoord.

‘Ik bedoelde niet zijn… zijn overlijden.’ Harriet zocht naar woorden.
‘Alleen dat als de dokter Benjamin verboden had om te schaken –’

‘Een hele maand,’ viel Villiers haar in de rede.
‘Benjamin zou woedend zijn geweest. Razend.’
‘Ik zou zelf ook razend zijn geweest, denk ik,’ zei Jemma.
‘Die tirannieke Schotse arts van je had ons ten minste toe kunnen

staan onze partij voort te zetten,’ mopperde Villiers. ‘Eén zet per
dag… is dat zo moeilijk voor mijn etterende brein?’

‘Mag je echt een maandlang niet schaken?’ vroeg Harriet.
‘Zo erg is het nou ook weer niet,’ zei Jemma. ‘Je kunt boeken

lezen. Maar geen boeken over schaken natuurlijk.’
‘Een maand,’ zei Villiers.
Er lag zo’n wereld van verveling en misère in zijn stem, dat Harriet

onwillekeurig even moest glimlachen. ‘Je zult je belangstelling op
 andere dingen moeten richten.’
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‘Vrouwen, wijn en gezang,’ opperde Isidore. ‘Klassieke interesses
van mannen.’

‘Ik kan niet zingen.’
‘Mooie vrouwen, bij voorkeur meerminnen, worden verondersteld

te zingen terwijl jij wijn verzwelgt,’ merkte Harriet op. Het idee van
de hertog van Villiers omringd door sirenes beviel haar wel. Als zij
een sirene was, zou ze proberen zijn schip tot zinken te brengen.

‘Als je een paar meerminnen kent, stuur ze dan mijn richting uit,’
zei Villiers, die zijn ogen sloot. ‘Op het ogenblik ben ik veel te moe
om achter een vrouw aan te gaan, met of zonder vissenstaart.’

Hij zag inderdaad erg bleek. Gezien Harriets afkeer van hem, er-
gerde ze zich aan een gevoel van medelijden.

‘Ik weet het! Ik kan je gebruiken voor mijn intrige!’ riep Isidore
uit.

‘Nee,’ verklaarde Villiers zonder mijn ogen te openen. ‘Aan intri-
ges doe ik niet mee.’

‘Jammer,’ zei Isidore. ‘Ik weet zeker dat het nieuws dat zijn her-
togin ronddartelt met de infame hertog van Villiers, mijn nietsnut
van een echtgenoot onmiddellijk hierheen zou brengen. Cosways
advocaat beweerde laatst dat hij ergens in Ethiopië was. Blijkbaar
heeft hij de bron van de Blauwe Nijl ontdekt. Zijn we even blij voor
hem!’

‘Maar als de hertog terugkomt om op te komen voor je reputa-
tie, zou die arme Villiers weer moeten duelleren,’ zei Jemma. ‘Je man
moet waarschijnlijk kannibalenstammen van zich afslaan als hij
aan het ontbijt zijn thee drinkt, Isidore.’

‘Ik ben niet in conditie om me te meten met horden kannibalen,’
zei Villiers, met zo’n dramatische droefgeestigheid, dat iedereen
begon te lachen.

‘Dan moet ik iemand hebben met jouw reputatie,’ zei Isidore.
‘Dat meen je niet!’ riep Harriet uit. ‘Hoop je echt dat een schan-

daal je man ertoe zal brengen terug te komen?’
Isidore keek haar aan, trok één wenkbrauw op en tuitte haar

 lippen tot een strak, hard glimlachje. ‘Kun je één reden bedenken
waarom ik het niet zou proberen? Ik ben getrouwd met een man die
ik voor zover ik me herinner nooit ontmoet heb. Hij bekommert
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zich er niet om waar ik ben, en heeft nooit antwoord gegeven op
enig bericht dat ik hem heb gestuurd, al weet ik dat hij mijn brie-
ven ontvangt.’

‘Brieven kunnen verloren gaan tussen hier en de Blauwe Nijl.’
‘Nu en dan ontvang ik een briefje van zijn advocaten in Londen

waarin gereageerd wordt op iets in een privébrief die ik hem ge-
schreven heb. Ik heb er genoeg van. Ik ben getrouwd met de hertog
van Cosway en ik wens een echte hertogin te zijn.’

‘Waarom blijft Cosway weg uit Engeland?’ vroeg Villiers, die zijn
ogen opende. ‘Ben je zo afschrikwekkend?’ Hij staarde haar geïnte-
resseerd aan.

‘Waarom ga jij niet naar hem toe?’ vroeg Harriet op hetzelfde
moment.

‘Hij is een ontdekkingsreiziger,’ zei Isidore met vernietigende
minachting. ‘Zie je mij op een kameel ronddraven om de bron van
de Blauwe Nijl te zoeken?’

Harriet moest even grinniken. Zij was zelf het stoere type dat
waarschijnlijk – als het nodig was – op een kameel zou klim-
men. Isidore daarentegen zag er zo exotisch en fragiel uit als een
orchidee.

‘Kan zijn moeder hem niet ontbieden?’ vroeg Jemma.
‘Ze beweert dat het niet gelukt is,’ zei Isidore. ‘En ze zegt dat

niets hem naar huis zal brengen, dat hij de koppigste is van al haar
kinderen.’

‘Ik heb lady Cosway een paar keer ontmoet,’ merkte Jemma op.
‘Als zij haar poot stijf houdt, zou zelfs de koning van Engeland bui-
gen voor haar wil. Ik zou eerder mijn geld zetten op haar dan op
haar zoon.’

‘Zo denk ik er ook over. Ik vertrouw erop dat zij het schandaal
in de peiling heeft en hem zal dwingen terug te komen.’

‘Hoelang is het geleden dat hij in Engeland was?’ vroeg Harriet.
‘Achttien jaar. Achttien! Ik neem aan dat ik op verschillende gron-

den een scheiding kan aanvragen.’
‘Non-consummatie zou een mogelijkheid zijn,’ merkte Villiers op.
‘Maar ik ben niet achterlijk. Het is veel beter een hertogin te zijn

dan géén hertogin. Ik heb op het vasteland van Europa gewoond. Ik
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heb Jemma bezocht in Parijs en veel tijd doorgebracht in mijn lie-
velingsstad, Venetië. Maar nu wil ik dat mijn leven als volwassen
vrouw begint. En dat kan ik niet zolang ik gevangenzit in dit on-
volmaakte huwelijksleven!’

Harriet keek haar knipperend met haar ogen aan. Het klonk
alsof Isidore verwoordde wat zij zojuist zelf had zitten denken.

‘Om het maar ronduit te zeggen,’ ging Isidore verder, ‘ik heb er
genoeg van om in mijn eentje te slapen. Als Cosway een vreselijk
mens blijkt te zijn met wie ik mijn tijd niet wil verdoen, nou ja, dan
laat ik hem misschien in de steek en ga terug naar Italië. Maar dan
bezit ik in ieder geval niet meer die gelukbrengende maagdelijkheid.
En misschien heb ik dan een kind.’

Harriet stikte bijna, en zelfs Villiers deed zijn ogen open.  ‘Hoorde
ik het woord maagdelijkheid?’

‘Isidore, je provoceert met opzet,’ zei Jemma, en overhandigde
haar een rood glaasje vruchtensap.

‘Je probeert ons te shockeren. Ik verzeker je dat ik ernstig ge-
shockeerd ben, dus bedaar nu maar.’

‘Maagdelijkheid is het waardevolste bezit van een vrouw,’ zei
Villiers, die niet in het minst geshockeerd leek.

‘Nonsens,’ zei Jemma kordaat. ‘Nu we toch allemaal zo vertrou-
welijk met elkaar zijn, wil ik erop wijzen dat een maagd zonder her-
sens een nutteloos wezen is.’

‘Ah, maar een maagd mét hersens is een kostbaarheid die waar-
devoller is dan robijnen.’

‘Schoonheid bezit ik ook, mag ik misschien wel opmerken,’ zei
Isidore.

‘IJdelheid, uw naam is vrouw,’ zei Villiers. Maar hij glimlachte.
‘Ik neem aan dat je erop zinspeelt dat je je man wilt doordringen
van de mogelijkheid dat je een koekoek zou kunnen baren om zijn
hertogdom te erven.’

‘Meer ter zake,’ kwam Jemma tussenbeide, ‘zijn móéder ervan
doordringen. Want als Cosway zich werkelijk interesseerde voor
zijn landgoed, zou hij al jaren geleden zijn thuisgekomen.’

‘Ben je echt van plan je te laten ontmaagden?’ vroeg Harriet. Het
was fascinerend een andere vrouw te zien die geconfronteerd werd
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met eenzaamheid – en een moed toonde die haar, Harriet, ontbrak.
Isidore zou niet aan de kant zitten van een balzaal, snikkend boven
een opgezette gans.

‘Ik heb nog geen besluit genomen,’ zei Isidore luchthartig. ‘Die
beslissing zal afhangen van de tijd die mijn man erover doet om
naar huis te komen. Het enige wat ik nodig heb is een potente man.’

‘Om je kind te verwekken?’ vroeg Villiers. ‘Mag ik opmerken dat
dit een fascinerend gesprek is? Ik moet zeggen dat ik overspel nog
nooit heb horen plannen met zo’n onbarmhartig gebrek aan emotie.’

‘Ik zou liever willen dat hij potent is wat schandalen betreft,’ zei
Isidore. ‘Iemand zoals jij, Villiers. Als ik met jou zou flirten, zou dat
nieuws Afrika tegen het eind van de maand bereiken. Harriet, jij
moet weten wie behalve Villiers de meest foute man in Engeland is.’

‘O, Villiers is niet echt een foute man,’ zei Harriet.
Villiers opende zijn ogen. ‘Ik sta verbaasd. Echt waar.’
‘Ik zou niet weten waarom. Je overschrijdt nooit de grens van het

alledaagse fatsoen.’
‘Ik heb buitenechtelijke kinderen,’ zei Villiers enigszins gepikeerd.
‘Welke edelman heeft die niet?’ antwoordde Harriet.
‘Ik voel me vernederd door mijn eigen tekortkomingen,’ zei

 Villiers. ‘Niet echt fout. Alledaags fatsoenlijk. Mijn trots is met de
grond gelijkgemaakt.’

Harriet negeerde hem. ‘Er zijn geen interessante mannen te vin-
den onder de elite.’

‘Het wordt steeds erger,’ mompelde Villiers.
‘Wie is dan volgens jou de meest foute man in Engeland?’ vroeg

Isidore.
‘Lord Strange natuurlijk,’ zei Harriet.
‘Lord Strange?’ vroeg Isidore fronsend. ‘Een lord behoort toch

zeker tot de elite!’
‘Strange niet,’ zei Villiers, en nam een slok van zijn glas water.

‘Strange is de rijkste man in Engeland, op een paar shilling na mis-
schien. Op een gegeven moment heeft de koning hem een titel ver-
leend. Per slot blijft hij de redder van de Engelse economie. Stran-
ge zou zich beslist kunnen veroorloven te betalen voor een
hertogdom als hij dat wilde, maar hij vertelde me dat de enige reden
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waarom hij een titel accepteerde was dat hij Lord Strange zo mooi
vond klinken.’

‘Hij is excentriek, heel intelligent en lokt altijd schandalen uit,’
zei Harriet. ‘Net zoals de mannen die beweren losbollen te zijn in
Londen maar feitelijk alleen maar achter operazangeressen aan
hollen…’

Villiers kreunde.
‘Naar men zegt is hij verzot op architectuur, en heeft hij zijn eigen

 replica gebouwd van de toren van Pisa,’ ging ze verder.
‘Ik heb het origineel gezien,’ zei Isidore. ‘Vertel me niet dat  Strange

zijn interessante reputatie heeft verworven door het kopiëren van
gebrekkige Italiaanse architectuur.’

‘Zijn reputatie dankt hij aan de bonte verzameling losbandige lie-
den met wie hij verkeert,’ zei Harriet.

‘Acteurs en actrices,’ merkte Villiers op. ‘Mensen die de straat
bewerken en die het hof bewerken. Uitvinders. Wetenschappers.
Strange pocht dat ieder interessant mens in het land vroeg of laat
zijn landgoed bezoekt.’

‘Dat is zo,’ zei Harriet. ‘Ik lees nog niet in de krant over een of
andere machtige persoonlijkheid in de regering, of de roddelrubrie-
ken vermelden al dat hij op bezoek is bij Strange.’

‘Hoe komt hij aan al dat geld?’ vroeg Isidore. ‘Is hij een soort
handelaar of zo?’

‘O, nee, zijn vader was een volkomen achtenswaardige baronet,’
antwoordde Villiers, ‘met een spits gezicht, als een oude adelaar.
Jaren geleden was er een of ander probleem met de familie. Moge-
lijk dat de moeder uit de kooi ontsnapte. Of een zuster. Misschien
een tante? Hoe dan ook, Strange is een geboren en getogen als gen-
tleman, maar je zult hem nooit in de gebruikelijke omgeving zien.
Hij gaat waar hij wil, en organiseert intussen een eindeloos feest in
zijn landhuis.’

‘Ik zou dolgraag bij hem op bezoek gaan,’ zei Jemma. ‘Ik kocht
eens een schaakstuk, een beeldige kleine dame, dat hij verkocht had
aan een curiositeitenwinkel. Hij beloofde me de hele set, als ik de
moed opbracht, zoals hij het uitdrukte, hem een bezoek te brengen.’

‘Briljant,’ zei Isidore. ‘Daar ga ik onmiddellijk naartoe!’
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‘O, maar–’ zei Jemma.
‘Maar wat?’ onderbrak Isidore haar. ‘Ik wil een schandaal, en

deze man lijkt me ideaal daarvoor. Ik zal in gezelschap verkeren van
al die lichtzinnige vrouwen en theatermensen en me kostelijk amu-
seren. En intussen zal ik enorm flirten met mijn gastheer en daarbij
een schandaal veroorzaken dat regelrecht zal doordringen tot de
oren van mijn echtgenoot.’

‘Ben je van plan met Strange zelf te flirten?’ vroeg Harriet. ‘Je
 reputatie zou in heel Engeland beschadigd kunnen zijn als je alleen
al door de deuren van Fonthill naar binnen liep, laat staan als je
flirtte met Strange. Niemand flirt met Strange.’

‘Waarom niet in vredesnaam?’ vroeg Isidore. ‘Is hij zo afzichte-
lijk? Ik flirt met iedereen! Tenzij…’ ze trok haar neus op ‘… is hij
kleiner dan lord Beesby? Sommige mannen hebben een lichaam
waarvoor ik absoluut geen belangstelling kan veinzen.’

‘O, nee, hij is zelfs heel aantrekkelijk,’ zei Harriet.
‘Dan zal ík degene zijn die het eerst met hem flirt. In het open-

baar natuurlijk.’
‘Hij flirt niet,’ legde Harriet uit. ‘Wat ik ervan begrepen heb, gaat

hij met vrouwen naar bed, maar speelt hij niet met ze.’
‘Met mij zal hij flirten,’ verklaarde Isidore. ‘Ik moet de eerste man

nog tegenkomen die je niet kunt leren flirten. Je hoeft hem alleen
maar te laten denken dat het bed tot de mogelijkheden behoort, 
en voilà!’

Harriet lachte. ‘Ik zou jouw lessen wel eens willen zien!’
‘Dan moet je met me meegaan,’ zei Isidore grinnikend.
‘Ík? Onmogelijk. Je kunt toch niet echt een bezoek willen bren-

gen aan Fonthill? Dat dóet men niet. Althans – niet in onze kringen,
bedoel ik.’

‘Onze kringen?’ zei Isidore minachtend. ‘Onze kringen, dat zijn
kleine dwaze mannetjes als Beesby, en lange liefdeloze mannen als
mijn echtgenoot. Wat kunnen die kringen me schelen?’

‘Het is nuttig om een goede reputatie te hebben,’ zei Jemma.
‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Isidore. ‘Jij hebt je man jaren geleden in

de steek gelaten, Jemma. Je liet hem achter in Engeland en ging naar
Parijs. En vertel me niet dat je al die jaren zo zuinig bent geweest 
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op je reputatie! Niet met de feesten die je gaf en waar zelfs Marie
Antoinette aarzelde te komen– ’

‘Al kwam ze altijd,’ viel Jemma haar in de rede.
‘Maar al die jaren ging je tot aan de grenzen van het betamelijke

– ja, er zelfs overheen,’ zei Isidore. ‘En nu wil je beweren dat er een
plaats in Engeland is waar je niet durft te komen? Waarom? Wat
zou je kunnen overkomen? Dat je plotseling een intens verlangen
krijgt naar een acteur en een affaire begint met een man van een
 lagere klasse?’

‘Nou…’
Maar Isidore begon op gang te komen. ‘Want dat is wat je eigen-

lijk wilt zeggen!’ Haar Italiaanse accent werd duidelijker hoorbaar.
‘Jij, jullie allemaal, vinden dat Strange schandalen uitlokt en niet
een van ons is, omdat hij maar de zoon van een baronet is. Omdat
hij niet, zoals wij, een hertog of een hertogin is!’

Harriet keek om zich heen. Tot op dat moment had ze zich niet
gerealiseerd dat ze allemaal hertogin waren, behalve Villiers, die
hertog was.

‘We leven blijkbaar in zo’n verheven sfeer dat we niet kunnen flir-
ten met mannen die geen hertogelijk wapen op de deur van hun rij-
tuig hebben,’ zei Isidore sarcastisch. ‘Jíj, Jemma, jij die Parijs op zijn
kop zette met je feesten van halfnaakte saters, jij durft wat te be-
weren over Strange omdat hij geen hertog is?’

‘Het probleem is ingewikkelder dan jij het doet voorkomen,
 Isidore,’ antwoordde Jemma. ‘Als een man flirt met een hertogin,
flirt hij met haar rang. Als hij genegenheid voorwendt, ben je een
idioot als je de hielenlikkerij erachter niet ziet. Geen man vergeet
ooit je rang op het moment dat hij je kust – als die rang de hoogste
in het land is.’

‘Dat geloof ik niet!’
‘Je zult zelf ook nooit je rang vergeten,’ zei Jemma onbarmhartig,

‘behalve in een vertrek als dit waar we allemaal van hoge adel zijn.
Het schandaal dat wordt veroorzaakt door je geflirt zal ongetwij-
feld groter zijn door lord Strange’ lage rang, maar het zal afbreuk
doen aan je plezier erin. In ieder geval kan ik je geen gezelschap
houden. Ik heb het gehad met al die schandalen.’

30



‘En waarom dan wel?’ vroeg Isidore.
‘Mijn man heeft het me gevraagd. Beaumont heeft veel verant-

woordelijkheid in het House of Lords, en het is niet erg bevorder-
lijk als zijn vrouw een slechte naam krijgt op straat. En geloof me,
Isidore, iedereen die in Fonthill komt krijgt een slechte naam.’

‘Goed zo!’ zei Isidore. ‘Een slechte naam is precies wat ik wil. 
Ik zal onmiddellijk mijn schoonmoeder schrijven en haar vertel-
len over mijn plannen, en dan zal ik Cosways advocaat schrij-
ven en hem zeggen dat hij geld voor me moet sturen naar het huis
van Strange.’

‘Mijn ervaring is dat als een vrouw besluit haar maagdelijkheid
te verliezen, je die impuls niet kunt tegenhouden,’ zei Villiers grin-
nikend. ‘Het zou zijn of je een dam–’

‘Maak die zin niet af,’ zei Jemma.
‘Ik ben uitgenodigd door Strange en was van plan daarheen te

gaan na dit feest,’ zei Villiers, ‘maar ik kan je niet meenemen. Dat
wil zeggen, tenzij ik een groepje verzamel. Of jij een chaperonne
vindt.’

‘Mijn chaperonne heb ik twee jaar geleden al afgeschaft,’  snauwde
Isidore. ‘Toen ik eenentwintig werd en er geen echtgenoot in het ver-
schiet was, heb ik mijn tante teruggestuurd naar Wales. Ik ga alleen.’

Villiers keek naar Jemma. ‘Zeg alsjeblieft tegen die onstuimige
vriendin van je dat ze niet zonder begeleiding in het huis van  Strange
kan aankomen en – mag ik er wel aan toevoegen – onuitgenodigd.’

‘Ik ben een hertogin, ook al maak ik geen gebruik van die titel,’
zei Isidore meteen. ‘Toon me het huis maar eens waar ze de herto-
gin van Cosway de toegang weigeren!’

‘Strange houdt niet van titels,’ zei Villiers. ‘Je hebt meer kans om
te worden toegelaten als lady Del’Fino.’

Jemma schudde haar hoofd ‘Ik kan je echt niet vergezellen,
 Isidore.’

‘Ik ga wel met haar mee,’ zei Harriet.
Ze hoorde de woorden in haar eigen oren klinken met die

 vreemde dubbele betekenis die je krijgt als je een antwoord niet
goed overdacht hebt. Het ontviel haar.

Even viel er een doodse stilte. Alle drie keken ze haar aan.
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‘Jíj?’ zei Isidore.
En: ‘Je moet Isidores opwellingen niet zo serieus nemen,’ zei Jemma.

‘Morgenochtend is ze dat plan van haar alweer vergeten.’
‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Isidore.
‘Waarom niet?’ vroeg Harriet. ‘Als de hertog van Villiers ons bei-

den begeleidt, zullen ze ons niet wegsturen.’
Villiers liet een kort lachje horen. ‘Je moet net zo’n koorts hebben

als ik.’
‘Jij kunt er niet heen, schat, want je bent niet zo’n misbaksel als

ik,’ zei Jemma, ‘en ook geen misbaksel-in-opleiding als Isidore.’
‘Misschien ben ik dat niet,’ zei Harriet. ‘Maar feitelijk ben ik ook

niets anders. Niemand herkent me, omdat ik zo lang op het platte-
land heb gewoond. Net als Isidore ben ik een hertogin zonder her-
tog. Maar in tegenstelling tot jou zou niemands carrière in gevaar
worden gebracht door mijn bezoedelde reputatie.’

‘Iedereen kent jou!’ zei Jemma geschrokken. ‘Jij bent onze eigen,
lieve Harriet.’

‘Ik ben een doodgewone weduwe die tijdens haar huwelijk en
daarna op het platteland heeft gewoond,’ zei Harriet ronduit. ‘Mijn
man heeft zelfmoord gepleegd, en de leden van de elite die mij niet
de schuld geven van zijn dood, hebben immens medelijden met me.
Niemand zal er ook maar enige aandacht aan besteden als ik naar
het huis van Strange ga.’

‘Ze geven jou niet de schuld van Benjamins zelfmoord,’ zei
 Villiers. ‘Ze geven mij de schuld. En god weet dat ze daar alle recht
toe hebben.’

Ze keek hem met een flauw glimlachje aan. ‘Het was zijn leven
– en zijn beslissing. Het is niemands schuld.’

Tot haar schrik stak hij zijn hand uit. En ze nam hem aan. Er
hoefde verder niets gezegd te worden. Zijn hand was verrassend
 geruststellend voor iemand die zo’n scherpe tong had en zo onaan-
genaam was als zij hem vond.

‘Hoelang is het geleden dat je man zich van het leven beroofd
heeft?’ vroeg Isidore. ‘En vergeef me alsjeblieft dat ik het antwoord
niet weet, ik ben pas een paar maanden in dit land.’

‘Tweeënhalf jaar geleden,’ zei Harriet. ‘Ik heb de rouwtijd lang
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genoeg achter de rug om elk feest te kunnen bijwonen waar ik heen
wil.’

‘Dan zou ik je gezelschap op prijs stellen,’ zei Isidore.
‘Ik kan me jullie geen van beiden voorstellen op Fonthill,’ riep

Jemma uit. ‘Naar wat ik erover gehoord heb is het huishouden van
lord Strange één bacchantische orgie.’

‘Schitterend!’ zei Isidore onmiddellijk. Harriet dacht dat Isidore
bereid leek zich zonder meer in de strijd te werpen.

Jemma schudde haar hoofd. ‘Harriet is niet–’
‘Ze is zeker niet gekleed voor een orgie,’ viel Villiers haar in de

rede.
Harriet bekeek zichzelf. Ze was vergeten dat ze verkleed was als

Moeder de Gans. Maar waarom zou ze niet deelnemen aan een
orgie? ‘Ik wil erheen. Ik draag een nachthemd. Ik ben al  halverwege
de slaapkamer.’

Er lag een wrang glimlachje in de ogen van Villiers.
‘We kunnen allebei onze kostuums aanhouden. Ik zal me laten

aankondigen als een actrice.’ Isidore grijnsde ondeugend.
Villiers schudde zijn hoofd. ‘Iedereen kleedt zich zo in het huis

van Strange, zonder de moeite te nemen een verklaring te geven. Hij
is eigenaar van het Drury Lane-theater, dus zijn deur wordt platge-
lopen door acteurs en actrices. Het lijkt me een uitstekend idee om
verkleed te gaan,’ zei hij tegen Harriet. ‘En onder een valse naam.’

‘Zoiets als Isidores jurk? Dat zou ik niet kunnen.’ Ze zou niet een
stukje stof kunnen dragen dat nauwelijks haar borsten bedekte.

‘Nee,’ zei Villiers, ‘een betere vermomming. Zoals ik al zei,  Strange
is niet dol op titels en een hertogin – laat staan twee – zou hij niet
verwelkomen aan zijn deur.’

Harriet voelde iets van vernedering. Natuurlijk wilde Villiers haar
niet zien in een minuscuul kostuum als dat van Isidore. ‘Wat stel je
voor? Dat ik als man ga?’

Het was een grap. Het viel haar uit de mond, maar…
‘Dat durf je niet,’ zei Isidore lachend.
‘Lady Cosway hoeft haar moed niet te bewijzen,’ zei Villiers. ‘Ver-

geet niet dat ze met een gans, in een nachthemd, de balzaal binnen-
kwam. Het valt te betwijfelen of St. George zoveel moed aan de dag
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