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Opmerking van de auteur

In 1990 was George H.W. Bush president van de Verenigde Staten.
Dat jaar werd beschouwd als het laatste jaar van de Koude Oorlog en
was het jaar van de Eerste Golfoorlog. Oost- en West-Duitsland wer-
den herenigd en Driving Miss Daisy won de Oscar voor de beste film.

In 1990 was het world wide web nog twee jaar weg. Wijdver-
spreide toegang tot e-mail was iets van de toekomst. Twitteren was
iets wat vogels deden. Mark Zuckerberg, de oprichter van Facebook,
was nauwelijks van de kleuterschool. Mobieltjes werden meer als
een nieuwigheid dan als een noodzaak beschouwd.

Op het gebied van de forensische wetenschap begon de dna-
analyse geavanceerder te worden, maar deze was nog lichtjaren ver-
wijderd van de technologie die ons tegenwoordig ter beschikking
staat. Tegenwoordig kunnen minuscule monsters genetisch materiaal
het dna-profiel van een dader of slachtoffer voortbrengen, dankzij
ons vermogen om monsters in het laboratorium te vermeerderen. In
1990 betekende het testen van een klein monster dat men het risico
liep dat het monster vernietigd werd, zonder garantie op resultaat.

In 1990 werd vicap van de fbi, het analyseprogramma voor ge-
weldsmisdrijven dat in eerste instantie was opgezet om gegevens te
verzamelen over rondtrekkende seriemoordenaars die grenzen van
de jurisdictie overstaken, uitgebreid met ontvoeringen en seksuele
misdrijven, maar het was in die tijd alleen toegankelijk voor fbi-
personeel. vicap is tegenwoordig toegankelijk voor alle politiebu-
reaus in het land, waardoor veel sneller een verband wordt gelegd
tussen de misdaden van veelplegers.

Toen ik een aantal jaar geleden Dieper dan de doden schreef, was
ik niet van plan om een serie te schrijven die de vooruitgang van de
moderne technologie en forensische wetenschappen vanaf 1985 zou
volgen. Als koningin van de korte aandachtsboog ben ik gewoonlijk
in staat om de personages los te laten als ik klaar ben met een pro-
ject. Op technisch gebied lukt het me nauwelijks om de digitale vi-
deorecorder aan te zetten. Toch is De donkere weg het derde boek
over de personages uit Oak Knoll in Californië. Het zijn oude vrien-



den van me geworden. Oude vrienden die ik wil blijven bezoeken –
in elk geval tot ze mobieltjes hebben en me kunnen toevoegen op
Facebook.
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1

Ooit had ik het perfecte gezin. Ik had de perfecte echtgenoot: knap, lief-
devol, geslaagd. Ik had de perfecte kinderen: Leslie en Leah – mooie,
briljante, lieve kinderen. Ik had het perfecte leven in het perfecte huis,
op de perfecte plek. We waren een van die misselijkmakend perfecte ge-
zinnen met bij elkaar passend,e initialen. De Lawtons: Lance, Lauren,
Leslie en Leah. De Lawtons uit Santa Barbara, Californië.

En daarna, zoals in alle sprookjes, kwam het kwaad in onze levens
en vernietigde ons.

Ik herinner me dat Leslie klein was en het heerlijk vond als we
haar voorlazen. Ze was vooral dol op sprookjes. Onze ouders had-
den sprookjes aan ons voorgelezen toen we klein waren. Ik herinner
me dat die boeken vol prachtige plaatjes stonden en een happy end
hadden. Maar sprookjes zijn niet altijd vrolijke vertellingen. Alleen
van een afstand zijn ze mooi. In werkelijkheid zijn het duistere ver-
halen vol misbruik, verwaarlozing, geweld en moord.

Assepoester wordt gevangengehouden en als een slaaf in haar ei -
gen huis behandeld, overgeleverd aan de fysieke en psychologische
kwellingen van haar stiefmoeder en stiefzusjes nadat haar vader is
overleden.

Hans en Grietje worden ontvoerd door een sadistische maniak die
hen in de bossen gevangenhoudt en hen vetmest met de bedoeling
hen levend te roosteren en op te eten.

Roodkapje gaat het bos in om haar oude grootmoeder te bezoeken
en ontdekt dat de vrouw is aangevallen door een wild beest en levend
is opgegeten.

Dat zijn sprookjes.
Net als mijn verhaal.
Leslie was – is – ons eerste kind. Eigenzinnig en innemend, een

beetje rebels. Ze hield van dansen, ze hield van muziek.
Ze hóúdt van muziek.
Wie zou ooit kunnen denken dat iemand zo gekweld kan worden

door de keuze van een werkwoordstijd? Verleden tijd?  Tegenwoordige
tijd? Een keuze met weinig consequenties voor de meeste mensen,
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maar die keuze kan mij in huilen laten uitbarsten, een zenuwinzin-
king veroorzaken, op de rand van zelfmoord brengen.

Leslie was. Leslie is. Het verschil berust voor mij letterlijk op leven
en dood.

Leslie is er nog. 
Leslie was mijn dochter.
Mijn dochter is vermist sinds 28 mei 1986. Er zijn inmiddels vier

jaar verstreken. Niemand heeft iets van haar gezien of gehoord. Ik
weet niet of ze leeft of dood is, of ze is of was.

Als ik kies voor de verleden tijd, geef ik toe dat mijn kind voor al-
tijd weg is. Als ik me vastklamp aan de tegenwoordige tijd, onder-
werp ik mezelf aan de eindeloze kwelling van de hoop.

Ik leef in het ongewisse. Dat is geen prettig gevoel. Ik zou er alles
voor overhebben om dat te veranderen, om zekerheid te hebben.

Ik smacht naar een zuivering, een loutering, zodat ik het gif kwijt -
raak dat achterblijft na slechte ervaringen. Het idee van loutering
spoorde me aan om dit boek te schrijven. Het idee – dat het vergif
van mijn herinneringen misschien op de een of andere manier wordt
verdund als ik mijn ervaringen met de wereld deel – was als het gooi-
en van een reddingslijn naar iemand die wordt meegesleurd door het
kolkende water van een overstroming.

Het probleem is echter dat ik niet kan ontsnappen aan de marte-
ling, hoe sterk die reddingslijn ook is. Ik ben de moeder van een
vermist kind.

Lauren was uitgeput nadat ze dit had geschreven. Het had haar zes
uur gekost om drie bladzijden te schrijven, om elk woord uit de
dikke zwarte teerlaag van haar emoties te trekken. Ze voelde zich
alsof ze een marathon had gelopen en haar bezwete kleren moest uit-
trekken om het vuil van zich af te douchen. Ze sloeg de tekst op en
zette haar computer uit.

Lauren en haar jongste dochter, Leah, waren iets meer dan een
maand geleden naar Oak Knoll verhuisd. Zo lang had het haar ge-
kost om het niet langer voor zich uit te schuiven en achter haar com-
puter te gaan zitten. En nog steeds probeerde een deel van haar in pa-
niek op te staan, schreeuwend dat het te vroeg was, dat ze er niet
klaar voor was. Elke dag in haar leven was een voortdurende inner-
lijke worsteling tussen de behoefte om door te gaan en de angst daar-
voor, tussen zelfmedelijden en walging omdat ze dat nodig had.

Het hele idee van deze verhuizing was om zich terug te trekken van
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het podium van alle misdaden, om zowel letterlijk als figuurlijk af-
stand te creëren. En met die afstand zou er misschien een soort per-
spectief komen. Ze had dezelfde hoop met betrekking tot het op-
schrij ven wat er was gebeurd: dat ze door het vertellen van haar
verhaal een bepaald perspectief zou krijgen en… Geen gevoel van
vrede, maar een soort… Wat? Kalmte? Rust? Acceptatie? Geen van
die woorden paste echt. Het leek allemaal te veel om op te hopen.

Bump en Sissy Bristol – haar oude vrienden uit Santa Barbara –
hadden het idee omarmd, zowel het boek als de verandering van om-
geving, en hadden hun vakantiehuis in Oak Knoll aangeboden als
toevluchtsoord.

De Bristols waren net familie – als een oudere broer en zus van
Lance en Lauren – en peetouders van de meisjes. Bump speelde elk
jaar de rol van de Kerstman tijdens Kerstmis en trainde de sport-
teams van de meisjes. Sissy was hun goede fee op modegebied, die
het heerlijk vond om met Leslie en Leah te gaan winkelen en ze ver-
wen de met manicures en pedicures.

Bump heette in werkelijkheid Bob. Hij had zijn bijnaam decennia
geleden verdiend door zijn agressieve speelstijl op het poloveld, de
plek waar Lance en hij ondanks het leeftijdsverschil van twaalf jaar
onafscheidelijke vrienden waren geworden. Ze hadden zich in de-
zelfde sociale kringen bewogen. Bump werkte in de financiële sector,
Lance was architect. Ze hadden door de jaren heen talrijke gezamen -
lijke klanten gekregen. Sissy bezat een antiekwinkel aan Lillie Ave-
nue in Summerland, ten zuiden van Montecito. Lauren had een be-
drijf je als binnenhuisarchitect. 

Lance had in 1984 de verbouwing van het vakantiehuis van de
Bristols in Oak Knoll voor zijn rekening genomen. Lauren had hen
geplaagd met het project, hoewel Sissy en zij samen ideeën voor het
interieur bedachten. ‘Jullie leven in het paradijs. Waarvoor moeten
jullie op de vlucht?’

Santa Barbara, een prachtige stad, keek uit over de Stille Oceaan,
terwijl aan de andere kant de bergen verrezen. Beroemdheden liepen
door de straten, aten in trendy restaurants, bezaten woningen in het
naburige Montecito. Toeristen trokken elke zomer naar het gebied.
Er was nooit een gebrek aan activiteiten. De schone kunsten floreer-
den. Het was een stad van festivals en concerten. 

Lauren had het heerlijk gevonden in Santa Barbara. Zij en Lance
hadden daar bijna twintig jaar gewoond – hun hele huwelijk. Lance
was er opgegroeid. De meisjes waren er geboren. De Lawtons wa ren
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graag geziene gasten in het sociale leven en waren actief op school.
Leslie was daar ontvoerd.
Lance was twee jaar later op een bergweg ten noorden van de stad

om het leven gekomen.
Lauren kon niet naar de supermarkt zonder dat er naar haar ge-

staard werd, over haar gepraat werd. Ze was een constante factor ge-
weest in de nieuwsprogramma’s op televisie en in de kranten, terwijl
ze jaar na jaar probeerde om de ontvoeringszaak in de publiciteit te
houden. Elke winkeleigenaar in de stad kende haar van de vele ke -
ren dat ze bij hen was langsgekomen met een nieuwe poster over
Leslie.

vermist.
ontvoerd.

wie heeft dit meisje gezien? 

Mensen waren ervoor teruggeschrokken om met haar te praten, eerst
omdat ze niet wisten wat ze moesten zeggen, later omdat ze niet wis-
ten hoe ze van haar af moesten komen. In de loop der jaren hadden
ze er genoeg van gekregen om haar te zien, om over de ontvoering te
horen. Ze konden – wilden – het medeleven of het schuldgevoel dat
daar mee gepaard ging niet volhouden. Ongevraagd advies was ver-
anderd van ‘geef het niet op’ in ‘het is tijd om verder te gaan’.

Zelfs haar beste vrienden hadden dat laatste voorgesteld. ‘Het is al
zo lang geleden, Lauren. Leslie is weg. Je moet het loslaten.’

Dat konden zij gemakkelijk zeggen. Leslie was hun dochter niet.
Sissy en Bump waren vriendelijker geweest. Ze hadden hun vakan -

tie huis aangeboden en hadden haar plan om een tijdje uit Santa Bar-
bara weg te gaan gesteund. Maar misschien hadden ze ook van haar
af gewild. Uit het oog, uit het hart. 

Wat hun motief ook was, Lauren was hun dankbaar. 
Het huis stond aan het eind van een doodlopende weg die de stad

uit liep en als een lange vinger naar de paarse bergen in het westen
wees. Het was een rustige, afwisselende buurt. De meeste huizen
waren wat ouder en werden afgeschermd van de straat door verwil-
der  de bougainville en oleanderstruiken. De bewoners waren op zich-
zelf. Ze hadden hun eigen bezigheden. Ze woonden in elk geval deels
voor hun privacy in deze straat.

In de bungalow twee huizen verderop aan de linkerkant  woonde
een kunstenaar wiens voortuin vol lag met troep. Een bejaard hippie -
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stel aan de overkant van de straat had een enorme groentetuin en een
waslijn vol tie-dyed T-shirts. Laurens naaste buurman was een ge-
pensioneerde leerkracht van het McAster College die zijn ramen
graag open liet staan en veel klassieke kamermuziek draaide die in
de koele avondbries de straat op stroomde.

Het huis van de Bristols stond aan het eind van de straat, een plek
die was gemaakt voor rust en vrede. Achter het huis liep een goudgeel
grasveld heuvelafwaarts naar een greppel die was omzoomd met groe-
ne bomen. Daarachter lag de bergketen die Oak Knoll van de wijn-
gaarden van Santa Barbara en de kust scheidde. Lauren beschouwde
de bergen soms als een muur, een muur die de herinneringen van de
afgelopen jaren bij haar weg kon houden.

Dat wilde ze in elk geval.
Moe van het denken verliet ze het kantoor op de eerste verdieping

en liep door de gang naar de grote slaapkamer om een douche te ne -
men. 

Bump en Sissy hadden kosten noch moeite gespaard bij de reno-
vatie van het huis. De werkzaamheden waren zo ingrijpend geweest
dat er weinig van het oude huis overgebleven was.

Lance had de fantasieloze, witte, vierkante doos veranderd in een
prachtige Californische versie van de Cape Cod-stijl uit New Eng-
land. Vleugels en aanbouwen waren op zo’n manier toegevoegd dat
de suggestie werd gewekt dat het huis in de loop der jaren gegroeid
was. In een van de vleugels, die vier slaapkamers met badkamer be-
vatte, logeerden de volwassen kinderen en kleinkinderen van de Bris-
tols tijdens vakanties en feestdagen. In de eetkamer stond een enor-
me, antieke tafel waaraan een grote groep vrienden voor het diner
kon plaatsnemen.

De kamers stonden vol met de schatten die Sissy en Lauren samen
op vlooienmarkten en boedelverkopen hadden ontdekt. De vloeren
waren voorzien van brede, donkergevlamde, gerecyclede, houten
planken van de oostkust. De open haarden in de zitkamer en de stijl-
kamer waren gemaakt van riviersteen die afkomstig had kunnen zijn
uit de beek achter het huis.

In tegenstelling tot de rustieke stijl was de slaapkamer gede -
coreerd met lambriseringen van Carrara-marmer en lichtblauwe
muren. Lauren en Sissy hadden hun best gedaan om een toevluchts-
oord van de kamer te maken, een plek om te ontspannen in het diepe
bad, een glas wijn te drinken, een boek te lezen.

Lauren voelde zich te gespannen om een bad te nemen. Als ze zo



12

vroeg in de middag begon te drinken, kon ze niet naar de supermarkt
om iets voor het avondeten te halen. En ze had al jarenlang geen
boek gelezen voor haar plezier. Het idee van plezier gaf haar een
schuldgevoel. 

Ze douchte snel, ze haatte het om haar eigen lichaam aan te raken.
Ze was altijd slank en atletisch geweest, maar nu was ze zo mager
dat ze haar ribben door haar huid kon voelen met haar vingertop-
pen, als een blinde die braille leest. En toch kon ze zich er nauwelijks
toe zetten om te eten. Het idee van een echte maaltijd maakte haar
misselijk. Ze leefde op energierepen en sportdrankjes. Zodra ze
onder de douche vandaan kwam, trok ze een dikke badjas aan die ze
stevig dichtknoopte.

Ze was tweeënveertig en in de bloei van haar leven, maar het ge-
zicht dat ze in de spiegel zag leek veel ouder. Haar huid was vaal en
langs haar mond zaten lijnen in de vorm van aanhalingstekens. Door
het ooit zwarte haar liepen grijze strengen. Ze haalde er een kam
door heen en overwoog even om het te kleuren, waarna ze de gedach -
te meteen verwierp.

Ze verdiende het niet om er goed uit te zien. Ze verdiende het niet
om tijd voor zichzelf te nemen. Ze had die grijze haren verdiend en
ze droeg ze met een perverse trots. 

Voordat Leslie ontvoerd was, was Lauren net zo ijdel geweest als de
gemiddelde vrouw van haar leeftijd. Ze had van winkelen gehouden en
droeg altijd de laatste mode. Nu trok ze een spijkerbroek aan en een
zwart T-shirt dat te groot voor haar was, deed haar haar in een  paarden -
staart en verliet het huis zonder make-up en met een gro te zonnebril op.

Lauren beschouwde Oak Knoll met zijn ongeveer dertigduizend
bewoners als een typisch ‘boetiekstadje’. Schilderachtig, charmant,
welvarend. Niet te groot, niet te klein. Het centrum was gebouwd
rond een voetgangerszone vol eiken, die aan beide kanten was afge-
zet met hippe koffietentjes, boekwinkels, kunstgalerieën en restau-
rants. Ten zuiden en ten westen van de zone lagen de universiteit en
de prachtige oude wijken.

Sissy Bristol was in de jaren zestig afgestudeerd aan McAster, een
van de meest gerenommeerde privéscholen van het land. McAster
was vooral beroemd om zijn muziekprogramma. En Oaks Knolls aca-
demische en artistieke klimaat had haar aangetrokken toen Bump en
zij hadden besloten om er een vakantiewoning aan te schaffen.

Oak Knoll, dat ongeveer een uur landinwaarts van Santa Barbara
en anderhalf uur ten noordwesten van Los Angeles lag, trok niet al-
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leen hoogopgeleide gepensioneerden met een ruim besteedbaar inko-
men aan, maar ook yuppen uit de noordelijke buitenwijken van Los
Angeles, die op zoek waren naar een rustige, veilige plek om hun kin-
deren groot te brengen.

Het resultaat was een gezonde economie, ondernemersgeest, uitste-
kende voorzieningen en scholen.

Zelfs de supermarkten waren uit het betere segment. Lauren par-
keerde op het net geasfalteerde parkeerterrein van de nieuwe super-
markt Pavilions met zijn pilaren van gestapelde stenen en getinte
ramen. Ze pakte een winkelwagen en reed die naar binnen, waar een
verbluffende uitstalling van verse bloemen de klanten begroette en
verleidde.

Slimme marketing. Begin met een bos bloemen, dek een prachtige
tafel, koop een fles wijn. Waarom koken? Kies een heerlijke maaltijd
bij de delicatessenafdeling.

Lauren bezweek ervoor. Ze nam een pastasalade, gepocheerde zalm
met dille en een verse fruittaart van de banketbakker.

Leah had onlangs besloten om vegetariër te worden, maar Lauren
stond erop dat ze in elk geval vis en eieren at, zodat ze voldoende
proteïne binnenkreeg. Op haar beurt had Leah Lauren laten beloven
dat ze elke avond brood at bij het avondeten omdat ze bang was dat
haar moeder te mager werd. Lauren legde ook een vers, rond zuur-
desembrood in de winkelwagen.

Het avondeten was hun moment van rust. Leah, die bijna zestien
was, was niet enthousiast geweest over de verhuizing naar Oak Knoll.
Ze was boos omdat ze haar vrienden moest achterlaten en had het ge-
voel dat haar moeder geen rekening hield met haar gevoelens, wat niet
waar was.

Lauren had rekening gehouden met het feit dat haar jongste in
Santa Barbara altijd zou worden bekeken als het zusje van een ont-
voerd kind. Ze zou altijd het overlevende kind uit een tragisch gezin
zijn. Arme meid. Wat erg voor haar. Het medelijden over wat er was
gebeurd zou altijd deel uitmaken van wat ze deed of bereikte. 

Dat waren Laurens officiële redenen om haar jongste uit haar ver-
trouwde omgeving weg te halen en hiernaartoe te brengen. Dat Leah
dit jaar zestien werd – de leeftijd die Leslie had toen ze ontvoerd
was – was ook een reden, maar die hield ze voor zichzelf.

Ze had ergens gelezen dat zieke geesten zich aangetrokken voelden
tot belangrijke data, zoals de verjaardagen van hun eerdere  misdaden.
De zestiende verjaardag van de zus van zijn slachtoffer leek niet ver-
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gezocht voor de man die Leslie had meegenomen. Het getuigde van
een ziek soort opwinding. 

Wist hij wanneer Leah jarig was? Had hij haar op het nieuws ge-
zien nadat hij Leslie had ontvoerd en het gezin media-aandacht had
gekregen? Leahs leeftijd had in de kranten gestaan. Journalisten vul-
den artikelen met dat soort details.

Architect Lance Lawton, 39, uit Santa Barbara… zijn vrouw Lau-
ren… de jongste dochter, 12 jaar…

Natuurlijk had hij het allemaal gezien op het nieuws en gelezen in
de kranten. Er waren vier jaar voorbijgegaan sinds hij Leslie had mee-
genomen. Had hij hen in de gaten gehouden? Lauren wist zeker dat
hij dat had gedaan. Wist hij dat ze naar Oak Knoll waren verhuisd?
Was hij hier? In deze winkel?

Hij had Leslie gestalkt zonder dat iemand het wist. Hij had haar
ontvoerd en hij was ermee weggekomen. Na de ontvoering had hij
het gezin gestalkt. Niemand had hem kunnen betrappen. Waarom
zou hij het niet opnieuw doen?

Ze wisten wie het was. De politie wist met 95 procent zekerheid wie
het was. Lauren wist het. Ze was er heilig van overtuigd. Er was ech-
ter geen bewijs. Ze hadden niets behalve vermoedens en veronderstel-
lingen. Het was alsof haar dochter was ontvoerd door een kwaadaar-
dige tovenaar die met zijn toverstokje had gezwaaid en haar had laten
verdwijnen. Hij liep vrij rond, zonder beperkingen. Lauren was dege-
ne die in een gevangenis zat.

Stel dat hij terugkwam in hun leven? Stel dat hij besloot dat hij
Leah wilde?

Een brok van angst kwam in haar keel op. Het gevoel dat ze ge-
observeerd werd kriebelde in haar nek. Ze draaide zich snel om en
keek achter zich.

Een vakkenvuller zette dozen crackers op een display. Hij keek naar
haar.

‘Kan ik u misschien helpen?’
Lauren slikte en vond haar stem terug. ‘Nee. Dank je.’
Ze sloeg af aan het eind van het gangpad en zag twee gangpaden

verderop heel even een man met donker haar tot op zijn schouders.
Haar ademhaling stokte. Haar hart sloeg over. Talloze gedachten scho-
ten als machinegeweervuur door haar hersenen terwijl ze het volgen-
de gangpad in liep en zich naar het eind haastte.

Is het hem?
Wat moet ik doen?
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Moet ik schreeuwen?
Komen er mensen naar me toe rennen?
Wat moet ik tegen ze zeggen?
Ze sloeg links af en nog een keer links af, en reed met haar win-

kelwagen halsoverkop tegen zijn winkelwagen.
De man sprong geschrokken achteruit. ‘Jezus!’
Lauren staarde sprakeloos naar het smalle gezicht en de halfgeslo-

ten ogen…
Nee. O, nee.
De man was een gedrongen hispanic met een brede kaak. Hij had

een snor. Zijn haar was kort.
‘Is alles goed met u?’ vroeg hij terwijl hij om zijn wagentje heen liep.
‘Is alles in orde?’ vroeg iemand anders.
Hun stemmen leken uit het eind van een tunnel te komen. 
‘Het spijt me zo. Het spijt me heel erg.’
Haar eigen stem leek uit het eind van dezelfde tunnel te komen.

Haar handen voelden verdoofd. Ze stond onvast op haar benen.
‘Is alles goed met u?’
De filiaalchef torende boven haar uit.
‘Het spijt me zo,’ zei ze hyperventilerend. Ze transpireerde en had

het tegelijkertijd koud. ‘Ik lette niet op waar ik liep. Het spijt me zo.
Hebben jullie een toilet?’

‘Bij de klantenservice.’
Voordat hij nog iets kon zeggen, pakte ze haar tas uit de winkel-

wagen en haastte zich langs hem. In de toiletruimte liep ze een hokje
binnen en ging met haar tas op schoot op het toilet zitten. Ze trilde,
veegde haar tranen weg en probeerde haar ademhaling onder con-
trole te krijgen. Haar hart bonkte, ze voelde zich duizelig en ze was
bang dat ze moest overgeven.

Wat had ze zich in haar hoofd gehaald?
Had ze hem echt gezien? Had ze het zich verbeeld? Was hij in de

winkel? Had ze het verkeerde gangpad genomen?
Wat zou ze gedaan hebben als de man die ze met haar winkelwa-

gen had aangereden, de man was geweest die ze ervan verdacht dat
hij haar dochter had ontvoerd? Zou ze geschreeuwd hebben? Zou ze
hem aangevallen hebben? Zou de politie zijn gekomen om haar mee
te nemen?

Er kwamen geen antwoorden terwijl ze naar de blikkerige muziek
luisterde.

De deur van de toiletruimte zwaaide open en een vrouwenstem riep.
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‘Mevrouw? De manager heeft me naar binnen gestuurd. Is alles goed
met u?’

‘Alles is prima. Bedankt.’
Ze wachtte tot de vrouw weg was, liep de toiletruimte uit en ver-

liet de winkel. Haar handen trilden terwijl ze de autosleutels uit haar
tas haalde. Het was het enige wat ze kon doen om niet naar haar
auto te rennen.

Ze voelde zich een idioot. Aan het avondeten had ze niet meer ge-
dacht. Ze startte de motor en liet de airco haar huid koelen, om de
blos van schaamte weg te krijgen.

Buiten draaide de wereld door. Mensen liepen langs, gingen de win-
kel binnen, kwamen de winkel uit. Ze keken niet naar haar. Ze wis-
ten niet wat ze tien minuten geleden had gedaan. Ze wisten niet wat
ze vier jaar geleden had doorgemaakt, en elk jaar daarna, elke dag
daarna. Het kon hun niet schelen. Haar leven raakte dat van hen niet.

Verman je, Lauren.
Het ging over het algemeen goed. De gemiddelde persoon die naar

haar keek zou niet vermoeden dat ze het grootste deel van de tijd op
het randje van haar geestelijke gezondheid leefde. Net als de gemid-
delde persoon nooit naar de buurman zou kijken met het vermoeden
dat zijn gedachten vol zaten met duistere verlangens naar ontvoe-
ring, marteling, moord…

Hij was zo’n rustige jongen…
Na een tijdje raakte ze gebiologeerd door het kijken naar de bezig -

heden van de bewoners van Oak Knoll. Het was alsof ze keek naar
mieren die van en naar hun mierenhoop liepen. Ze bedacht dat ze
nog steeds niets voor het avondeten had.

Ze kon zichzelf er niet toe zetten om weer bij Pavilions naar binnen
te gaan. Ralphs supermarkt was maar een paar blokken verder. Mis-
schien zou het verstandiger zijn om een pizza of zoiets te bestellen. Te-
rugtrekken, hergroeperen, een paar drankjes nemen, deze middag ach-
ter zich laten. Misschien zou ze morgen in staat zijn om zich onder de
mensen te begeven zonder iemand aan te vallen met een winkelwagen.

Ze haalde diep adem en liet de lucht ontsnappen met de bedoeling
haar hoofd leeg te maken. Terwijl ze probeerde het laatste restje
spanning los te laten, reed een bestelwagen langzaam langs. Een on-
opvallende, bruine bestelwagen. De chauffeur draaide zijn hoofd en
keek haar recht aan. Laurens hart stopte met slaan toen ze de half-
geloken donkere ogen van Roland Ballencoa zag. 

De man die haar dochter had ontvoerd.
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