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fml – f*ck my life 

Zaterdag 31 oktober 05.35

Freddie stond in de deuropening van de slaapkamer op Blackbird Road 
39, Londen, postcodedistrict E14. Ze zag bloed. Veel bloed. De kunst-
stof overall die ze aanhad, ritselde in hetzelfde ritme als haar schokke-
rige, panische ademhaling. De blauwe muren waren met rood bespat, 
alsof er een voedselgevecht had plaatsgevonden met verdunde ketchup 
van de Lidl. Maar het was geen tomatensaus. Ze kon het proeven: een 
metaalachtige smaak. Het plakte op haar tong. Ze zweette zo heftig 
dat er slordige lokken van haar dikke kroeshaar tegen haar voorhoofd 
kleefden, haar bril van haar neus dreigde te glijden en haar poriën 
opengingen. Haar lichaam absorbeerde de geur van opdrogend bloed.

Haar huid prikte van angst. De bloedbron was rechts van haar, 
nu nog onzichtbaar achter de halfopen deur. Ze had nog tijd om 
’m te smeren. Rechtsomkeert maken. Wegwezen. Ze kon binnen 
dertig minuten thuis zijn en doen alsof er niets gebeurd was. Zware 
voetstappen dreunden op de trap achter haar. Er kwamen mensen 
aan. Ze moest beslissen.

Sleep het verhaal binnen, grijp je kans. Het is nu of nooit. Leven 
is het meervoud van lef. Wie waagt, die wint. Freddie had vaak de 
spot gedreven met de inspirerend bedoelde slagzinnen boven foto’s 
van zonsondergangen en ander natuurschoon, die je regelmatig te-
genkomt op Facebook. Dus viel het haar tegen van zichzelf dat, nu 
ze op het kruispunt van haar leven stond, er niets anders in haar 
opkwam dan louter clichés.
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Om haar gedachten af te kappen, stapte ze naar voren. Het is net 
als in horrorfi lms, sprak ze zichzelf inwendig moed in. Je hebt het 
allemaal al eerder gezien. (Die keer dat ze even moest gaan liggen 
nadat ze een onthoofdingsvideo op internet had bekeken, telde niet 
mee. Dit was anders. Ze was er nu klaar voor.) Ze draaide zich om.

De vloer golfde onder haar voeten. Het bovenlichaam van wat 
ooit een man geweest was, lag ineengezakt op een bureau. Zijn 
hals was doorgesneden als een salamiworst en hij zat met zijn blote 
voeten in een plas bloed. Op een computerbeeldscherm kronkelde 
een caleidoscopische wormhole-screensaver, die het bloed in haar 
richting leek te stuwen. Juist voordat alles donkerrood werd voor 
haar ogen, hoorde ze de stem van haar jeugdvriendin Nasreen Cud-
more: ‘Freddie Venton, wat doe jij hier in godsnaam?’

Vijftien uur eerder
Vrijdag 30 oktober 14.32

Freddie zat op de vensterbank met haar telefoon tegen haar oor 
gedrukt. Ze deed verwoede pogingen om zich af te sluiten voor 
de naborrelende lunchgasten in Café Queen Elizabeth, onder haar 
verdieping op de begane grond. Niet te geloven dat haar mobiel 
hier in Dalston, hartje Londen, alleen op deze plek in haar kamer 
ontvangst had. Haar nieuwe huisgenoot… hoe heette hij ook weer, 
gedrongen gozer, brilletje, had een baan in de advertentieverkoop en 
ging na zijn werk altijd stappen. Pete? P-dinges. Hij sloop door haar 
woongedeelte, op weg naar de keuken, terwijl zijn lippen geluidloos 
‘sorry’ vormden. Had zeker een vrije dag.

Ze knikte naar hem. Drie mensen in één krappe tweekamerfl at 
met woonkeukentje had een geweldig plan geleken om geld te be-
sparen. Maar dat was vijf huisgenoten geleden, toen ze de twee 
meisjes met wie ze deze fl at deelde daadwerkelijk kende. Nu sliep 
ze in de woonkeuken. Ze had de bank opgeëist als bed, en Jan en 
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alleman struinde door haar woonruimte heen om ontbijtgranen 
uit de keukenkast te pakken. Privacy en normaal bereik voor haar 
mobiele telefoon waren fi jne dingen voor andere mensen.

Freddie trok een gekke bek naar haar spiegelbeeld in de jaren-
zeventigspiegel, die tegenover haar hing, boven de nephaard in ja-
rendertigstijl. Haar bruine haar, dat een vriendin met de keuken-
schaar had geknipt, viel niet langs haar gezicht maar kroesde alle 
kanten op, alsof ze een elektrische schok had gekregen. Met rood 
haarkrijt bewerkte krullen zigzagden tussen haar doe-het-zelfpo-
ny door, waar de kleurstof plaatselijk niet goed had gehecht. Haar 
benen, die onder haar nachtpon uitstaken, bleven onveranderlijk 
mollig, hoewel ze op haar werk continu moest lopen en ze de aan-
bevolen tienduizend stappen per dag ruimschoots haalde. (Nou ja, 
de nachtpon was eigenlijk een t-shirt dat ze aan een lang vergeten 
onenightstand had overgehouden.) Tenzij ze haar middel met haar 
handen of een strakke riem in elkaar perste, leek het niet alsof ze 
een taille had. Haar romp was vierkant, net als die van haar moe-
der, met toevoeging van een stel borsten die praktisch in de steigers 
moesten worden gezet om ze te ondersteunen. Haar bril met het 
rechthoekige zwarte plastic montuur wiebelde op haar neus. Geen 
traditionele schoonheid.

Haar headset klikte en ze hoorde het lawaai van het drukke re-
dactiebureau. 

‘Freddie, zeg het eens.’ Sandra, de adjunct-hoofdredacteur van 
Th e Family Paper Online, klonk moe en gestrest. Zoals gebruikelijk. 
‘Zijn er problemen met de kopij voor deze week?’

‘Nee. Geen problemen.’ Freddie drukte haar rug tegen het koude 
vensterglas om ontvangst te blijven houden. ‘Alleen schrijf ik nu al 
drie jaar de column “Studentenleven”…’

‘Wat vliegt de tijd toch, hè, als je dit soort leuke dingen doet.’
Freddie dacht aan de afgelopen twee jaar. Af en toe had ze in de 

bijstand gezeten. Ze had gelegenheidsbaantjes bemachtigd als hulp-
serveerster op late feestjes, terwijl ze overdag achter elkaar artikel-
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voorstellen produceerde, die ze aan dagbladredacteuren mailde. Ze 
had vliegensvlug onbetaalde artikeltjes of gratis reportages in elkaar 
gedraaid voor welke opdrachtgever dan ook. Het was één waas van 
koffi  e, sigaretten en onbetaalde rekeningen, sinds ze was afgestudeerd. 
‘Ja, het is leuk. En populair. Vorige week hebben meer dan negentig-
duizend mensen mijn online column gelezen of gedownload, toch?’

Sandra verwaardigde zich er niet toe om dit getal te bevestigen 
of te ontkennen.

‘Dus vroeg ik me af of ik, gezien de populariteit van de column 
die ik schrijf, ervoor betaald zou kunnen krijgen.’

Stilte aan de andere kant van de lijn. Alleen het geroezemoes 
van het drukste en meest gehate redactiebureau van het Verenigd 
Koninkrijk was te horen: het luidruchtige geploeter en gezwoeg, 
begeleid door een regen van krachttermen, waarmee de krant tot 
stand kwam. Alle journalisten hielden je voor dat dit het bestbe-
taalde werk was dat je je kon wensen. Maar voor diezelfde krant 
had Freddie 165 columns van achthonderd woorden geschreven, 
waarmee ze om precies te zijn geen cent had verdiend.

‘Sandra?’
‘Dat past niet in ons budget. Als je de column in de gedrukte 

editie geplaatst kon krijgen, dán zou je betaald worden.’ Sandra 
slaakte een zucht. 

Van ergernis, dacht Freddie, niet van spijt of medeleven. ‘Hoe 
moet ik dat aanpakken?’ Alsof jij dat niet voor me zou kunnen 
regelen, luie troela.

‘Ik zal erover nadenken. Ik mail je nog.’
Dacht het niet.
‘Hebben we dit al niet eens eerder geprobeerd?’ Sandra klonk 

alsof ze op het punt stond in te dommelen.
We? Er bestaat geen ‘we’ in dit geval, Sandra. Jij knijpt ertussen-

uit met je maandelijkse goedgevulde loonzakje, en ik zit in mijn 
woonkeuken-slaapkamer uit te knobbelen waar ik deze maand van 
moet eten. ‘Ja.’
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‘Wat zeiden ze toen?’
‘Het perspectief van studenten deed te jong aan voor de doel-

groep van de echte, papieren krant.’ Snobistische babyboomers.
‘De digitale lezers zijn gek op jouw verhalen over losbandige 

studenten, Freddie. Ze genieten ervan.’
Ze genieten ervan om erop af te geven. Vorige week had ze een 

stukje geschreven over een nachtelijke slemppartij die doorging tot 
een paar uur voor een belangrijk tentamen. Compleet verzonnen. 
Zij en haar studiegenoten hadden tot in de late uurtjes angstig zit-
ten blokken, avond aan avond, terwijl ze zagen hoe de instortende 
economie alles om zich heen opslokte als een zwart gat. Betaalde 
stages, begeleide startersbanen, fatsoenlijke arbeidsvoorwaarden, 
sociale voorzieningen. Ze had haar studietijd net zo goed kunnen 
besteden aan het achteroverslaan van halveliterglazen wodka. ‘Ik 
ben twee jaar geleden afgestudeerd, ik zit niet eens meer op de 
universiteit.’

‘De keus is aan jou. Het is allemaal nuttige ervaring die je op-
doet.’

Ervaring. Alles was nuttige ervaring. Gratis artikelen schrij-
ven voor een landelijke krant, een baantje scoren bij koffi  eketen 
 Espress-oh om haar rekeningen te kunnen betalen, artikelvoor-
stellen ophoesten, steeds maar woorden eruit wringen voor nop. 
Wanneer zou al die ervaring eindelijk eens iets opleveren? Wanneer 
had ze genóég ervaring opgedaan? ‘Ik mail je de kopij nu meteen.’

‘Laten we binnenkort samen een drankje doen.’
Dat zou niet gebeuren. Mensen met betaalde banen zeiden dat 

om van je af te zijn. Zij hoefden niet te netwerken. Ze hadden geen 
zin in nog meer aanslagen op hun kostbare tijd. Als ze klaar waren 
met hun werk wilden ze naar huis, op de bank hangen en hun 
nieuwste dvd-box kijken. Drankjes waren voor degenen die ergens 
een ingang nodig hadden. Drankjes waren kutsmoezen.

Freddie liet haar telefoon op de vensterbank liggen. Ze moest 
eigenlijk slapen. Wat had ze vandaag tot nu toe gepresteerd? Om 
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zes uur ’s ochtends was ze klaar met haar werk bij Espress-oh. On-
derweg naar huis in de bovengrondse metro, de Ginger Line, had 
ze zitten broeden op nieuwe ideeën. Om halftien kwam de eerste 
opdracht binnen, en daarna nog twee. Bij alle drie ging het om ar-
tikeltjes van minder dan duizend woorden die binnen een paar uur 
ingeleverd moesten zijn. Er zat maar één betaalde opdracht tussen. 
Een stukje voor een met privégeld gefi nancierde satirische website, 
dat dertig pond opleverde. Wat een schatjes toch, die rijkeluiskin-
deren. Ze zwommen in het geld van hun ouders, dus hadden ze niet 
het zakelijk inzicht om hun medewerkers onbetaald te laten sloven 
om werkervaring op te doen.

Ze klikte op ‘Mail vernieuwen’ op haar Mac. Geen nieuwe be-
richten. Ze klikte nogmaals op Vernieuwen. Daarna checkte ze haar 
Twitter-account, Facebook-pagina, WhatsApp en Snapchat. Ze ging 
het hele rijtje af en begon weer van voren af aan. Rond en rond. In 
afwachting. Van wat? Iets. Iets belangrijks.

Ze legde haar bril op de salontafel, sloot haar ogen en trok haar 
dekbed over zich heen. Ze was bijna twintig uur in touw geweest. 
Haar huisgenoot, Pete of hoe hij ook mocht heten, schuifelde ge-
ruisloos door de woonkeuken, maar verbrak helaas de stilte toen hij 
hete thee op zijn duim morste en vloekte. Ze mocht hem wel. Goeie 
vent. Ze viel al snel in slaap.

Haar hoofd schudde. Nee, trilde. Ze had de telefoon al opgepakt 
voordat haar brein begon te werken.

‘Hallo Freddie, met Neil. Neil Sanderson.’
Th e Post. Kwaliteitskrant. Ze had hem ontmoet op de award-

uitreikingen voor het krantenvak, waarvoor ze een kaartje had ge-
ritseld. Daarna hadden ze contact gehouden via Twitter.

‘Hoi Neil.’ Ze nam een grote slok koude koffi  e terwijl ze op de 
vensterbank klauterde. Kop erbij, Freddie, vooruit. Werk aan de 
winkel. ‘Ik heb bekeken wat je me gemaild hebt, en het is echt heel 
goed.’

Fuck!
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‘Je schrijfstijl is pakkend, je argumenten zijn steekhoudend en 
goed onderbouwd,’ vervolgde hij.

Fuck, fuck!
‘Maar ik kan er niets mee.’
Fuck. ‘Waarom niet?’
‘Het punt is, Freddie, je bent een eersteklas schrijfster, maar dat 

is tegenwoordig niet genoeg. Het wemelt van de eersteklas schrij-
vers in de wereld, en door internet is het alleen maar makkelijker 
geworden om ze te vinden. Je moet net dat beetje meer hebben, 
waardoor je eruit springt.’

‘Zoals wat?’ Ze wist niet of ze nog veel extra’s te geven had.
‘Heb je dat artikel van Olivia Williams gezien over haar ontvoe-

ring door Somalische piraten? Laura McBethans blog over hoe ze 
het vliegtuigongeluk van Asiana Airlines heeft overleefd? Of Gaz 
Wagons rechtstreekse microblogs tijdens de Londense rellen? Alle-
maal uitmuntende verslaggeving. Allemaal vernieuwers. Allemaal 
in één klap beroemd.’

‘Dus ik moet ervoor zorgen dat ik gekidnapt word of dat ik be-
trokken raak bij een rel? Dat ga ik meteen regelen.’

Neil lachte. ‘Wat is je achtergrond? Ben je opgegroeid in een 
probleemwijk?’

Ze dacht aan haar ouders. Haar moeder was lerares op een basis-
school, haar vader was gemeenteambtenaar – geweest althans, voor 
hij met vervroegd pensioen ging vanwege één wazig moment te veel 
op zijn werk. Ze woonden in een keurige wijk in een van de groene 
voorsteden van Londen. ‘Ehm, nee.’

‘Jammer, dat is heel erg in op dit moment. Connecties met de 
lagere landadel dan?’

Wat was dit? Een online spelletje getiteld: ‘Bij wie hoor jij… de 
arme sloebers of de rijke stinkerds?’

Neil vervolgde: ‘Kijk maar naar Made in Chelsea, dat is waan-
zinnig populair. Mensen zijn geobsedeerd door steenrijke kakkers.’

‘Ik ben middenklasse.’
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‘Middenklasse zoals Kate Middleton?’
‘Niemand is middenklasse zoals Kate Middleton. En prins Harry 

is inmiddels ook bezet, toch? Dus dat wordt niets.’ Mijn carrière is 
afgelopen op mijn drieëntwintigste. Ik zit in het verdomhoekje van-
wege de normale banen van mijn ouders, en omdat ik de mazzel heb 
dat ik niet in een natuurramp verzeild ben geraakt, dacht Freddie.

‘En je bent niet zwart?’
Herinnerde hij zich nog wel dat ze elkaar persoonlijk ontmoet 

hadden? ‘Waarom zou dat relevant zijn?’
‘Ik ben gewoon op zoek naar een unieke invalshoek.’
‘Dus als je zwart bent is dat een unieke invalshoek?’
‘Stukken over de etnische belevingswereld zijn heel populair bij 

lezers.’
‘Zal ik mijn Aziatische vriendinnen, die in dezelfde straat ge-

woond hebben als ik, die op dezelfde school en dezelfde universiteit 
hebben gezeten als ik en hetzelfde salaris krijgen als ik, vragen of 
ze jou willen bellen? Om hun etnische belevingswereld met je te 
delen?’

Neil lachte. ‘Oké, dan zul je het op de ouderwetse manier moeten 
blijven proberen. Ga door met je naam in druk te laten verschijnen, 
en met een beetje geluk peuter je ergens een contract los.’

Ze voelde zich lekgeprikt. ‘Hoe is het jou gelukt?’
‘Stukjes geschreven voor een plaatselijke krant en mezelf opge-

werkt tot ik in landelijke kranten werd gepubliceerd. Ik ben via een 
betaalde stage bij Th e Post terechtgekomen.’

Een betaalde stage. De kans daarop was nog kleiner dan de kans 
dat je een ticket boekte voor een vliegtuig dat uiteindelijk zou cra-
shen. Het was even stil.

‘Je kunt altijd een carrièreswitch overwegen. Ik betaal mijn ac-
countant goudgeld, om maar iets te noemen.’ Neil klonk alsof hij 
maar deels een grap maakte.

‘Bedankt. Ik bedoel voor je advies en zo.’
‘Graag gedaan. Veel succes.’ Hij klonk neerslachtig. Of schuldig. 
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‘Je moet het verhaal binnenslepen, Freddie. Je kans grijpen. Ma-
noeuvreer jezelf in lastige situaties. Hou je oren en ogen goed open.’ 
Hij probeerde haar op te peppen.

‘Zal ik doen.’ Ze deed haar best om optimistisch te klinken. ‘Er 
komt wel iets.’

Na het telefoongesprek lag Freddie naar het door nicotine ver-
kleurde plafond te kijken. Neils woorden speelden door haar hoofd. 
Je moet het verhaal binnenslepen. Als ze nu haar moeder belde, zou 
ze geheid een goedbedoeld pleidooi moeten afwimpelen om die 
‘Londengekte’ op te geven en terug te komen naar Pendrick, het 
forensenstadje waar ze was opgegroeid. Haar moeder begreep niet 
dat ze iets anders wilde met haar leven dan solliciteren naar een baan 
op het gemeentekantoor van Pendrick. Ze wilde iets bijdragen aan 
een betere wereld. Getuige zijn. Misschien ooit oorlogscorrespon-
dent worden. Het was halfvijf ’s middags en het werd al donker. De 
nacht eiste zijn terrein op.
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yolo – je leeft maar een keer

Vrijdag 30 oktober 20.05

“Tatoeages of piercings mogen niet zichtbaar zijn.” Freddie stroopte 
de mouwen van haar zwarte blouse op tot net onder haar tattoo 
van Jane en de draak. “Medewerkers mogen een zwarte blouse en 
broek naar eigen keuze dragen, maar mensen schaff en graag onze 
bedrijfskleding aan met het logo van Espress-oh erop.” Ze stop-
te haar H&M-blouse in haar broek. “Alle medewerkers krijgen de 
wereldberoemde schort en pet, om die tijdens het werk vol trots te 
dragen!” Freddie bond de gele schort rond haar middel. Alsof het 
niet erg genoeg was dat je hier de grootste zeurkousen (klanten) 
moest voorzien van extra karamelsiroop, dwongen ze je ook nog 
om je te uit te dossen als een gefl ipte banaan.

‘Kijk niet zo zuur! Een lach is de kortste afstand tussen jou en 
de klant!’ Dan, de fi liaalmanager van de Espress-oh-vestiging in 
St.-Pancras, verscheen in het gangetje dat ze de personeelsruimte 
noemden. Zijn nepbruine huid stak alarmerend oranje af tegen zijn 
gele Espress-oh-kleren. Hij leek op een fruitschaal van Picasso.

Freddie hengstte met haar vuist tegen de overvolle vuilniszakken 
die onder het veel te kleine keukenwerkblad waren geschoven. Tien 
tekenen dat je je baas haat (onthouden: grappige gif ’jes zoeken op 
internet om het artikelvoorstel op te leuken). Ze tilde de zak op 
waarvan ze wist dat er eten in zat dat over de datum was. ‘De vuil-
niszakken puilen onder het werkblad uit, Dan,’ zei ze. ‘Ik ga deze 
even in de buitencontainer gooien.’
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‘Gauw dan, er wachten klanten op je om blij gemaakt te worden,’ 
zei Dan zonder op te kijken van zijn inventarisatieklembord.

“Alle voedselafval van Espress-oh dient te worden verbrand.” Met 
de zak in haar handen geklemd liep Freddie door de personeels-
uitgang, een achterdeur die uitkwam in het grote stationsgebouw 
St.-Pancras. Vlak bij de uitgang naar de metro bleef ze staan. Hier 
waren de buitencontainers, waartussen zich een weldoorvoede rat-
tenpopulatie ophield. Ze wachtte tot haar ogen zich aangepast had-
den aan het halfdonker, en fl oot. Ze zag een fl auwe beweging een 
eindje achter de containers, in de verste, duisterste hoek. ‘Kath, ben 
jij het?’ riep ze.

Een bejaarde vrouw, gekleed in de overblijfselen van een ge-
scheurde rok en meerdere truien over elkaar, schuifelde behoedzaam 
het schemerige licht in. Haar grijze lange haar hing in slierten rond 
haar schouders. Ze glimlachte haar gelige tanden bloot naar Freddie. 
‘Mooie avond om mekaar weer es te zien.’

‘Maar wel wat kouder dan toen we elkaar in juli opzochten, hè? 
Weet je nog?’ Kathy werd steeds warriger en Freddie had ergens 
gelezen dat je tegen mensen die dementeren of aftakelen door ou-
derdom, moest blijven verwijzen naar de werkelijkheid.

‘Tuurlijk weet ik dat nog,’ zei Kathy. ‘Pat en ik hebben je toen 
nog om een sigaret gevraagd.’

‘Ja, precies,’ zei Freddie. ‘Ik had rookpauze. En wat hebben jullie 
me toen verteld over vroeger?’ Ze keek snel over haar schouder om 
te checken of er niemand achter haar aan naar buiten kwam.

‘O! We hebben hier zoveel lol gehad indertijd. De meiden en ik. 
Dit was onze stek,’ antwoordde Kathy glimlachend.

‘Zo is het,’ zei Freddie. Tot de stadsvernieuwing korte metten 
maakte met de beschutte stukken openbare ruimte waar jij en de 
andere ex-sekswerkers sliepen, en hier een hele batterij hippe win-
keltjes en trendy cafeetjes bouwde. Ze kon niet over Kath en de 
anderen schrijven, want daarmee riskeerde ze dat de particuliere 
bewakers hun verblijfplaats ontdekten. Maar ze kon etenswaren 
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‘recyclen’, die bestemd waren voor de afvalcontainer. ‘Alsjeblieft.’ 
Ze stak de zak naar voren. Er zat een lelijke snee in Kathy’s hand. 
‘Wat is er gebeurd?’

‘O, een paar dronken tieners. Ze hebben me slaapzak meegeno-
men.’ Kathy begon door de pakjes en bakjes te rommelen. ‘Zitten 
er vandaag van die lekkere druiven-kaasdingetjes bij? Daar ben ik 
gek op.’

‘Heb je je slaapzak teruggekregen?’ Freddie probeerde Kathy’s 
aandacht vast te houden.

‘Nee.’ Ze viste een verpakte sandwich uit de vuilniszak en stopte 
die in de zak van haar rok.

Het was bitterkoud buiten, dus waar sliep Kathy dan onder? ‘Heb 
je aangifte gedaan bij de politie?’

Kathy lachte. ‘Die geven niks om types as mij, liefi e. Maar maak 
je niet te sappel. Ik voel me top.’ Ze gaf een kneepje in Freddies arm 
en Freddie voelde hoe dun haar vingers waren. ‘Ik zal ervoor zorgen 
dat de andere meisjes hun deel krijgen.’ Kathy frommelde de zak 
dicht. Ze slofte langzaam terug naar de branddeur, die Freddie op 
een kier had gezet onderweg naar haar werk.

Freddie besloot op Amazon een betaalbare slaapzak te zoeken en 
die aan Kathy te geven. Ze had haar schat van een collega, Mile-
na, overgehaald om deze verboden voedseldonaties samen te doen, 
meestal om de beurt. ‘Tot morgen, Kath,’ zei ze. ‘Dan zal Milena 
of ik je hopelijk weer iets komen brengen. En als Dan me niet in 
de weg loopt, probeer ik iets warms voor jullie mee te snaaien om 
te drinken, goed?’

De oude vrouw stak haar hand op ten afscheid.
‘Hier, Kathy, wacht even.’ Ze rende naar Kath toe om haar haar 

laatste sigaret in de hand te drukken.
‘Daar zal Pat blij mee zijn,’ zei Kathy.
‘Ja,’ knikte Freddie, hoewel ze wist dat Pat in september dood was 

aangetroff en, gestorven door onderkoeling. De autoriteiten waren 
niet geïnteresseerd. De Nationale Gezondheidsdienst en de stichting 



19

voor daklozenopvang waarmee Freddie had gepraat, waren te over-
belast om hierheen te komen op zoek naar een oude, dementerende 
vrouw. Kathy had de gemiddelde levensverwachting van iemand die 
langdurig dakloos was al ver overtroff en. Ze was een ouwe taaie. 
‘Probeer jezelf warm te houden, oké?’ Freddie draaide zich om en 
liep terug naar haar werk. Wrede verspilling: eten bestemd voor de 
vuilnisbak kan levens redden.

Toen ze binnenkwam knikte ze naar Milena, die er met haar 
lange donkerbruine paardenstaart en hoge Bulgaarse jukbeenderen 
ongeloofl ijk goed uitzag in dat maff e Espress-oh-tenue. Zou ze een 
interview willen geven? De realiteit van een immigrant. Twee banen, 
een heao-studie en met z’n drieën een kamer delen. Laat Londen haar 
onmisbare, stille werkkrachten in de steek?

‘Freddie?’ Dan had haar in de smiezen. Hij zou toch niets gezien 
hebben?

Ze keek toe terwijl hij zijn hand in de stoffi  ge koffi  ebonen stak, 
die een langgerekte, interactieve uitstalling langs de kassa vormden. 
‘Vergeet nooit dat dit magische bonen zijn, hè.’

O, gelukkig. Hij wilde alleen nog wat onzinnig motiverend ge-
wauwel aan haar kwijt. Achter zijn rug inspecteerden een paar klan-
ten aandachtig de kleff e sandwiches, en sloeg Milena herhaaldelijk 
met haar hand tegen haar voorhoofd.

20.19 uur. Nog 9 uur en 41 minuten te gaan. Hebben lang-en- 
gelukkigkindersprookjes de y-generatie geprogrammeerd om vast 
te lopen?

Zaterdag 31 oktober 04.43 

Mensen die letterlijk stierven van verveling: acht gevallen. Een chat- 
signaal van WhatsApp fl ikkerde op Freddies telefoon, die onder de 
kassa lag waar de klanten hem niet konden zien.

Een witte tekstballon van Milena, die buiten een rookpau-
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ze hield. Er stond: ‘Dan is…’ gevolgd door een rijtje lachende 
poep-emoji’s.

Freddie typte terug: ‘Espress-klojo.’
‘Kan ik jou hierop aanspreken?’
Ze stopte de telefoon in haar zak, keek op en zag een dronken 

man in krijtstreeppak, die voor haar stond te waggelen op zijn be-
nen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen.

‘Kijk!’ Hij porde in de snee fruittoast die hij op een bordje op de 
toonbank had neergelegd. ‘Er zitten geen rozijnen in dit stuk. Alle 
rozijnen zitten in de andere plak.’

Ze wachtte berustend af.
‘Klopt niet.’ Hij priemde zijn vinger weer in de richting van de 

fruittoast en raakte de rand van het papieren bordje. De half opge-
geten stukken toast gleden eraf en vielen op de amandelbiscotti’s, 
die deze maand in de aanbieding waren.

Zucht. Toen ze de toast wilde oprapen, graaide hij met zijn kou-
de vochtige hand naar de hare en trok haar over de toonbank naar 
zich toe.

‘Of mag ik anders je telefoonnummer?’ Zijn stinkende bieradem 
walmde in haar gezicht.

Ze keek hulpzoekend de espressobar rond. Een Japans stel met 
gebogen hoofden en oordopjes in, merkte niets op. Het clubje 
kwebbelende vrouwen dat hier urenlang had gezeten, was vertrok-
ken. Dan was in het magazijn. Ze stond er alleen voor.

‘Geef es een kussie.’ De man deed een uitval naar haar.
Schaamte vlamde in haar op, en veranderde pijlsnel in woede. Ze 

wrong haar hand los en keilde de plakken fruittoast in zijn gezicht. 
‘Sodemieter op!’

Dan kwam uit het magazijn gesneld, gealarmeerd door het shoc-
kerende geluid van een luidkeels pratende werknemer. Hij schoot 
regelrecht op de dronken man af. ‘Meneer, het spijt me vreselijk. Er 
is duidelijk sprake van een misverstand. Ik weet zeker dat Freddie 
u kan helpen.’



21

Wel alle… ‘Dan, wat wil je nou? Dat ik me laat betasten vanwege 
een paar kutplakken fruittoast?’

Milena kwam snel binnenlopen door de glazen deur. Had ze het 
gezien?

‘Die Freddie toch! Altijd weer de grapjas uithangen!’ Dan lachte 
als een gillende fl uitketel.

‘Meneer, ik maak nieuwe fruittoast voor u klaar. Gaat u alstublieft 
zitten. Ik kom het u brengen.’ Milena’s oogverblindende glimlach 
had een overrompelend eff ect op de man met de bloeddoorlopen 
ogen.

‘Is goed,’ zei hij, plotseling zo mak als een lammetje.
‘De klant heeft altijd gelijk.’ Dan keek Freddie dreigend aan.
Alsof dit háár schuld was! ‘Maar hij…’
‘Kan me niet schelen, Freddie. Je moet het goede zien in al onze 

klanten. Stel jezelf voor dat je intiem met hen bevriend bent.’
‘Daar was ik godsklere juist bang voor!’
‘Het taalgebruik van Espress-oh-medewerkers hoort van dien 

aard te zijn dat hun moeder zich er niet voor hoeft te schamen,’ 
fl uisterde Dan luid.

Freddie gebaarde driftig naar de zatlap die nu met zijn gezicht 
op de toonbank lag te slapen. Uit zijn mondhoek bubbelde een 
kwijlsliert in de richting van de afgekeurde fruittoast. Ze gilde: ‘Als 
mijn moeder hierbij was, zou ze tegen die gore klootzak zeggen dat 
hij moest opzouten!’

‘Zo is het genoeg! Jij neemt pauze. Nu!’
Woedend ramde ze met beide handen tegen de glazen deur. Ze 

stormde naar de treinperrons. Een paar geharde fi guren zaten ineen-
gedoken tussen hun koff ers op de koude metalen bankjes, wachtend 
op de eerstvolgende Eurostar.

Al dat geld om het station te renoveren en dan vergaten ze om er 
deuren in te zetten? Nog een schepje boven op het ontmoedigings-
beleid jegens Kathy en haar dakloze vriendinnen. De ijzige tocht 
op de perrons werkte bijna net zo goed als een scherpgepunt hek. 
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Onderweg naar de taxistandplaats, waar ze een sigaret wilde bietsen 
van een taxichauff eur, zag Freddie haar opeens: Nasreen Cudmore.

Nasreen, met wie ze sinds haar zesde vrijwel dagelijks had ge-
speeld. Tot… nee, daar kon ze nu niet over nadenken. Het moest 
acht jaar geleden zijn.

Nasreen was niet veranderd. Ja, toch wel. Haar wangen waren 
niet meer mollig en ze was lang geworden, net als haar vader. Min-
stens een meter drieënzeventig, gokte Freddie. Haar absurd lange, 
zwarte haar, dat vroeger tot haar middel kwam, was afgeknipt. Nu 
hing het als een sluik, glanzend gordijn tot op haar schouders. Een 
perfecte combi met haar cappuccinokleurige huid. Freddie nam het 
allemaal met gemengde gevoelens in zich op, maar ze kon er niet 
omheen: Nasreen Cudmore was een heel mooie vrouw geworden.

Wat deed zij nou hier op dit tijdstip, zo onwijs vroeg in de och-
tend? Nasreen droeg een spijkerbroek en hoody, en ze stond bij 
een groepje mensen die ook allemaal in vrijetijdskleding waren. 
De meesten leken twintigers of dertigers. Eén man was iets ouder, 
waarschijnlijk begin veertig. Hij was breedgeschouderd, had een 
heel kort stekeltjeskapsel à la Bruce Willis en droeg een blauw dons-
jack dat tot halverwege was dichtgeritst. Eronder was een strak wit 
t-shirt zichtbaar. Een vriendengroepje dat was wezen stappen? Of 
zo’n godsgruwelijk saai klinkend bedrijfsuitje?

Freddie herinnerde zich dat ze Fiona Cogswell ooit was tegen-
gekomen in een tijdelijke tequilabar in Shoreditch, East End. Ze 
hadden even gepraat over wat hun vroegere klasgenoten van Pen-
drick High zoal deden. Het was een hoop geleuter over veelal werk-
loze managementadviseurs en aio’s die zich bezighielden met het 
schrijven van een waardeloos proefschrift, in afwachting van een 
economische opleving. Maar één opmerkelijk stukje info sprong 
eruit: Nasreen Cudmore was bij de politie gegaan.

Ze keek nog eens naar Nasreens groepje. Allemaal mannen ver-
der, allemaal met nette korte kapsels – volgens voorschrift, zou je 
bijna denken. Politie. Undercover? Een politie-inval ergens? Je moet 
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het verhaal binnenslepen. Neils advies echode in haar hoofd. Achter 
haar wachtte Dan op haar nederige excuses. En Freddie kreeg een 
plan.

Terwijl ze haar petje in haar achterzak propte, liep ze op haar 
oude schoolvriendin af. ‘Nasreen! O, mijn god! Je bent het echt!’

Nasreen schrok. Ze draaide zich om en staarde naar de gele schort 
en het rode haar. ‘F… Freddie?’

Freddie, die zich ineens weer een onbeholpen tiener voelde, bleef 
glimlachen. Van dichtbij zag ze dat Nasreens gezicht harder was 
dan vroeger.

‘Cudmore?’ onderbrak de oudere man in het donsjack hen. Hij 
wilde Freddie duidelijk weg hebben. Ze was iets op het spoor.

‘Sorry, ik heb nu geen tijd.’ Nasreen was zichtbaar in verlegenheid 
gebracht.

Hier blijven, jij. ‘Zit je op Facebook of Twitter?’
‘Ehm… nee.’
Omdat je bij de politie werkt. ‘Gmail? Google Plus… zit je op 

Google Plus?’
‘Ja. Ik denk het wel.’ Nasreen keek over haar schouder, de dons-

jackman gromde iets naar haar.
‘Tof! Wat is je e-mailadres? Geef me je telefoon even, dan kan ik 

het mijne erin typen, oké?’ Ze had één kans om dit te fi ksen.
Nasreen, die met de seconde chagrijniger keek, overhandigde 

Freddie haar iPhone.
‘Hier, zet jij je mailadres in de mijne.’ Freddie trok haar tele-

foon uit haar zak, waarbij haar gele honkbalpet op de grond viel. 
Terwijl ze haar mobiel aan Nasreen gaf draaide ze zich snel om, 
om de pet op te rapen. Op hetzelfde moment opende ze Nasreens 
Google+-app, en tikte op Menu > Instellingen > Locatie delen. Het 
jarenlang volgen van exen via internet wierp nu zijn vruchten af. Ze 
tikte op Contacten en terwijl ze zich langzaam omdraaide, voegde 
ze daar haar eigen naam, telefoonnummer en e-mailadres aan toe. 
Ze tikte op de belknop.
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Freddies telefoon, die Nasreen in haar hand hield, zoemde zacht.
‘Nu heb ik je nulzes.’ Ze lachte breed naar Nas en stak haar haar 

telefoon toe om te ruilen.
‘Leuk.’ Nasreen glimlachte fl auwtjes.
‘Wie was dat?’ vroeg donsjack aan Nasreen toen Freddie bij hen 

vandaan liep.
‘Niemand. Gewoon iemand die ik ken van vroeger…’
Terwijl Freddie haar pet weer op haar hoofd zette, voelde ze het 

opkomende verdriet tegen het gele onding drukken. Ze betekende 
niets meer voor Nasreen. Maar misschien was dat wel zo makkelijk? 
Ze tikte de pincode van haar telefoon in en opende Google+. Er 
verschenen miniatuurfotootjes van haar vrienden en vriendinnen op 
het stratenplan. Daar was Milena, locatie: St.-Pancras Station. En 
daar, tegen Milena’s minifoto aan gedrukt, zag Freddie het vierkantje 
van een nieuw, leeg profi el: Nasreen Cudmore.

Hebbes!
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ff – follow friday

Zaterdag 31 oktober 04.59 

Freddie vertraagde haar pas. Ze wreef hard over haar ogen, in de 
hoop dat haar mascara zou uitlopen. Kon je jezelf krijtwit dénken? 
Met haar ene arm rond haar maag gekromd, liet ze zich tegen de 
glazen deur van Espress-oh vallen.

Dan en Milena keken op.
‘Gaat het?’ Milena legde de hete paninitang neer.
‘Ik snap nu waarom ik zo kwaad werd. Ik voel me niet zo best.’ 

Vanuit haar ooghoek zag ze Nasreen en haar collega’s het station uit 
gaan. Ze liepen in de richting van een politiebusje dat kwam aan-
rijden. Dans gezicht was één grote weifelende frons. ‘Ik weet bijna 
zeker dat ik gewoon ongesteld moet worden, maar ik heb ontzettend 
overgegeven, het ging maar door…’ Drie… twee…

‘Overgegeven!’ Dan was in twee stappen bij haar.
‘Het zal toch niet die superbesmettelijke buikgriep zijn waarover 

je ons verteld hebt, die heerste in het Kuala Lumpur-fi liaal?’ brab-
belde ze vlak bij zijn paniekerige gezicht.

Dan was verrassend effi  ciënt als hij onder druk stond. Hij had 
haar, met jas en al, in minder dan een minuut de espressobar uit 
geloodst.

‘Weet niet of ik nog kan lopen.’ Freddie boog zich diep voorover 
terwijl Dan haar gele schort onder haar jas probeerde te moff elen. 
Hij bleef schichtig rondkijken, alsof een controleur van de Voedsel- 
en Warenautoriteit pardoes tevoorschijn zou kunnen springen van 
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achter een van de bomen langs de oprit naar het station. Het zweet 
parelde in oranje druppels op zijn voorhoofd.

‘Ik roep een taxi voor je!’ fl uisterde hij luid.
‘Ik ben blut.’
‘Hier!’ Dan trok wat bankbiljetten uit zijn portefeuille en stopte 

ze in haar hand. ‘We moeten je hier weg krijgen. Ik bedoel, je moet 
naar huis.’ Hij stak zijn hand op naar een naderende zwarte taxi 
en werkte haar snel door het achterportier de auto in. ‘Dalston, ze 
woont in Dalston.’

Dan was duidelijk blij dat hij een ramp had afgewend. Freddie 
zag vanaf de achterbank van de taxi dat hij een fl acon uit zijn zak 
haalde en uitgebreid ontsmettingsmiddel over zijn handen sprayde. 
Veiligheid voor alles.

Toen de taxi de verkeerslichten passeerde ging Freddie rechtop 
zitten. Ze pakte haar telefoon en volgde de knipperende Nasreen 
Cudmore, die zich sprongsgewijs voortbewoog door Londen. ‘Hé 
makker, de plannen zijn veranderd. Zo te zien moet ik naar het 
centrum, nee, daar nog voorbij, naar Canary Wharf. Wil je me 
daarheen brengen? Bedankt.’

Boven de Th eems dansten felgekleurde lichten. De nachthemel 
wiste het kolkend grauwe vuil van de rivier uit. Freddie lette er niet 
op. Ze focuste zich op het gezichtsloze profi elfotootje, dat symbool 
stond voor Nas. Het stond stil. Had ze geen verbinding meer? Ze 
slalomden om de fonkelend verlichte, reusachtige kantoortorens 
van Canary Wharf.

Hier en daar doemden hijskranen, ankers, takels en losse raderen 
op, de spookachtige herinneringen aan het verleden van het haven-
dok. De oude werktuigonderdelen stonden plompverloren tussen de 
omheinde nieuwbouwprojecten die verspreid lagen over het gebied. 
Ze waren bijna bij het stilstaande icoontje van Google+.

Freddie keek op toen de hoge fl ats plaatsmaakten voor rijen oude 
havenarbeidershuisjes. ‘De eerstvolgende straat rechts, denk ik.’

Ze had zich geen zorgen hoeven maken. De taxi sloeg rechtsaf een 
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straat met negentiende-eeuwse huizen in, waar het een drukte van be-
lang was. Een politiebusje dat vermoedelijk Nas en haar team had ver-
voerd, stond geparkeerd achter een politieauto die de weg versperde.

‘Ik kan hier niet verder rijden, schat,’ zei de taxichauff eur.
‘Dit is prima zo. Bedankt.’ Ze gaf hem Dans papiergeld door het 

autoraampje. Geen spoor te bekennen van Nas, noch van haar colle-
ga’s in burgerkleding. ‘Hoe heet deze straat?’ Freddie stopte het wis-
selgeld in haar zak. Kon ze later een drankje voor kopen in de kroeg.

‘Blackbird Road,’ antwoordde de chauff eur. Toen keerde hij de 
auto en reed terug via de weg waarover ze gekomen waren.

Er was een wit dekzeil boven de voordeur van een van de huizen 
gespannen. Een politielint fl apperde in de wind. Er stonden mensen 
bij in peignoir of met hun jas over hun pyjama. Ze maakten foto’s 
met opgeheven telefoons.

Bewoners van een stille straat in de Docklands ontdekten tot hun 
schrik dat… Wat was dit? Inbraak? Huiselijk geweld? Een kalende ge-
uniformeerde agent van begin vijftig hield de wacht bij de voordeur. 
Aan de overkant van de straat stond een wit busje geparkeerd. Freddie 
zag een man een plastic overall achter uit het busje pakken, en het 
ding over zijn broek en overhemd aantrekken. De forensische dienst.

‘Hola, wat krijgen we nou?’ riep de politieman bij de voordeur.
Freddie draaide zich om en zag een magere agent met rossig haar, 

een paar jaar ouder dan zij, het huis uit strompelen. Hij braakte op 
het tuinpad.

‘Zware nacht, knul?’ riep een stem.
De groeiende meute toeschouwers lachte. Is de millenniumgene-

ratie niet in de wieg gelegd om te werken? De man van de forensische 
dienst mompelde: ‘Tjonge jonge’, bukte zich en stapte onder het 
politielint door. Hij omzeilde de kotsende agent en liep regelrecht 
het huis in. Geen politiepas, geen vragen, geen probleem.

Sleep het verhaal binnen. Manoeuvreer jezelf in lastige situaties.
Freddie liep vastberaden naar het witte busje en gluurde naar bin-

nen. Voilà! Uit een doos die achterin stond, pakte ze een in plastic 
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gewikkelde overall en trok hem aan over haar kleren. Wegwerpover-
alls: de ideale outfi t voor freelancers?

‘Blijf jij maar hier buiten, dan haal ik iets om dit op te ruimen,’ 
zei de oudere agent terwijl hij de bleke jongeman overeind hees. Hij 
verdween in het huis, juist toen Freddie het tuinhekje bereikte. Nu 
moest ze alleen nog langs agent Kots.

Zijn fl etsblauwe ogen waren op haar gericht toen ze gebukt onder 
het politielint door schuifelde. Ze voelde zijn blik over de ritselende 
kunststof overall gaan, en hij bleef hangen bij… haar roodgeverfde 
haar. Shit. Dat verrekte haarkrijt. Ze bleef doorlopen. Fantaserend 
dat ze een nachtclub binnenging, zoals ze dat jarenlang gedaan had 
als minderjarige tiener. Achter het politielint. Eerste ontdekkingen op 
een plaats delict.

‘Goedenavond, mevrouw,’ zei agent Kots.
‘Goedenavond.’ Pas toen ze vlak bij hem was, stond ze stil. De 

zenuwen gierden door haar lijf. ‘Koud hè?’
‘Ja, mevrouw.’ Hij leek op het punt te staan om nog iets te zeg-

gen, maar toen knikte hij naar haar en stapte opzij. ‘U bent vast 
nieuw in het forensisch team, mevrouw. Het is boven.’

‘Dank je.’ Ze meed zijn blik. De deur ging achter haar dicht en ze 
stond alleen in een smal gangetje met een laminaatvloer. Voor haar 
was een deur met een bewerkt glaspaneel erin. De patronen in het 
glas maakten een kubistische collage van de mensen erachter. Het 
geluid van een kokende waterketel. Een theelepeltje dat werd omge-
roerd in een mok. Hoorde ze iemand huilen? Daar moest de keuken 
zijn. Er hingen zwarte jassen aan de kapstok onder de trap. Zoals 
agent Kots al had gezegd: datgene waar zij naar op zoek was, bevond 
zich boven. Vrijdagochtend vond in alle vroegte een roofoverval plaats…

Ze hoorde iets op de bovenverdieping. Ze had weinig tijd, dat 
was duidelijk. Naar binnen en naar buiten. Dat was het plan.
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bff – best friends forever

Zaterdag 31 oktober 05.36 

Nasreen sprong uit het politiebusje, stopte de thermosfl es met thee 
in de zak van haar hoody en liep terug naar de overkant. Ze was er 
weer op uit gestuurd om thee te halen voor de inspecteur. Dit had 
ze niet in gedachten gehad, toen ze vroeg of ze bij het rechercheteam 
van inspecteur Moast mocht werken. Ze wilde zichzelf bewijzen bin-
nen het onderzoeksteam Zware Misdrijven, maar niet als loopmeisje. 
Misschien kreeg ze de kans om echt iets bij te dragen aan dit on-
derzoek. Het ging om een uitzonderlijk brute moord. Het lichaam 
van Alun Mardling, met doorgesneden keel voorover gezakt op zijn 
computer, was rond halfvijf vanmorgen gevonden door zijn moeder, 
Lucy Mardling. Ze kwam juist uit haar nachtdienst in het St.-Th o-
masziekenhuis, waar ze chirurgische instrumenten schoonmaakte. 
Maar al had iemand nog zoveel bloed en weefsel gezien in zijn leven, 
dacht Nasreen, het zou die persoon niet voorbereiden op dit hier. 

Ze sloot haar ogen en zag zichzelf weer op de overloop van het 
huis staan met inspecteur Moast. Ze was buiten adem geweest om-
dat ze zich zo snel in haar overall had gehesen, om de anderen voor 
te zijn. Ze liet de gebeurtenissen nog eens door haar hoofd gaan.

‘Brigadier Nasreen Cudmore, dit is dokter Jim Fisher.’ Inspecteur 
Moast, in overall met capuchon over zijn blauwe donsjack, wenkte 
de patholoog. ‘Nasreen is nieuw in het team. Een frisse blik.’

Ze knikte toen dokter Fisher achteruit stapte om hen de kamer 
binnen te laten. Hij was ongeveer een meter vijfentachtig, dus langer 
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dan Nasreen en de inspecteur. Zijn ogen twinkelden achter een bril 
met dun metalen montuur en Nasreen ving een glimp op van dik 
grijs haar onder zijn beschermende muts.

‘Fijn dat je eindelijk iemand bij je hebt die de correcte proce-
dure kent, Ed.’ De dokter wees naar het wegwerpgezichtsmasker 
dat Nasreen droeg. Ze bloosde. Ze wilde de inspecteur niet in de 
problemen brengen.

‘Ik heb iets over mijn schoenen en over mijn kale knikker ge-
trokken, Jim. Wat wil je nog meer?’ De grijze stoppelkaak van de 
inspecteur verbreedde zich tot een hagelwitte grijns. Met die muts 
over zijn gemillimeterde haar leek hij op een enorme wattenstaaf. 
‘Jouw mensen zijn toch al klaar,’ vervolgde hij. ‘Ik wil alleen het 
lijk ter plaatse zien.’ Ze stapten het slaapkamertje binnen aan de 
voorkant van het huis. ‘Nou, nou, wat een knoeiboel, hè? Denk je 
dat je dit aankunt, brigadier Cudmore?’

Nasreen zette zich schrap. Ze wilde de plaats delict grondig beoor-
delen. ‘Ja, meneer. Ik heb al eerder te maken gehad met moordzaken.’

‘Okido.’ Inspecteur Moast haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. 
‘Het slachtoff er is Alun Mardling, achtenveertig jaar oud, vestigings-
manager van een bank op Canary Wharf.’

Ook Nasreen droeg een beschermende capuchon, dus moest ze 
haar hoofd alle kanten op draaien om het hele kamertje te bekij-
ken. De blauwe jarenzeventiggordijnen zaten potdicht. Je kon de 
oranje gloed van de straatlantaarn buiten erdoorheen zien. Aan het 
plafond hing een stoffi  ge lampenkap, bedrukt met verbleekte rode 
en gele auto’s. Eronder een bureau, een stoel en een computer, waar 
het lichaam tegenaan was gezakt. Het bloed van het slachtoff er was 
opgespat en op de muren terechtgekomen. Nasreen kreeg kramp in 
haar buik en ze vocht tegen de opkomende tranen. Strikt objectief 
blijven, hield ze zichzelf voor. Breek het in kleine, behapbare stukjes. 
Het beste wat ze voor het slachtoff er en zijn moeder kon doen, was 
helpen uitzoeken wie dit gedaan had.

Overal zat bloed. De vloer was ermee doordrenkt. Het droop 
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langs de wanden. In een hoek stond een smalle grenen garderobe-
kast met aan de buitenkant van de deur een kleerhanger waarover 
een kostuum hing – Mardlings werkkleding, nam ze aan. Dan 
nog een bijpassend grenen nachtkastje, zo klein dat de stapel Top 
 Gear-magazines en een doos tissues het hele bovenblad in beslag 
namen. Verder was er nauwelijks ruimte in de kamer, ze stonden 
met z’n drieën hutjemutje op elkaar gepropt tussen de paar meubels. 
Alles zat onder de felrode bloedspatten. 

‘Een eenpersoonsbed, meneer. Bijna alsof dit een kinderkamer 
was.’ Nasreen monsterde het verfrommelde, verbleekte blauwgerui-
te dekbed op het matras. ‘Geen foto’s of andere wanddecoraties.’ Ze 
keek naar de vale muren.

‘Ik heb begrepen dat mevrouw Mardlings zoon, Alun hier, bij 
zijn moeder is ingetrokken nadat zijn huwelijk gestrand was,’ zei 
inspecteur Moast. ‘Daarvoor woonde hij in Manchester.’

‘Was hij pas gescheiden?’ vroeg Nasreen. Dit was een trieste vrij-
gezellenkamer.

‘Ongeveer vier jaar geleden,’ antwoordde Moast.
‘Het ziet er niet naar uit dat hij zijn leven weer echt had opgepakt, 

hè?’ zei dokter Fisher vanuit de deuropening.
Het slachtoff er was gekleed in t-shirt en boxershort. Zijn hoofd 

en bovenlijf waren naar voren tegen zijn computer gezakt. Zijn 
bloed leek met kracht op het bureau en tegen de muren te zijn ge-
pletst, wat erop wees dat het met grote, snelle gutsen uit de wond 
was gekomen. Het meeste bloed zat op de computer, het bureau en 
de wand waar Mardlings gezicht naartoe was gewend. 

‘Is hij van achteren aangevallen?’ vroeg Nasreen.
‘Inderdaad,’ antwoordde dokter Fisher. ‘Zijn hals is doorgesne-

den met een scherp voorwerp, waarschijnlijk een mes. Zodra we 
terug zijn in het lab, weet ik meer.’

‘We hebben tot dusver geen moordwapen gevonden,’ zei inspec-
teur Moast. ‘Ik heb een paar agenten naar buiten gestuurd om het 
te zoeken.’
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Nasreen had ooit iets vergelijkbaars gezien na een bendeafreke-
ning. ‘Het bloedspoorpatroon is opvallend. Alsof het met krachtige 
stralen naar buiten werd gestuwd,’ zei ze. ‘Heeft de dader de hals-
slagader doorgesneden, dokter?’

‘Heel goed, brigadier.’ Dokter Fisher wees naar de doorgesneden 
hals. ‘Hij moet bijna onmiddellijk bewusteloos zijn geweest en bin-
nen enkele minuten zijn doodgebloed.’

Wat een gruwelijk, gewelddadig einde van een leven. ‘Nou, in 
elk geval ging het snel,’ zei Nasreen. ‘Denkt u dat de dader kennis 
van zaken had?’

‘Het ziet eruit als een precisie-snee,’ antwoordde de dokter. ‘Dus 
hij was ofwel goed op de hoogte van anatomie, of het was een toe-
valstreff er.’

Inspecteur Moast knikte en schreef iets in zijn notitieboekje.
‘En vermoedelijk zit de kleding van de dader onder het bloed,’ 

vervolgde Nasreen.
‘Ik heb de jongens opgedragen om ook naar afgedankte kleren 

te zoeken,’ zei Moast.
‘Dit is een scherpzinnige dame, als ik jou was zou ik haar vast-

houden, Ed.’ Dokter Fisher knipoogde naar Nasreen.
‘Ze is te jong voor je, Jim,’ zei Moast. Nasreen voelde dat ze weer 

bloosde. En toen werd ze weggestuurd om de thermosfl es thee voor 
de inspecteur te halen.

Was ze te voortvarend geweest met haar commentaar? Of dacht 
de inspecteur dat ze niet kon omgaan met de barre realiteit van een 
gruwelijke misdaad? Ach nee, waarschijnlijk liet inspecteur Moast al 
zijn brigadiers voor hem rennen. Misschien dronk hij zoete, warme 
thee om de schok te verzachten en zijn hoofd helder te houden? Ze 
deden allemaal wat ze moesten doen om een plaats delict als deze 
te kunnen verwerken. En Nasreen begreep dat er off ers moesten 
worden gebracht. Ze kon Claire maar beter sms’en dat hun bio-
scoopafspraakje morgen niet doorging. Claire had een baan op een 
advocatenkantoor. Ze had Nasreen al zo vaak laten zitten omdat ze 
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moest overwerken, in haar verwoede pogingen om daar partner te 
worden. Daarom werkte hun vriendschap zo goed. Ze wisten allebei 
dat hun baan op de eerste plaats kwam.

Er verschenen meer en meer nieuwsgierige toeschouwers achter 
het politielint waarmee de plaats delict was afgezet. Waarom stond 
agent Th omas op wacht bij de voordeur? Waar was agent Folland? 
Dit was niet volgens de regels.

‘Pas op het afstapje, mevrouw.’ De spichtige Jamie was meestal 
al bleek, maar nu was zijn gezicht spierwit. De teen van haar laars 
raakte een plas kots op het pad. ‘O, Jamie toch. En dat binnen de 
politieafzetting.’

‘Ik kon het niet helpen. Het gebeurde gewoon… Zullen ze me 
hiervoor op het matje roepen, mevrouw?’ Hij zag er verslagen uit.

Ze was er nog steeds niet aan gewend om met mevrouw te wor-
den aangesproken. Ze voelde zich er oud door. En ze moest opschie-
ten trouwens. ‘Ach wat, dokter Fisher kan er vast wel om lachen.’

Jamies mondhoeken zakten nog verder omlaag. Verdorie, ze had 
het juist luchtig bedoeld. Ze probeerde geruststellend naar hem te 
glimlachen. ‘Ik moet op zoek naar de chef.’

‘Ja, mevrouw.’ Jamie hield de deur voor haar open.
Zodra ze binnen was, maakte ze een lijstje in haar hoofd. Ze 

moest met de moeder van het slachtoff er gaan praten, ze was nu 
familierechercheur.

De technische recherche zocht in de achtertuin naar bewijsma-
teriaal, om uit te puzzelen hoe de dader toegang tot het huis had 
gekregen. Inspecteur Moast vond het voor de hand liggend dat hij 
via de steeg was gekomen die achter de huizen langs liep. Het was 
makkelijk genoeg om over de schutting te springen en via de tuin 
het huis binnen te dringen. Een uit de hand gelopen inbraak? Mis-
schien. Als de dader had aangenomen dat iedereen sliep, en ver-
volgens Alun Mardling tegen het lijf was gelopen, kon hij hem in 
paniek hebben vermoord. Er leek niets weg te zijn. Er waren geen 
tekenen van een worsteling. Geen bewijs van poging tot inbraak. 
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Maar er was iets heel verontrustends aan de manier waarop de keel 
van de man was doorgesneden. Alsof hij… een off erdier was. Ze 
voelde aan de thermosfl es in haar jaszak. Heet. Dus kon de inspec-
teur best even wachten op zijn thee terwijl zij nog vlug een kijkje 
bij het lijk nam.

Nasreen nam de trap met twee treden tegelijk. Ze hoorde ge-
stommel boven, waarschijnlijk iemand van het forensisch team die 
daar nog bezig was. Aangekomen bij de slaapkamerdeur bleef ze als 
aan de grond genageld staan. Ze keek niet naar het bloedbad, maar 
naar degene die erbij stond.

Was zij technisch rechercheur? Nee, onzin. Nasreen had haar 
daarnet nog gezien bij Espress-oh. Hoe was ze…? Waar had ze…?

‘Freddie Venton, wat doe jij hier in godsnaam?’
Freddie – en het was onmiskenbaar Freddie, met die bizarre rode 

strepen in haar haar en donkere mascaravlekken onder haar ogen – 
liet haar kin op haar borst zakken. Toen rolden haar ogen omhoog 
zodat je alleen het wit nog zag, en zakte ze in elkaar.

Instinctief schoot Nasreen met uitgespreide armen op haar af, 
maar iemand was haar voor. Ze kwam met een schok tot stilstand, 
net voordat ze tegen de geüniformeerde rug met de kroon op de 
epaulet zou botsen. Dat kon toch niet… ‘Commissaris!’ Ze stond 
stijf rechtop, met de hakken tegen elkaar. Handen langs haar zij. 
Zwetend.

Commissaris Gray draaide zich naar haar om. Zijn peper-en-zout-
kleurige, getrimde wenkbrauwen waren samengeknepen van in-
spanning, en Freddie hing als een lappenpop tussen zijn handen. 
‘Brigadier, kent u deze agent?’

‘Ik… ehm… meneer… ik…’ Hoe had dit kunnen gebeuren? Wat 
deed hij hier? Hij moest hebben gereageerd op de noodoproep. Net 
als hun eigen team. Personeelstekort.

‘Vertel op, brigadier.’ Commissaris Gray omklemde Freddies 
schouders met zijn zachte, smetteloze bureauhanden met keurig 
geknipte nagels.
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‘We hebben samen gestudeerd.’ Het was eruit voor ze het wist. 
Haar wangen gloeiden. Ze had gelogen tegen de commissaris. Alles 
wat ze op de opleiding had geleerd, kwam boven. Hou de adrenaline 
onder controle. Pas je aan aan de situatie. Kom in actie. ‘Ik breng 
haar naar buiten, meneer, ze heeft frisse lucht nodig.’

‘Nas?’ Freddies stem klonk schor.
De commissaris keek neer op Freddie, en Nasreen zag de kaars-

rechte scheiding in zijn haar. ‘Freddie, de commissaris en ik weten 
dat dit voor jou de eerste niet-onderzochte plaats delict is. Ik breng 
je naar buiten zodat je op adem kunt komen.’ Ze wierp Freddie een 
priemende blik toe om de ernst van de situatie duidelijk te maken. 
Speel het spelletje mee. Goeie genade, nu hees die meid zich zowaar 
op aan de arm van de commissaris.

Nasreen had de verkorte opleiding mogen volgen, hoe intensief 
de trainingen ook waren. Ze had de ongepaste grappen van haar col-
lega’s verdragen. Ze had bendeleden overbluft, en een keer een man 
overmeesterd die met een machete rondzwaaide. Dus ze verdomde 
het om Freddie Venton haar ondergang te laten worden. ‘Volgens 
mij moet je echt…’

Freddie rukte haar arm los van Nas. Ze voelde zich beverig, ja, maar 
ze ging hier mooi niet weg voor ze wist wat er speelde. Ondanks dat 
ding dat in de kamer lag. ‘Vreemd, hè…’ bracht Freddie hijgend 
uit. De angst sneed door haar lichaam zoals het mes door de keel 
van de dode man. Ze wendde zich af van het opdrogende bloed. 
Wees getuige. Door al het donkerrood heen ving ze een glimp op van 
een t-shirt en boxershort. Dit ding, dat ooit een levend, ademend 
mens was, was gekleed alsof hij zó in bed wilde kruipen. Een hand 
lag nog op de computermuis. ‘Vreemd, hè, dat… dit… is gebeurd 
terwijl hij achter de computer zat?’

‘Een heleboel mensen zitten in hun vrije tijd achter de computer.’ 
Nasreens wenkbrauwen bewogen wild op en neer, ze scheen ze niet 
onder controle te kunnen houden.
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Freddie focuste zich op die beweging, op en neer. Op en neer. 
Haar ademhaling werd rustiger. Ze gebaarde naar het bureau, maar 
liet direct haar arm weer zakken toen ze zag hoe heftig die beefde. 
Concentreer je op iets anders. ‘Zat hij porno te kijken?’ Pornoversla-
ving. Een modern modemprobleem.

‘Dus je hebt zijn hand opgemerkt?’ vroeg de geüniformeerde 
smeris die haar betrapt had.

Freddie vestigde haar ogen op de schouder, en vermeed zorg-
vuldig om naar de halsstreek te kijken. Denk aan iets anders. Zijn 
andere arm hing lager, met gebogen elleboog. Zijn hand zat… ‘In 
zijn boxershort! O, mijn god! Hij is handkarrend de pijp uitgegaan!’

De smeris grinnikte even.
Denk aan iets anders. ‘Het is toch geen kinderporno, hè?’ Pedofi el 

afgeslacht: een wraakactie.
Nasreen antwoordde kortaf: ‘Niets wijst erop dat…’
‘Laten we een kijkje nemen.’ De juut haalde een latex hand-

schoen uit zijn zak en liep behoedzaam naar het bureau.
Freddie negeerde Nasreens ongelovige gezicht en fi xeerde haar 

blik op het computerscherm. De smeris haalde een pen uit zijn 
zak en stootte er zachtjes mee tegen de muis. De monitor kwam 
met een statisch gesis tot leven. Geen porno. Geen fi lm. Maar een 
achtergrondbeeld van een schedel met gekruiste beenderen, over-
dekt met tekstvakjes. Geruststellend vertrouwde tekstvakjes voor 
Freddie.

De smeris tuurde naar de computer. ‘Is dat Twitter? Die site waar-
op mensen praten over wat ze gegeten hebben tussen de middag?’ 
zei hij.

Freddie klampte zich vast aan de normaliteit van zijn vraag. ‘Het 
is een microblogsite, waarmee je de nieuwste ontwikkelingen op de 
voet volgt, ideeën verzamelt, werkcontacten opdoet en ze onder-
houdt.’ Doorgaan. Koortsachtig wroette ze in haar gedachten en 
babbelde in het wilde weg: ‘Ik vraag me af waarom hij zich afrukte 
terwijl hij op Twitter zat. Ik heb ooit wel gehoord van mensen die 
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hun mobiel checken op het moment dat ze seks hebben, maar dit 
heeft iets van gebrek aan zelfrespect.’

‘Wat hebben al die apenstaartjes te betekenen?’ De geüniformeer-
de agent keek nog steeds aandachtig naar het scherm.

Als ze hem nog even aan de praat hield, kreeg ze misschien 
meer info los voor haar artikelvoorstel. Freddie deed een stap naar 
voren.

Nasreen haalde piepend adem. ‘Pas op dat je het slachtoff er niet 
aanraakt of bewijsmateriaal beschadigt.’

‘Het lijkt me duidelijk dat juff rouw Venton goed weet wat ze 
doet, brigadier,’ snauwde de smeris.

Freddie was blij dat zijn toon het woord slachtoff er dat in de 
lucht leek te hangen uitwiste.

‘Twitter is een socialmediasite. Iedere deelnemer heeft een Twit-
ter-gebruikersnaam, die uniek is voor die persoon. Alle gebruikers-
namen beginnen met het @-symbool. De mijne is @ReadyFreddie-
Go. Ze worden ook wel @-namen genoemd.’

‘O, juist,’ zei de smeris.
Om de tweets op het beeldscherm te kunnen lezen, moest Fred-

die zich over het dode lichaam heen buigen. Ze kon het horen 
druipen. Ze concentreerde zich op het scherm: Alun Mardling. Zo 
heet… heette… hij. ‘Dit is dus de account van Alun Mardling. 
Zijn Twitter-gebruikersnaam is @MaddeningAlun23.’ Ze wendde 
zich van de computer en het lijk af, om de agent aan te kijken. 
‘Op je Twitter-account kun je mensen volgen, andere gebruikers. 
Hun tweets, de berichten die ze online hebben geplaatst, komen 
tevoorschijn in je zogeheten tijdlijn. Het nieuwste bericht staat altijd 
bovenaan.’ De smeris fronste zijn voorhoofd. ‘Als ik bijvoorbeeld 
Nasreen volg en zij twittert dat ze vlak bij Espress-oh in St.-Pancras 
is, dan verschijnt het bericht op mijn tijdlijn op het moment dat zij 
het verstuurt.’ Nas wierp haar een norse blik toe. Freddie ploeterde 
door. Al kletsend verdreef ze de mist uit haar hoofd. Haar maag 
kwam tot rust. ‘Ik kan Nasreens bericht opnieuw plaatsen of delen, 
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zodat mijn volgers het in hun tijdlijn zien verschijnen, door te re-
tweeten, zoals dat heet.’

‘Nodig je mensen uit om je te volgen en accepteer je uitnodigin-
gen, zoals dat op LinkedIn gaat?’ vroeg de smeris met een naden-
kend gezicht.

‘Nee,’ antwoordde Freddie. Ze concentreerde zich op hem in 
plaats van op het lijk. ‘Op Twitter kun je volgen wie je maar wilt, 
en je kunt ook een bericht sturen aan wie je maar wilt door zijn of 
haar @-naam te gebruiken. Als ik een account opzoek, bijvoorbeeld 
door Alun Mardlings @-naam in te typen, kan ik lezen wat hij heeft 
geplaatst zonder hem te volgen. En ik zou hem iets kunnen vertellen 
door zijn @-naam in een tweet te gebruiken. Dat zou dan als een 
melding op zijn scherm verschijnen.’

‘Dus op Twitter kan iedereen met iedereen praten?’ vroeg Nas.
‘Precies. Daarom is het zo populair. Ik zou, ik noem maar wat, 

rechtstreeks kunnen communiceren met mijn lievelingsschrijfster 
Margaret Atwood, of met een popster zoals Taylor Swift. De meeste 
beroemdheden en bekende journalisten zijn door Twitter geverifi -
eerd, dat zie je aan een blauw vinkje op hun accountbio, een korte 
persoonsbeschrijving van zichzelf.’ Ze trok haar telefoon uit haar zak 
en haalde de account van Taylor Swift op. ‘Zie je dit blauwe vinkje 
hier?’ Nas en de smeris knikten. ‘Je kunt ook zien hoeveel mensen 
zij volgen, en door hoeveel mensen ze gevolgd worden.’

‘Wacht.’ Nas wees naar Freddies telefoonscherm. ‘Heeft Taylor 
Swift meer dan eenenzestig miljóén volgers?’

‘Yup,’ zei Freddie.
‘Vreselijk,’ zei de smeris. ‘Wordt ze dan niet overstelpt met die 

@-naamberichten?’
‘Dat zit er dik in,’ antwoordde Freddie. ‘Maar je kunt mensen 

blokkeren die problemen veroorzaken.’
‘En iedereen kan de @-naamberichten zien die je aan anderen 

stuurt?’ Hij ging met zijn gehandschoende vinger over het scherm-
pje van haar mobiel.
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‘Dat klopt,’ zei Freddie. ‘Maar als je een andere gebruiker volgt, 
en diegene volgt jou terug, dan kun je een “rechtstreeks bericht” 
sturen, en dat is privé.’

Nasreen kookte van woede. De afgelopen twee jaar had ze gepro-
beerd contact te maken met commissaris Gray. Het was bij vier 
woorden gebleven: ‘Goedemorgen meneer’ en ‘Goedenavond me-
neer’. En moest je hem nu zien met Freddie, ze leken Starsky en 
Hutch wel. Het was algemeen bekend dat de commissaris een afkeer 
van social media had. Hij had vorig jaar een goede agent moeten 
ontslaan toen de man, na een paar biertjes te veel, gevoelige infor-
matie over een lopend onderzoek had onthuld op Facebook. De pers 
was erbovenop gesprongen. Dit soort websites waren niet te vertrou-
wen. De commissaris en Freddie draaiden zich alweer om, om naar 
de computer van het slachtoff er te kijken. Nas stond erbij en ze keek 
ernaar. Freddie zou sporen kunnen beschadigen. Inspecteur Moast 
was beneden, en had er geen idee van dat een Espress-oh-serveer-
ster bezig was zijn onderzoek te verknallen. Zij en Freddie hadden 
vroeger veel gedeeld, nou, jammer dan. Ze moest dit stoppen voor 
het uit de hand liep. Ze moest iets zeggen.

‘Hij is een trol!’ Plotseling priemde Freddie haar vinger in de 
richting van het scherm.

‘Wat?’ Nasreen herkende de opwinding in Freddies stem, en heel 
even was ze terug in het verleden, in blijde afwachting van het begin 
van Freddies verjaardagsfeestje toen ze acht werd.

‘Trollen, dat is iemand uitschelden en beledigen via internet. 
Daar heb je toch wel eens van gehoord?’

‘Opletten, brigadier,’ zei commissaris Gray zonder zich om te 
draaien. ‘Vorig jaar hebben we daar een verplichte cursus over ge-
geven, diverse keren. Online pesten: een groeiende zorg voor de 
politie. Iedereen was er speciaal voor ingeroosterd.’

‘Ik heb die cursus gevolgd, meneer. Ik weet wat een trol is. Na-
tuurlijk…’
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‘Jezus!’ Freddie hield haar vinger nog steeds gevaarlijk dicht bij 
het scherm. ‘Hij is er compleet aan verslingerd. En hij richt al zijn 
pijlen op Paige Klinger.’

‘Het fotomodel? Met die lippen?’ Nasreen leunde naar voren, 
zodat haar gezicht vlak naast dat van Freddie kwam. Ze rook vaag 
naar oude sigaretten.

Nasreen bestudeerde de tweets, een wirwar van @-symbolen en 
hashtags. ‘Wat staat er?’

‘Kijk, hier.’ Freddie wees op een van de berichtvensters. ‘Deze 
 @ PaigeKlinger is hijzelf, die iets tegen haar zegt.’ Freddie ging met 
haar vinger langs de woorden:

Alun Mardling @MaddeningAlun23 • 1s 
@PaigeKlinger U verdient ut dat je gneukt word metten prik-
keldraaddildo kakhoer. voor oge van je pap&mammie slet.

Commissaris Gray blies lucht tussen zijn tanden door. ‘Wat ís dit 
voor taal?’

‘Nou, algemeen beschaafd is het in elk geval niet,’ zei Freddie. 
‘Plus dat hij het denk ik met één hand heeft getypt.’

Nasreen volgde Freddies blik, die bleef rusten op de met bloed-
korsten bedekte hand van het slachtoff er.

‘De bloedlinke ouwe rukker,’ zei Freddie.
Nasreen negeerde haar. ‘Dit is ernstig, meneer. Bedreiging met 

verkrachting. Met marteling. Waarom heeft ze geen aangifte ge-
daan?’

‘Gebeurt continu, dit soort dingen,’ zei Freddie.
‘Meneer, als hij haar en haar familie zo zwaar heeft bedreigd, lijkt 

me dat een goed motief.’
‘Hmmm.’ Commissaris Gray sloeg zijn armen over elkaar. ‘Een 

vuil zaakje.’
Freddies brein werkte op volle toeren. Ze zag haar artikel al he-

lemaal voor zich. In geuren en kleuren. Ze dacht aan het bijbeho-
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rende honorarium. ‘Het staat vast dat het moord is, toch? Geen 
zelfmoord?’

‘Geen wapen. Wijst erop dat iemand het meegenomen heeft. Dit 
is beslist moord.’ Nasreen stond nog steeds naar de tweets te kijken.

‘Super!’ De man die Paige Klinger trolde vermoord.
‘Super?’ De juut draaide zich om en keek haar recht in de ogen. 

‘Hoe zei je ook al weer dat je heette, agent?’
Politieagent weigerde een verklaring te geven. Tijd om af te nokken. 

‘Ik voel me weer licht in mijn hoofd worden.’ Freddie deed een stap 
naar achteren, weg van het lijk. En besefte toen pas dat ze niet loog.

‘Ze ziet er ziek uit, meneer.’ Nasreen greep Freddie stevig bij de 
arm. ‘Ik breng haar naar buiten. Nu meteen. Ze staat op het punt 
om over te geven.’ Deze keer liet Freddie zich meetronen de kamer 
uit.

Nasreens hart bonkte. Laat inspecteur Moast en de anderen buiten 
zijn, alsjeblieft. Er was niemand te zien. Ze keek over haar schouder 
en zag dat commissaris Gray nog steeds naar de computer staarde. 
Met haar vrije hand greep ze de capuchon van Freddies overall en 
trok hem over haar springerige haardos.

‘Hé, voorzichtig!’ Freddie probeerde zich los te wurmen uit 
Nasreens greep.

Nasreen legde haar met een dreigende blik het zwijgen op. Wíl-
de Freddie soms gearresteerd worden? Was dit allemaal onderdeel 
van een uitgekiend plan om Nasreens carrière te verpesten? Een 
wraakactie om wat er acht jaar geleden gebeurd was? Dat zou be-
lachelijk zijn, maar ja, dit was Freddie Venton, dus… Ze sleepte 
Freddie de gang door en trok de voordeur open.

Agent Jamie Th omas draaide zich naar hen om. Zijn huid was 
even bleekblauw als de hemel op dit tijdstip in de ochtend. ‘Alles 
in orde, mevrouw?’ Hij gebaarde naar Freddie, die nu zwaar tegen 
Nasreen aan leunde, bijna alsof ze probeerde haar te laten struike-
len.
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‘We gaan alleen even een luchtje scheppen. Weet jij waar inspec-
teur Moast is?’

Jamie schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem al zo’n twintig minuten 
niet meer gezien.’

Aardige vent, die Jamie. Nasreen vond het niet leuk om tegen 
hem te liegen. ‘Oké, bedankt.’ Ze duwde Freddie voor zich uit en 
dirigeerde haar met een boogje om het braaksel heen dat nog steeds 
op het pad lag.

‘Denk je dat het team nog iets gaat drinken als we hier klaar 
zijn, Nasreen?’ riep Jamie haar achterna. ‘Ik stik nog steeds van de 
zenuwen, ik kan wel een borrel gebruiken.’

‘Ik ga deze keer niet mee, dank je, Jamie,’ riep ze geforceerd op-
gewekt terug. Terwijl ze onder het politielint door kropen, boog ze 
zich dicht naar Freddie toe. ‘Niets zeggen,’ siste ze.

Er stonden nog steeds burgers op straat naar het huis te turen. 
Waar waren de agenten die de buren hoorden te ondervragen? Be-
wegende gordijnen. Ze zag de eerste forensen verschijnen, netjes in 
kostuum. Ze waren vlak bij Canary Wharf… wanneer openden de 
fi nanciële markten? Binnenkort zouden zich hier nog meer nieuws-
gierigen verzamelen. Vijf voordeuren verderop spotte Nasreen een 
steegje en ze glipte daarin, Freddie met zich meetrekkend. De zijmu-
ren van huizen rezen aan weerskanten van hen op. Freddie schudde 
zich los.

‘O, mijn god! Al dat bloed en… Laat me even uitblazen… o, 
god! Dat is toch niet te geloven.’ Freddie boog zich voorover en 
spuugde slijm op de keien. ‘Ik dacht dat ik zou gaan kotsen, net als 
die gast bij de deur.’

‘Wat kom je hier doen, Freddie? Ik heb je acht jaar niet gezien, we 
hebben elkaar nooit meer gesproken, en plotseling kom ik je tegen 
op St.-Pancras Station en even later op een plaats delict? Je maakt 
mij niet wijs dat dat toeval is.’ Dit was ongeloofl ijk. Nasreen stak 
haar hoofd om de hoek van het steegje om te checken of niemand 
hen had gevolgd.
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‘Die smeris bij de deur. Die jongen die moest braken. Ik neem 
aan dat hij zwaar in de nesten zit, als het uitkomt dat hij me heeft 
binnengelaten.’

Nasreen keek naar Freddie Venton, het meisje dat ze als kind 
verafgood had, het meisje dat ze zich jarenlang als zusje had gewenst, 
het meisje dat nu haar arm probeerde te bevrijden uit de plastic 
rechercheoverall die ze gejat had. ‘Heb je enig idee wat je gedaan 
hebt? Wat ík gedaan heb? Jij had agent Th omas zijn baan kunnen 
kosten. Je hebt de plaats delict verstoord. Waar ben je in vredesnaam 
mee bezig?’

Freddie keek niet op. ‘Je klinkt net als je moeder, die keer dat ze 
ons betrapt had toen we alle chocoladebiscuitjes hadden opgegeten.’

‘Dit is serieus, hoor. Ik kan mijn baan wel kwijtraken. Je hebt me 
in een onmogelijke positie gebracht.’

‘Hé, verbeeld je maar niets. Ik was daar echt wel weggekomen 
zonder jouw hulp.’

Nasreen ademde zwaar uit. ‘Dat bedoel ik niet. Ik zou je kunnen 
arresteren voor inbraak, voor het verstoren van een plaats delict, en 
omdat je jezelf hebt voorgedaan als technisch rechercheur!’

‘O, tja.’ Freddie stroopte de rechercheoverall van haar benen en 
trok hem over haar schoenen. Ze had weer kleur op haar wangen, 
ze was zelfs vuurrood geworden. ‘Nou, wat let je?’

Nasreen dacht aan Freddies moeder, Lorna Venton. Woonde ze 
nog steeds in haar keurige eengezinswoninkje, probeerde ze nog 
steeds uit alle macht positief te blijven terwijl haar man ergens zat 
te pimpelen? Was Freddies alcoholistische vader nog in leven? Zou 
de zachtaardige Lorna, die Nasreen vroeger een ijslolly gaf als ze 
haar knie had geschaafd, het kunnen verwerken als ook haar dochter 
werd gearresteerd? ‘Nee, doe ik niet. Maar alleen omdat ik je moeder 
de schande wil besparen.’

Freddie keek over Nasreens schouder, ze had haar aandacht er al 
niet meer bij. ‘Is de dlr die kant op?’

‘Wat?’
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‘De Docklands Light Railway. De tréín, Nas. Of voel je je te goed 
voor het openbaar vervoer sinds je een smeris bent?’

Al die jaren dat Nasreen verdrietig was geweest om het verlies 
van hun vriendschap… En nu stond er in plaats van het hartelijke, 
dappere meisje dat ze zich herinnerde, een vreemde met een brutale 
mond tegenover haar, iemand die dacht dat ze de wereld in haar zak 
had. Wat een sukkel was ze geweest. Nasreen voelde het bloed naar 
haar wangen stijgen. ‘Het station is die kant op.’

‘Tot ziens, brigadier Cudmore.’ Freddie salueerde spottend voor 
haar.

Nasreen sloot haar ogen. Het leek wel een akelige droom. Toen ze 
weer keek, was Freddie verdwenen. Nasreen liep terug naar Black-
bird Road 39, met de inmiddels koude thermosfl es thee voor inspec-
teur Moast in haar zak. Ze wilde Freddie Venton nooit meer zien.


