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Inleiding

Dinsdag 29 juni 2010, inmiddels ruim zeven jaar geleden, was 

niet enkel een belangrijke dag in mijn professioneel leven. 

Die dag zou ook mijn persoonlijk leven grondig veranderen. 

De redactie van nrc Handelsblad en nrc.next besloot die dag, 

na een lang voorbereidend proces dat werd afgesloten met 

een stemming, om mij bij de uitgever van die krant voor te 

dragen als hoofdredacteur. Ik was daarvoor ruim elf jaar 

hoofdredacteur geweest van de Vlaamse krant De Standaard, 

een krant waarvoor ik in de jaren negentig ook vaste corres-

pondent was geweest in Parijs en New York. Maar nu kreeg ik 

dus de leiding van de krant die ik altijd beschouwd had als de 

allerbeste in ons taalgebied.

 Die benoeming zegt meteen een aantal dingen over Neder-

land, het land waar ik sindsdien woon, leef en werk. Om te 

beginnen: bij nrc zijn het de redacteuren die bij stemming 

bepalen wie hun hoofdredacteur wordt. De uitgever of de ei-

genaren hebben in dat proces maar een beperkte rol. Ik ken 

weinig mediaorganisaties ter wereld waar de impact van de 

redactie op de aanstelling van de hoofdredacteur zo groot is. 

Nederlandse journalisten voelen zichzelf de baas van hun ei-

gen krant en zijn dat tot op zekere hoogte ook. Nederlandse 

werknemers praten, onder meer via machtige ondernemings-
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raden (en in ons geval een invloedrijke redactieraad), in ver-

regaande mate mee over hun bedrijf. Nederlanders hebben 

een ingebakken wantrouwen tegen woorden als ‘hiërarchie’ 

en ‘macht’.

 De andere opmerkelijke vaststelling: de redacteuren kozen 

niet iemand uit de eigen nrc-rangen. Ze kozen zelfs niet voor 

een Nederlander. Ze kozen een Vlaming, met een duidelijk 

ander accent, uit een andere cultuur, met totaal andere ge-

woonten. Dat zegt iets over de openheid van dit land. Het is 

niet niks om de sleutels van een van Nederlands meest geres-

pecteerde kranten aan een Vlaming te geven. Het omgekeer-

de is in geen enkele mediaorganisatie in Vlaanderen ooit 

voorgekomen. Enkele Nederlanders werkten in de voorbije 

halve eeuw bij Vlaamse kranten, maar nooit werd een Neder-

lander hoofdredacteur van een Vlaamse krant of van een an-

dere Vlaamse mediaorganisatie. Dat dit in Nederland wél 

gebeurde toont dat ‘openheid’ geen leeg begrip is in dit land.

 Zo dus kwam ik terecht in het land dat ik meer en meer het 

mijne ben gaan noemen. Sedert enkele jaren vraag ik me zelfs 

oprecht af of ik niet mijn Belgische paspoort voor een Neder-

lands moet ruilen. Dat zegt iets over hoe thuis ik me ben gaan 

voelen in dit land. Echt praktische consequenties heeft zo’n 

verandering van nationaliteit overigens niet. Ik kan hier met 

mijn Belgische nationaliteit perfect wonen en werken, ik 

bouw hier pensioen op en heb hier een zorgverzekeraar, ik 

stem hier voor mijn Amsterdamse gemeenteraad en voor de 

Nederlandse Europarlementariërs die in Brussel en Straats-

burg zitting hebben. Alleen: voor de Tweede Kamer mag ik 

als Belg niet stemmen en ook voor de verkiezing van de Pro-

vinciale Staten (die bepalend zijn voor de samenstelling van 

de senaat) word ik niet ter stemming uitgenodigd. Dat vind ik 

gewoon niet prettig.

 Maar of ik nu dat paspoort neem of niet, ik zal natuurlijk 
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altijd een allochtone Nederlander blijven in de betekenis die 

het cbs (Centraal Bureau voor de Statistiek) daaraan geeft. Ik 

ben inderdaad een ‘persoon van wie ten minste één ouder in 

het buitenland is geboren’, een categorie waartoe overigens 

ook de voormalige koningin en huidige prinses Beatrix hoort. 

Ik blijf dus een Vlaming en een Belg, die, hoe fijn hij zich hier 

ook voelt, met de ogen van een buitenstaander naar Neder-

land blijft kijken. En gek genoeg, intussen ook met de ogen 

van een buitenstaander naar Vlaanderen en België kijkt. Ik zit 

te paard op die grens, daar ergens bij de grensovergang Ha-

zeldonk/Meer. Nederlandse radio- en televisieprogramma’s 

vragen mij om België te duiden. Terwijl Vlaamse media mij 

als een Nederland-watcher inzetten.

 Daarmee zit ik te paard op twee landen die, zoals het cliché 

terecht zegt, gescheiden zijn door dezelfde taal. Twee landen 

die natuurlijk veel gelijkenissen vertonen. Twee landen die 

geografisch, economisch, cultureel, diplomatiek en militair 

erg veel met elkaar te maken hebben. Maar ook twee landen 

die veel van elkaar verschillen. Dusdanig zelfs dat veel samen-

werking tussen beide landen, en zelfs tussen Vlaanderen en 

Nederland, faliekant is afgelopen. Dat we een gemeenschap-

pelijke taal hebben (hoewel Nederlanders daar niet allen 

evenzeer van overtuigd zijn) is dan soms meer een nadeel dan 

een voordeel.

 De Standaard heeft mij vijf jaar geleden gevraagd om Ne-

derland voor de Vlaamse lezer in columns te vatten. Dat doe 

ik twee keer per maand op zaterdag. In de voorbije jaren stel-

de ik vast dat die columns, nadat ik ze geschreven had, soms 

harder en kritischer waren dan ik zelf dacht dat ze zouden 

zijn voor ik ze schreef. Zie het, beste lezer, als een teken van 

mijn liefde voor dit land. Een boek als dit over België zou een 

striemende aanklacht geworden zijn tegen de manier waarop 

dat land wegzinkt in het moeras van politieke onkunde en 
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bestuurlijk geknoei. Een land waar ik niet meer van wil hou-

den.

 Dit boek bundelt dus een aantal van die columns. Daar-

naast bevat deze bundel de neerslag van de Pacificatielezing 

die ik eind 2015 uitsprak in de prachtige Grote Kerk van Bre-

da. ‘Geen Nederlander ligt er wakker van, geen Vlaming kan 

ervan slapen. Over de onzichtbare kloof tussen noord en 

zuid’, zo luidde de titel van die lezing. Die was het resultaat 

van een zoektocht naar de relatie tussen Vlaanderen en Ne-

derland. Ik ging op stap met een aantal vragen. Hebben Ne-

derlanders en Belgen of Vlamingen eigenlijk wel belangstel-

ling voor elkaar? Kennen ze elkaar? Lezen ze elkaars kranten 

en boeken? Kijken ze naar elkaars televisie? Hoe denken ze 

over elkaar? Ik stelde op het einde van die zoektocht vast dat 

Vlaanderen en Nederland veel meer dan ik me aanvankelijk 

realiseerde met de rug naar elkaar toe leven. Jammer mis-

schien, maar het is wel zo.

 Tot slot bevat dit boek een wel erg aparte column. Het is 

een boze open brief (‘Jammer van die oogkleppen, Michiel’) 

die ik in mei 2016 schreef naar een ex-collega van De Stan-

daard, nadat hij in die krant Nederland in platte clichés had 

weggezet. Ik maakte er mij, buitengewoon, druk om en 

schreef een antwoord. Het was de eerste keer dat ik me zo 

boos maakte over iemand die zo dom over Nederland schreef. 

Toen ik dat besefte wist ik: er is iets in mij veranderd. Ik ben 

kennelijk een stukje minder allochtoon in Nederland, ik voel 

er mij erg thuis. En ja, Michiel, je kunt hier in Nederland wel 

degelijk erg lekker eten.

 Het Nederland waarin ik in 2010 als Belgische allochtoon 

arriveerde, was voor een stuk een ander land dan nu, zeven 

jaar later. Jan-Peter Balkenende was nog premier, maar de 

formatiegesprekken voor wat Rutte i zou worden waren aan 

de gang. Oranje speelde die zomer de finale van het wereld-
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kampioenschap voetbal in Zuid-Afrika. Het debat over Zwar-

te Piet bestond nog niet. De PvdA was met dertig zetels net 

niet de grootste politieke formatie van het land. Beatrix was 

koningin. Het financiële bestel voelde nog de naschokken van 

de kredietcrisis van anderhalf jaar eerder. Airbnb had Am-

sterdam nog niet ingepalmd. Hyves trok meer bezoekers dan 

Facebook. De drie oprichters van ‘mijn’ nrc Handelsblad, de 

gewezen hoofdredacteuren J. Heldring, H. Hofland en A. 

Spoor, leefden nog. Twee van hen schreven nog wekelijks een 

stukje in de krant.

 Ik kwam terecht in een land dat stijf staat van tradities. Op 

Prinsjesdag de Gouden Koets en de hoedjes. Op het Boeken-

bal een rel. Op Koningsdag wc-potten. Op sinterklaasavond 

gedichten en op oudejaar oliebollen. Op 4 mei een discussie 

over wie herdacht wordt. In december zekerheid dat die Elf-

stedentocht er deze winter écht komt.

 Maar ik arriveerde ook in een land dat een grote identi-

teitscrisis doormaakte. Prinses Máxima had minder dan drie 

jaar voor ik naar Nederland kwam verklaard dat dé Neder-

lander niet bestaat en had daar veel mensen boos en ongeluk-

kig mee gemaakt. In de maand waarin ik bij nrc werd be-

noemd haalde de pvv een recordaantal van 24 zetels in de 

Tweede Kamer, een stijging van 15 ten opzichte van 2006. De 

partij van Wilders werd toen groter dan het cda. In de jaren 

die volgden zou Nederland kennismaken met een Polen-

meldpunt, met uitspraken als ‘minder, minder, minder’, met 

een referendum over Oekraïne, dat een protest tegen Europa 

moest worden, met een eigen partij voor Nederlanders met 

een migratieachtergrond.

 Met verwondering en bewondering keek ik om me heen. 

Naar het nog steeds verzuilde televisielandschap. Naar Oran-

je dat niet meer leek te kunnen voetballen. Naar een Rijksmu-

seum dat na tien jaar in al zijn glorie herrees. Naar een pre-
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mier die zijn verdeeld land handig door de politieke stormen 

gidste. Naar de sociaaldemocraten die zichzelf keer op keer in 

de voet schoten. Naar een parlement met te weinig vrouwen. 

Naar een land dat nog steeds worstelt met zijn oorlogsverle-

den. Naar een natie die voortdurend zegt dat ze tolerant is, en 

ook zo veel schrik heeft van wat buitenlands is. Naar mensen 

die debat lijken te verwarren met elkaar verwijten naar het 

hoofd te slingeren. Naar een kabinet dat weinig rekening 

hield met mensen in een aardbevingsgebied. Naar een politie-

hervorming die maar niet lijkt te slagen.

 In deze fascinerende zoektocht werd ik vooral begeleid en 

gegidst door de meer dan tweehonderd redacteuren van nrc. 

Velen van hen werden de afgelopen jaren mijn vrienden. Aan 

hen allen draag ik in grote dankbaarheid dit boek op. Omdat 

zij het waren die op 29 juni 2010 mijn leven hebben veranderd 

en dat vooral heel erg hebben verrijkt.

 Tot slot wil ik Karel Verhoeven, hoofdredacteur van De 

Standaard, danken die mij de kans gaf mijn columns te schrij-

ven. De chefs van de opiniepagina’s van die krant, Anni Van 

Landeghem en Hans Cottyn, prijs ik graag voor hun uitste-

kende zorgen.

Amsterdam, 1 september 2017
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Tussen gracht en gordel

Van dat land ben ik gaan houden. Omdat het jarenlang van 

zichzelf dacht dat het bijzonder was.

 Het is een land waar amper een kwart van de 1,2 miljoen 

misdrijven die de burgers jaarlijks aanmelden, wordt opge-

lost. Een land dat dit jaar door de grootste politiehervorming 

sinds de Tweede Wereldoorlog gaat. Een land waar compu-

ters van verschillende politiezones, ondanks de tientallen 

miljoenen euro’s die in het systeem zijn gepompt, niet met 

elkaar praten. Een land waar rechters open brieven schrijven 

omdat ze hun opdracht niet naar behoren kunnen uitvoeren.

 Het is ook een land dat zijn openbare financiën nauwelijks 

op orde heeft en waar een begrotingstekort dreigt dat groter 

is dan de door Europa opgelegde beruchte 3 procent. Een 

land dat daarom volop aan het discussiëren is of het niet ver-

standig zou zijn de broekriem wat te lossen in plaats van hem 

telkens weer aan te halen.

 De voorbije jaren keek dat land in de spiegel. Het was niet 

fraai wat het zag. Diploma’s aan hogescholen kon je er zonder 

noemenswaardige inspanningen verwerven. Een gewaardeer-

de en door de media graag opgevoerde hoogleraar bleek on-

derzoeksgegevens uit zijn duim te zuigen. Een pedofiel kon 

op grote schaal jarenlang zijn gang gaan in een kinderdagver-
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blijf in de hoofdstad. Treinen botsen omdat waarschuwings-

systemen falen. De publieke omroep blijkt een geldverslin-

dende machine die niet in staat is zichzelf te hervormen. De 

nationale voetbalploeg moet, na een Europees kampioen-

schap waarin ze geen rol speelde, zichzelf weer uitvinden.

 Het is een land waar het van 1998 geleden is dat een kabinet 

de volle rit heeft uitgedaan en waar de burgers tussen 1998 en 

2012 zes keer naar de stembus zijn geroepen voor parlements-

verkiezingen. Een land waar een populistische partij de jong-

ste tien jaar in het centrum van het politieke debat staat. Een 

land dat getekend is door meer dan één politieke moord. Een 

land waar politici al jaren worstelen met hun relatie met de 

burger. Een land ook waar de kroonprins over enkele jaren 

vijftig wordt maar zich vooralsnog moet beperken tot strui-

nen in de coulissen van het paleis.

 Het is een land van luidruchtige tegenstellingen. Tussen 

hen die zich achter hun dijken willen verschuilen en anderen 

die Europa onstuimig willen omarmen. Tussen de platste 

commerciële televisie en de allermooiste musea. Een land dat 

wat jaloers opkijkt naar de grote oosterbuur en om onduide-

lijke redenen neerkijkt op zijn zuiderbuur. Het is een land dat 

dezelfde taal spreekt als die zuiderbuur, maar het er toch 

moeilijk mee heeft dat die zuiderbuur dat met een andere 

tongval doet.

 Het is een land waar ik van ben gaan houden. Omdat het 

jarenlang van zichzelf heeft gevonden dat het bijzonder en 

apart was. Terwijl het klein is en groot kan zijn. Een land dat 

gezellig is of vooral wil zijn. Maar dat overwegend normaal is. 

Het land heet Nederland. Maar dat wist u al lang. Want alles 

wat hierboven staat kan zich alleen daar voordoen. Toch?

19 januari 2013
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Koningin-moeder

Het was een wel heel bijzondere week om een nuchtere Belg 

te zijn in een lichtjes overspannen Nederland. Maandag-

avond klokslag zeven veranderde dit doorgaans kritische 

land, dat er graag prat op gaat dat het niet buigt voor macht 

of gezag, in een kwijlend schoothondje. Koningin Beatrix, die 

bij haar troonsbestijging in 1980 nog het vernederende 

awoertgeroep van progressief Nederland moest ondergaan 

(‘Geen woning, geen kroning,’ riepen de krakers), werd nu 

door datzelfde progressief Nederland heilig verklaard.

 Een tot tranen bewogen Ramsey Nasr (die ik bewonder als 

dichter) aarzelde niet om de koningin te bestempelen als zijn 

surrogaatmoeder en haar – o zoete onbereikbaarheid – toe te 

zingen in een wat klef gedicht. Commentatoren loofden haar 

professionalisme en ernst, haar rol als trooster der natie en 

haar foutloos parcours van bijna 33 jaar. Kranten herinner-

den aan haar persoonlijke leed: de dood van prins Claus, de 

aanslag in Apeldoorn, het ongeval van haar zoon Friso. Zelfs 

de scherpste pennen gingen voor het oog der natie door de 

knieën. ‘Ik was op een rare manier ontroerd en sindsdien heb 

ik geen zin meer om rationeel na te denken,’ schreef Ilja Le-

onard Pfeijffer (die ik bewonder als columnist). ‘Mijn (repu-

blikeinse) principes zijn onveranderd, maar ik besef dat ik de 
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romantiek van het sprookjesachtige verhaal belangrijker ben 

gaan vinden dan mijn principes.’

 Misschien nog opmerkelijker dan deze nationale katzwijm 

is het feit dat Nederland bij zichzelf helemaal geen patriottis-

tische reflexen waarneemt. De ochtend van de dag van de ab-

dicatie van Beatrix had een jonge columniste het in nrc.next 

nog over Obama en diens inaugurale rede, waarin hij de vs 

een ‘buitengewone natie’ had genoemd. ‘Een dergelijk patri-

ottisme is in Nederland ondenkbaar,’ schreef ze. ‘Nationalis-

me is hier sinds de Tweede Wereldoorlog verdacht, wij heb-

ben nooit een naar het religieuze neigende verering van onze 

oorsprong gehad.’ Ik geloofde mijn eigen krant niet toen ik 

het las.

 Dat het patriottisme van Nederland totaal verschillend is 

van dat in de vs werd dan wel weer prachtig geïllustreerd. 

Alles aan de abdicatie van Beatrix was kleintjes, gezellig en 

bijna knullig: de koningin, slecht belicht, in een hoekje van de 

kamer naast een bloemetje en een schemerlampje. Premier 

Rutte, ook in een hoekje, erachteraan. Hij nam bijna haastig 

afscheid van Hare Majesteit, kondigde aan dat er een ‘onver-

getelijk feest’ zou komen, maar voegde daar in één adem aan 

toe dat dat ‘uiteraard’ moet gebeuren ‘op de sobere wijze die 

past bij deze tijd’. Geen sprake van pomp and circumstance.

 Voor hen die het niet hadden begrepen herhaalde Rutte de 

dag erop dat ‘soberheid en een groot feest heel goed samen-

gaan. Het wordt enerzijds sober, er komt om die reden ook 

geen nationaal geschenk. Maar dat betekent heus niet alleen 

een glaasje ranja en met het bord op schoot kijken naar de 

inhuldiging. Het wordt een mooi feest, maar dat kan ook so-

ber.’ Tot driemaal toe sober.

 De prijzen in Amsterdamse hotels voor 30 april, de dag van 

de inhuldiging van Willem-Alexander, zijn intussen verdrie-

voudigd. We blijven tenslotte Nederlanders. Geen land van 
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Hope and Glory, wel van Dominees en Kooplieden.

 Ik hou van dit land en zijn bewoners. Maar soms maken ze 

het mij wel lastig.

2 februari 2013
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Het debat over het debat

Hoe goed is het debat in Nederland, vroeg de Volkskrant 

zich deze week af. Op zoek naar een antwoord op die vraag 

trok de krant naar de Vlaamse hoogleraar en essayist Geert 

Buelens. Echt vrolijk werd je niet van diens analyse. Hij nam 

het woord ‘hysterisering’ in de mond, vroeg zich af ‘wat het 

nut is van al die opiniërende stukken’ in kranten, stelde vast 

dat ‘ons soort mensen in gesprek gaat met ons soort men-

sen’, keek wat moedeloos naar de ‘steekvlammen en het op-

zoeken van extreme posities’ en concludeerde dat ‘het ver-

hitte debat nauwelijks tot geen invloed heeft op het beleid’.

 Dat is een keiharde analyse van de kwaliteit van het debat 

in het land dat het debat bij wijze van spreken heeft uitgevon-

den. ‘Denk alleen al aan de Gouden Eeuw,’ schreef de Volks-

krant nog trots. ‘Terwijl de Zuidelijke Nederlanden in de 

greep waren van de katholieke censuur, trokken intellectue-

len uit heel Europa naar de Republiek der Verenigde Neder-

landen, Descartes en Spinoza achterna. De Hollanders lazen 

beter dan wie ook. Nergens vlogen zo veel pamfletten van de 

drukpers.’ Lees: in België was er nog niks toen hier het intel-

lectuele debat al hevig woedde.

 Nederland is apetrots op die traditie en bouwt daar, zo 

vertelt men je graag, in de eenentwintigste eeuw nijver op 
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verder. Alleen wordt de alomtegenwoordige mening van elke 

Nederlander over elk onderwerp al lang niet meer verspreid 

via pamfletten, maar via de (sociale) media. In Nederland, zo 

wordt kinderen van jongs af aan ingepeperd, ben je niemand 

als je niet deelneemt aan het debat. Dat verklaart meteen 

waarom de Nederlandse media zo veel opinieprogramma’s, 

opiniebladen en opiniërende columns tellen. Geen radiopro-

gramma of de luisteraar wordt om zijn mening gevraagd 

(hoogtepunten van deze week: moeten we de paus afschaf-

fen? Is de ophef over paardenvlees hypocriet? Moeten match-

fixers uit de competitie geschopt?). Geen tv-programma of er 

zitten vier commentatoren aan tafel. Geen krant of er staan 

tientallen columns in.

 Vooral dat laatste is voor de auteurs een statussymbool: 

een vaste column in een krant of een tijdschrift is zowat het 

hoogste goed dat een Nederlander kan bereiken. Toen ik twee 

jaar geleden in gesprekken met alle redacteuren van nrc 

Handelsblad en nrc.next hun ambities peilde, was de meest 

gehoorde wens ‘een dagelijkse column’. Er gaat geen week 

voorbij of ik krijg van buitenaf ten minste één aanbieding van 

een columnist in spe die zijn ‘eigenzinnige’ – wat haat ik dat 

woord – mening voor luttele euro’s in de krant kwijt wil.

 Het zal dan ook niemand verwonderen dat Nederland tot 

de landen behoort met de meeste twitteraars ter wereld. Ne-

derland heeft meer actieve twitteraars dan Duitsland, dat 

meer dan vier keer zoveel inwoners telt. Hier worden dus 

nogal wat meningen en meningskens geproduceerd en ver-

spreid.

 Dat er veel debat is, daar zijn we het dus over eens. Maar is 

het ook een goed debat? ‘Hijgerig, hyperig, hufterig,’ titelde 

de Volkskrant over de kwaliteit. Daar ben ik het grondig mee 

oneens. Want je kunt evengoed zeggen ‘genuanceerd, gewel-

dig, gedegen’. Zo blijven we dus gretig debat voeren over het 

debat.
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 Tot slot nog dit: hoe groot is de vrijheid van meningsuiting 

in dit land echt? Een brave studente die twee weken geleden 

bij een bezoek van de koningin aan Utrecht een knullig ge-

maakt kartonnen bordje omhoogstak met daarop de tekst 

‘Weg met de monarchie. Het is 2013’ werd ogenblikkelijk 

door de politie weggejaagd. Vrijheid van meningsuiting moet 

ook weer niet te ver gaan. Zelfs niet in dit land van Descartes.

16 februari 2013
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Boekenbal

In Nederland heb je twee soorten mensen: zij die uitgenodigd 

worden voor het Boekenbal, en zij die dat niet worden. De 

eerste groep, zo’n 1200 geprivilegieerde schrijvers, uitgevers, 

redacteuren, journalisten en anderen die zichzelf en elkander 

belangrijk vinden, is gisteravond naar jaarlijkse gewoonte 

naar de Amsterdamse Stadsschouwburg getrokken om... Ja, 

eigenlijk om wat te doen?

 Om zichzelf te tonen, dronken te worden van de lauwe 

schuimwijn die je met te dure plastic muntjes betaalt, te flir-

ten en te dansen, wat tegen elkaar aan te lullen, te zeuren dat 

de subsidies van het Nederlands Letterenfonds weer zijn ge-

slonken, op de centrale trap te hangen, een nieuw lief op te 

doen of – beter nog – een nieuwe uitgever, onder een glim-

lach een portie nijd en afgunst te verbergen, nominaties voor 

Libris of ako te tellen (hoeveel heeft De Bezige Bij er dit 

jaar?), en dan weer naar huis te sukkelen in de wetenschap dat 

het Boekenbal van vorig jaar weer beter was dan dat van dit 

jaar. Dat het kledingadvies gisteren ‘black tie (zwarte zijde) 

met vorstelijke tint (gouden rand)’ luidde, kon ook dit jaar 

niet verhullen dat ‘Holland’ en ‘glamour’ twee woorden zijn 

die elkaars nabijheid moeilijk verdragen.

 Elk voorjaar is het voor schrijvend, uitgevend en recense-
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rend Nederland dus bang afwachten. Hoor ik erbij of hoor ik 

er niet bij? Dat wordt beslecht door de enveloppe met de uit-

nodiging voor het Boekenbal. Overigens is de eerste zin van 

deze column niet helemaal juist. Ook in de groep van de ge-

nodigden heb je twee duidelijk te onderscheiden categorieën. 

Zij die om 20.00 uur zijn uitgenodigd voor een, doorgaans 

melig, programma in de Grote Zaal van de Stadsschouwburg. 

En de mindere goden, die pas tegen 22.00 uur worden uitge-

nodigd door de – een mond vol – Stichting Collectieve Pro-

paganda voor het Nederlandse Boek, organisator van de Boe-

kenweek, die al sinds 1947 met het bal wordt geopend.

 Zij die niet uitgenodigd worden hebben ook weer twee 

keuzes. Zichzelf wat triest hullen in het grootste stilzwijgen en 

hopen dat ze volgend jaar wél belangrijk genoeg zijn, of de 

gekrenkte trots opzijzetten en met opgeheven hoofd naar het 

Bal der Geweigerden gaan in zaal Paradiso, op een steenworp 

afstand van de Stadsschouwburg (en als het even kan tegen 

een uur of twee in de ochtend met een leeg champagneglas in 

de hand nog even binnensluipen op het échte bal). Maar ook 

bij de genodigden heb je twee groepen: zij die zich mooi op-

dirken en naar het bal gaan (uitgever Mai Spijkers, die dit jaar 

een mooi getal mocht bijschrijven op zijn bankrekening 

dankzij de Nederlandse vertaling van Vijftig tinten grijs, be-

hoort tot de heren die altijd perfect in smoking zitten), en zij 

die dolgelukkig zijn met hun uitnodiging maar via Twitter 

wat uit de hoogte laten weten dat ze het bal aan zich voorbij 

laten gaan omdat ze belangrijker dingen te doen hebben. Die 

laatste groep wordt intens gehaat door wie geen kaartje heeft.

 Tot slot heb je op het Boekenbal een hoofdgast. Dat is de 

schrijver van het Boekenweekgeschenk, een cadeau dat ieder-

een krijgt die volgende week in Nederland of Vlaanderen een 

boek koopt. Vorig jaar viel die eer te beurt aan Tom Lanoye, 

de eerste Vlaming sinds Hugo Claus in 1989. Lanoye kwam, 
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zag en overwon, vroeg aan de charmezanger Guido Belcanto 

om op het Boekenbal op te treden, en schreef vooral het uit-

stekende Heldere hemel als Boekenweekgeschenk. Honderd-

duizenden exemplaren gingen over de toonbank. Een groot 

succes. Een collega van nrc Handelsblad schreef na afloop: 

‘De volgende geschenkschrijver moet in elk geval bekend zijn 

in Vlaanderen. Maar natuurlijk niet nóg een Vlaming – er 

zijn grenzen.’

 Het werd dit jaar Kees van Kooten, die voor deze gelegen-

heid De verrekijker schreef. Ik heb het boek nog niet gelezen. 

Gisteravond had ik wel wat beters te doen. Ik moest naar het 

bal om er... Ja, eigenlijk om wat te doen?

16 maart 2013


