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Proloog

De droom kwam terug, kort voor de regen. Hij hoorde de regen niet. In
zijn slaap was er alleen de droom.

Daar was de open plek weer, in de bossen van Sicilié, hoog boven Taor-
mina. Hij kwam het bos uit en liep, zoals afgesproken, langzaam het veld
op. Het diplomatenkoffertje had hij in zijn rechterhand. In het midden
van het veld bleef hij staan, zette het koffertje op de grond, ging zes pas-
sen terug en liet zich op zijn knieén zakken. Zoals afgesproken. In het
koffertje zat een miljard lire.

De onderhandelingen over de vrijlating van het kind hadden zes weken
geduurd. Dat was naar verhouding niet lang. Soms duurde het maanden.
Zes weken had hij met de expert van de Romeinse Carabinieri samenge-
werkt, ook een Siciliaan, maar een die aan de goede kant stond, en had
hij adviezen gegeven over de te volgen tactiek. De man van de Carabinieri
was altijd degene geweest die de ontvoerders te woord stond. Ten slotte
waren ze het eens geworden over de vrijlating van de Milanese juweliers-
dochter, die uit het zomerhuis van haar vader bij het strand van Cefalu
was ontvoerd. Er werd bijna een miljoen dollar betaald, een vijfde van
wat de mafia aanvankelijk had geéist.

Aan de andere kant van het veld kwam een man te voorschijn, ruig en on-
geschoren, gemaskerd, een Lupara-geweer aan zijn schouder. Hij hield
het tienjarige meisje aan haar hand vast. Ze was op blote voeten, bang en
bleek maar zo te zien ongedeerd. Tenminste in lichamelijk opzicht. Het
tweetal liep naar hem toe. Hij zag dat de ogen van de bandiet door het
masker naar hem keken en toen een snelle blik op de bosrand achter hem
wierpen.

De mafioso liep naar het koffertje en gromde tegen het meisje dat ze
moest blijven staan. Ze deed het. Maar ze keek met grote donkere ogen
naar haar redder. Het is zo voorbij, meisje, nog even volhouden.

De bandiet controleerde de pakken bankbiljetten in het koffertje. De
lange man en het meisje keken elkaar aan. Hij knipoogde; ze glimlachte
even. De bandiet sloot het koffertje en begon zich achteruitlopend naar
zijn kant van het veld terug te trekken. Toen hij de bosrand had bereikt,
gebeurde het.

Het was niet de Carabinieri-man uit Rome; het was de idioot van de
plaatselijke politie. Er klonk geratel van geweervuur en de bandiet met
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het koffertje struikelde en viel. Natuurlijk zaten zijn vrienden achter de
dennen verscholen om hem dekking te geven. Ze schoten terug. Meteen
daarop vloog er een spervuur van kogels over het veld. Hij schreeuwde
‘Liggen!” in het Italiaans, maar ze hoorde hem niet, of ze raakte in pa-
niek, en wilde naar hem toe rennen. Hij sprong overeind en vloog op haar
af. Het was een afstand van zes meter.

Hij redde het bijna. Hij kon haar zien, net voorbij zijn vingertoppen,
centimeters voorbij de sterke rechterhand waarmee hij haar in het veilige
lange gras omlaag wilde trekken, hij kon de angst in haar grote ogen zien,
de kleine witte tanden in haar gillende mond... en toen verspreidde er
zich een dieprode vlek over de voorkant van haar dunne katoenen jurk.
Zeviel voorover alsof zein de rug was gestompt en hij herinnerde zich dat
hij over haar heen ging liggen, haar met zijn lichaam bedekkend tot er
een eind aan het schieten kwam en de mafiosi het bos in vluchtten. Hij
herinnerde zich dat hij daar met haar zat en het kleine slappe lichaampje
inzijn armen wiegde, huilend en schreeuwend tegen de politieman, wiens
spijt te laat kwam. ‘Nee, nee, Jezus nog aan toe, niet opnieuw...’



November 1989

De winter kwam vroeg dat jaar. Al in het eind van november joegen de
eerste ijzige voorboden, voortgedreven door een scherpe wind uit de
steppen in het noordoosten, over de daken van de Moskouse huizen.
Het hoofdkwartier van de Russische generale staf was gevestigd op
Froenzestraat 19, een grijs gebouw uit de jaren dertig met een veel nieu-
wer, acht verdiepingen tellend bijgebouw aan de overkant van de straat.
Voor zijn raam op de bovenste verdieping van het oude gebouw stond de
Russische chef-staf naar de ijzige neerslag te kijken. Zijn stemming was
even somber als de naderende winter.

Maarschalk Ivan K. Kozlov was zevenenzestig, twee jaar boven de offi-
ciéle pensioengerechtigde leeftijd, maar zoals in alle andere landen von-
den ook in de Sovjet-Unie degenen die de regels opstelden, dat ze er zelf
niet aan gebonden waren. In het begin van het jaar was hij tot verbazing
van velen in militaire kringen de oude maarschalk Achromejev opge-
volgd. De twee mannen verschilden als water en vuur. Terwijl Achrome-
jev een kleine broodmagere intellectueel was geweest, was de witharige
Kozlov een bulderende reus van een vent, een soldaat in het kwadraat,
zoon, kleinzoon en neef van soldaten. Voor zijn promotie was hij de der-
de plaatsvervangend chef-staf geweest, maar om hem voor de opvolging
in aanmerking te laten komen waren de nummers een en twee geruisloos
met pensioen gestuurd. Iedereen wist waarom juist hij tot chef-staf was
benoemd. Van 1987 tot 1989 had hij discreet en bekwaam leiding gegeven
aan de Russische terugtrekking uit Afghanistan, een operatie die zonder
schandalen, grote nederlagen of (en dat was het belangrijkste) gezichts-
verlies tot een goed eind was gebracht, hoewel de wolven van Allah het
hele eind tot aan de Salang-pas naar de hielen van de Russen hadden ge-
hapt. De operatie had hem veel prestige opgeleverd en hem onder de aan-
dacht van de secretaris-generaal gebracht.

Maar terwijl hij zijn plicht had gedaan en zijn maarschalksstaf had ver-
diend, had hij zich ook iets heilig voorgenomen — nooit meer zou zijn
dierbare Sovjet-leger zich onder zijn leiding terugtrekken — en ondanks
alle manipulatie van de publiciteit was Afghanistan een nederlaag ge-
weest. Het was dan ook het vooruitzicht van een nieuwe nederlaag dat

9



hem zo somber stemde toen hij door het dubbele glas naar de vlagen van
ijzel keek die voor zijn raam langs joegen.

De oorzaak van zijn somberheid was een rapport op zijn bureau, een rap-
port dat hij zelf door zijn meest intelligente protégé had laten schrijven,
een jonge generaal-majoor die hij uit Afghanistan naar de generale staf
had meegenomen. Kaminski was een academicus, een denker en tegelijk
een geniale organisator, en de maarschalk had hem tot tweede man op de
afdeling Logistiek benoemd. Zoals alle ervaren militairen wist Kozlov
heel goed dat je geen veldslagen won met alleen moed of opofferingsge-
zindheid of zelfs bekwame generaals; je won ze doordat je het juiste ma-
terieel —in grote aantallen — op het juiste moment op de juiste plaats had.
Als soldaat van achttien had hij moeten toezien hoe de voortreffelijk uit-
geruste Duitsers tijdens de Blitzkrieg over de strijdkrachten van het Moe-
derland heen waren gewalst. Hij dacht daar met verbittering aan terug.
Het Rode Leger, leeggebloed door Stalins zuiveringen van 1938 en uitge-
rust met antiek materieel, had geen schijn van kans gehad. Zijn eigen va-
der was gesneuveld in een poging een onhoudbare positie bij Smolensk te
verdedigen. Met repeteergeweren haden ze het moeten opnemen tegen
Guderians daverende pantserregimenten. De volgende keer, had hij ge-
zworen, zouden ze het juiste materieel hebben, en in grote hoeveelheden.
Hij had een groot deel van zijn militaire leven aan dat streven gewijd en
hij stond nu aan het hoofd van de vijf krijgsmachtonderdelen van de
Sovjet-Unie, het leger, de marine, de luchtmacht, de strategische-
raketstrijdkrachten en het luchtverdedigingscommando. Dat alles dreig-
de verslagen te worden. Dat was de eenduidige conclusie van het driehon-
derd bladzijden tellende rapport dat op zijn bureau lag.

Hij had het twee keer doorgenomen, ’s nachts in zijn Spartaans ingerich-
te appartement aan de Koetoezovski Prospekt en deze morgen opnieuw,
in zijn kantoor, waar hij om zeven uur was gearriveerd en meteen de
hoorn van de haak had gelegd. Nu wendde hij zich van het raam af, liep
terug naar het grote bureau aan het hoofd van de T-vormige vergaderta-
fel en las de laatste bladzijden van het rapport nog eens door.

Samenvatting. Het gaat er dus niet om dat de aarde vermoedelijk binnen
twintig tot dertig jaar door haar olievoorraden heen is — het gaat erom
dat dit de Sovjet-Unie vast en zeker binnen zeven of acht jaar zal overko-
men. Dat blijkt uit de tabel Aangetoonde Voorraden in dit rapport en
vooral uit de kolom met cijfers die de Voorraad in Jaren aangeeft. Dit
laatste cijfer wordt per olieproducerende natie verkregen door de Aange-
toonde Voorraden, meestal uitgedrukt in miljarden vaten, te delen door
de jaarlijkse produktie.
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Cijfers van eind 1985 — westerse cijfers, vrees ik, want ondanks mijn nau-
we contacten met onze olie-industrie moeten we nog steeds op westerse
informatie afgaan om te weten wat er in Siberié precies aan de hand is -
laten zien dat we in dat jaar vier punt vier miljard vaten ruwe olie produ-
ceerden. We zouden voldoende reserves voor veertien jaar hebben, ten-
minste wanneer onze produktie op hetzelfde niveau bleef. Maar dat was
te optimistisch, want we hebben ons sindsdien gedwongen gezien onze
produktie op te voeren. Tegenwoordig hebben we nog voor zeven of acht
jaar aan reserves.

Er zijn twee belangrijke redenen voor de stijging van de vraag. Ten eerste
heeft het Politburo sinds de introductie van de nieuwe economische her-
vormingen opdracht gegeven de industriéle produktie te verhogen, voor-
al op het gebied van consumptiegoederen. Ten tweede zijn onze in-
dustrieén, niet alleen de traditionele maar zelfs de nieuwe, uiterst ineffi-
ciént. Onze produktieve sector is over het geheel genomen energieverslin-
dend. Op veel terreinen werken de verouderde machines de ene na de an-
dere verspilling in de hand. Zo weegt een Russische auto drie keer zo veel
als zijn Amerikaanse equivalent, niet zoals wordt beweerd vanwege onze
strenge winters maar omdat onze staalfabrieken geen plaatstaal kunnen
produceren dat zo dun en tegelijk zo sterk is. Daarom is er voor de pro-
duktie van een auto meer met olie opgewekte elektrische energie nodig
dan in het Westen, en daarom verbruiken onze auto’s meer energie wan-
neer ze op de weg komen.

Alternatieven. EIf procent van de elektriciteit in de Sovjet-Unie wordt
opgewekt door kerncentrales. Onze planners hadden erop gerekend dat
dit percentage in het jaar 2000 tot minstens twintig zou zijn gestegen.
Toen kwam Tsjernobyl. Helaas wordt veertig procent van onze kern-
energie opgewekt door centrales van hetzelfde type als Tsjernobyl. Sinds
de ramp zijn de meeste daarvan gesloten vanwege ‘technische wijzigin-
gen’ — het is erg onwaarschijnlijk dat ze ooit weer in bedrijf worden
gesteld — en is de bouw van andere centrales afgelast. Als gevolg daarvan
is het aandeel van onze nucleaire produktie niet verdubbeld, maar tot ze-
ven procent gedaald en het daalt nog steeds.

Wij hebben de grootste aardgasreserves ter wereld, maar jammer genoeg
bevindt dit gas zich vooral in de verste uithoeken van Siberié en is er niet
genoeg om het gewoon uit de grond te halen. Het ontbreekt ons aan een
uitgebreide infrastructuur van hoofdleidingen en transportnetten om het
gas van Siberié naar onze steden, fabrieken en elektriciteitscentrales te
krijgen.

U zult zich herinneren dat wij in het begin van de jaren zeventig, toen de
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olieprijzen na de Jom Kippoer-oorlog enorm waren gestegen, hebben
aangeboden om West-Europa op lange termijn via pijpleidingen van
aardgas te voorzien. Het transportnet dat we nodig hadden zou door de
Europeanen worden gefinancierd. Maar omdat Amerika er niet van zou
profiteren, hebben de Verenigde Staten dit onmogelijk gemaakt door
ieder land dat op ons voorstel zou ingaan met alle mogelijke economische
sancties te dreigen. Het project ging dus niet door. In deze tijd van zoge-
naamde ‘dooi’ zou zo’n project waarschijnlijk wel politiek haalbaar
zijn, maar momenteel zijn de olieprijzen in het Westen laag en hebben ze
ons gas niet nodig. Tegen de tijd dat door het slinken van de olievoorra-
dende prijzen in het Westen zo hoog zijn geworden dat ze ons gas kunnen
gebruiken, zal het voor de Sovjet-Unie veel te laat zijn.

Het komt er dus op neer dat de denkbare alternatieven geen van alle uit-
voerbaar zijn. Aardgas en kernenergie vormen geen oplossing. Het over-
grote deel van onze industrieén - en die van onze bondgenoten, die hun
energie grotendeels van ons betrekken — is voor zijn energie en grondstof-
fen volledig van olie afhankelijk.

De Bondgenoten. Enkele opmerkingen over onze bondgenoten in
Midden-Europa, de staten die door westerse propagandisten als onze
‘satellieten” worden aangeduid. Hoewel hun gezamenlijke produktie —
vooral op het kleine Roemeense veld bij Ploiesti — 173 miljoen vaten per
jaar bedraagt, is dat maar een kleinigheid in vergelijking met wat we no-
dig hebben. De rest komt uit onze eigen bodem en vormt een van de rede-
nen waarom deze staten in ons kamp blijven. Zeker, om zelf minder olie
te hoeven leveren hebben wij hun toestemming gegeven om enige ruil-
handel met het Midden-Oosten te drijven. Maar als ze voor hun olie ooit
volledig onafhankelijk van ons zouden worden, en dus afhankelijk van
het Westen, zou het alleen maar een kwestie van tijd zijn — van weinig tijd
- voordat de DDR, Polen, Tsjechoslowakije, Hongarije en zelfs Roeme-
nié naar het kapitalistische kamp zouden afglijden. Om van Cuba nog
maar te zwijgen.

Conclusie...

Maarschalk Kozlov keek op de klok aan de wand. Elf uur. Straks zou de
ceremonie op het vliegveld beginnen. Hij had besloten niet te gaan. Hij
had geen zin om mooi weer te spelen met Amerikanen. Hij rekte zich uit,
stond op en liep met het rapport van Kaminski in zijn hand naar het raam
terug. Het had nog de classificatie ‘Topgeheim’ en Kozlov wist dat hij dat
zo moest houden. Het was niet de bedoeling dat dit explosieve materiaal
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binnen de generale staf van hand tot hand ging.

Vroeger zou een stafofficier die zo’n openhartig rapport had geschreven
als Kaminski had gedaan de rest van zijn carriére wel kunnen vergeten,
maar Ivan Kozlov, een traditionele ijzervreter in bijna alle andere op-
zichten, had oprechtheid altijd op prijs gesteld. Dat was zo ongeveer het
enige dat hij in de nieuwe secretaris-generaal waardeerde. Kozlov moest
niets hebben van Michail Gorbatsjovs nieuwerwetse plannen om boeren
televisietoestellen en huisvrouwen wasmachines te geven, maar hij moest
toegeven dat je de secretaris-generaal je mening kon zeggen zonder met-
een een enkele reis Jakoetié te krijgen.

Het rapport was een schok voor hem geweest. Hij had wel geweten dat de
economie sinds de introductie van de perestrojka — de herstructurering —
niets beter draaide dan vroeger, maar als soldaat had hij zijn hele leven
in de militaire hiérarchie doorgebracht en het leger had altijd de eerste
keus uit grondstoffen, materiaal en technologie gehad en kon zich als
enig deel van de Sovjet-samenleving zoiets als kwaliteitscontrole veroor-
loven. Het feit dat de haardrogers van gewone burgers levensgevaarlijk
waren en dat hun schoenen lekten was niet zijn probleem. Maar nu dreig-
de er een crisis waaraan zelfs het leger zich niet kon onttrekken. Hij wist
dat het ware venijn van het rapport in de staart zat. Voor het raam staand
las hij verder.

Conclusie. We kunnen maar vier dingen doen. In alle gevallen zijn de
vooruitzichten ongunstig.

1. We kunnen onze eigen olieproduktie op het huidige niveau handha-
ven, maar dan weten we zeker dat we over maximaal acht jaar door de
voorraad heen zijn en ons dan als koper op de wereldmarkt moeten bege-
ven. Juist in die tijd zullen de olieprijzen aan hun onvermijdelijke en on-
stuitbare klim naar nieuwe recordhoogten zijn begonnen. Wanneer we
onder die omstandigheden zelfs maar een deel van onze behoefte aan olie
willen bevredigen, zouden daar al onze reserves aan harde valuta en Sibe-
risch goud en diamant aan opgaan. We zouden dan geen geld meer heb-
ben voor de import van graan en technologie en dat zou weer betekenen
dat er van de door het Politburo zo vurig gewenste industriéle modernise-
ring niets meer terecht zou komen.

Ook ruilhandel biedt geen uitkomst. Meer dan 55 procent van de wereld-
oliereserves behoort toe aan vijf Arabische staten die de markt over en-
kele jaren geheel zullen beheersen. Jammer genoeg vallen hun binnen-
landse behoeften in het niet bij hun inkomsten uit olie en oefenen onze
Sovjet-goederen, afgezien van wapens en enkele grondstoffen, geen en-
kele aantrekkingskracht op hen uit, zodat we eigenlijk nauwelijks iets
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hebben om tegen hun olie te ruilen. We zullen met harde valuta moeten
betalen en die hebben we niet.

Ten slotte, het is in strategisch opzicht riskant om voor olie van buiten-
landse bronnen afhankelijk te zijn, te meer omdat deze staten in het ver-
leden hebben getoond een onevenwichtig karakter te bezitten.

2. We kunnen onze bestaande olieproduktiemiddelen herstellen en mo-
derniseren om ze efficiénter te maken en zo met dezelfde kosten meer olie
uit de grond te halen. Onze installaties zijn verouderd en gebrekkig en er
gaat bij de produktie te veel energie verloren. (Zo besteden we op onze
beste olievelden drie Amerikaanse dollars om een produktieverlies van
een dollar te vermijden. Om een ton brandstof te produceren verbruiken
onze raffinaderijen gemiddeld drie keer zo veel energie als hun Ameri-
kaanse equivalenten.) We zouden al onze boorinstallaties, raffinaderij-
en en transportnetten moeten moderniseren om tien jaar langer met onze
olievoorraden toe te kunnen. Daar zouden we nu meteen mee moeten be-
ginnen en er zouden astronomische bedragen mee gemoeid zijn.

3. We kunnen alle zeilen bijzetten om onze offshore-technologie te mo-
derniseren. In de Noordelijke IJszee is vermoedelijk de meeste nieuwe
olie te vinden, maar de winning zal daar nog veel moeilijker zijn dan in
Siberié. Het ontbreekt ons aan de infrastructuur om deze olie naar de
verbruiker te transporteren en het exploratieprogramma ligt vijf jaar
achter op het schema. Ook in dit geval zouden de kosten enorm zijn.
4. We kunnen weer overgaan op aardgas, waarvan onze reserves — zoals
hierboven werd opgemerkt — de grootste ter wereld zijn. Maar naast de
enorme investeringen in boorinstallaties, technologie, geschoolde man-
kracht en transportnetwerken zou het ontzaglijk veel geld kosten om
honderdduizenden fabrieken op het verbruik van gas in te stellen.

Ten slotte komt de vraag aan de orde: waar halen we alle middelen van-
daan die voor de mogelijkheden 2, 3 en 4 benodigd zijn? Aangezien we
onze buitenlandse valuta moeten gebruiken om graan voor ons volk te
importeren en het Politburo heeft besloten de rest aan het importeren
van moderne technologie te besteden, zou alles uit ons eigen land moeten
komen. En omdat het Politburo bovendien de nadruk op de industriéle
modernisering wil leggen, ligt het voor de hand dat die middelen aan de
militaire bestedingen zouden worden onttrokken.

Geheel de Uwe,
Pjotr V. Kaminski, gen.-maj.

Maarschalk Kozlov vloekte binnensmonds, sloot het dossier en keek
naar buiten. De ijzelregen was opgehouden, maar de wind was nog bij-
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tend scherp. Ver beneden hem liepen haastige voetgangers, de oorklep-
pen omlaag en de sjapka’s strak om het hoofd, door de Froenzestraat.
Het was bijna vijfenveertig jaar geleden dat hij als tweeéntwintigjarige
luitenant van de gemotoriseerde infanterie onder Tsjoejkov de stad Ber-
lijn was binnengetrokken en op het dak van Hitlers kanselarij was ge-
klommen om daar de laatste hakenkruisvlag neer te halen. Van dat laat-
ste stond er zelfs een foto in sommige geschiedenisboeken. Sindsdien had
hij langzaam carriére gemaakt, stap voor stap: in Hongarije toen daar in
1956 een opstand uitbrak, aan de rivier de Oessoeri die de grens met Chi-
na vormde, in een garnizoen in Oost-Duitsland, in Chabarovsk in het
uiterste oosten van de Sovjet-Unie, in Bakoe helemaal in het zuiden en
tenslotte bij de generale staf. Hij had er de prijs voor betaald. Hij had ijs-
koude nachten doorgebracht in de verste uithoeken van het imperium.
Hij was van zijn eerste vrouw gescheiden omdat ze hem niet wilde volgen,
en hij had zijn tweede vrouw verloren doordat ze ver in het oosten was
gestorven. Hij had een dochter met een mijnbouwingenieur zien trou-
wen, en niet met een soldaat, zoals hij had gehoopt. Hij had het moeten
beleven dat een zoon weigerde in het leger te gaan. In al die vijfenveertig
jaar had hij gezien hoe het Sovjet-leger zich ontwikkelde tot wat volgens
hem de beste strijdmacht ter aarde was, toegewijd aan de verdediging van
zijn Rodina, zijn Moederland, en aan de vernietiging van alle vijanden.
Zoals zo veel traditionalisten geloofde hij dat op een dag die wapens - die
door de zwoegende massa’s voor hem en zijn mannen waren vervaardigd
—dringend nodig zouden zijn, en zolang hij het voor het zeggen had, zou
hij niet toestaan dat zijn geliefde leger tot een mikpunt van spot werd ge-
degradeerd. Hij was volkomen trouw aan de Partij — anders zou hij het
nooit zo ver hebben gebracht — maar als de mannen die nu aan de top van
de Partij stonden, dachten dat ze miljarden roebels uit het militaire bud-
get konden schrappen, zou hij zich afvragen of hij die mannen nog wel
trouw kon blijven.

Hoe langer hij over de laatste bladzijden van het rapport nadacht, des te
meer kreeg hij het gevoel dat Kaminski, hoe intelligent ook, een vijfde
mogelijkheid over het hoofd had gezien. Als de Sovjet-Unie een kant-en-
klare, rijke bron van ruwe olie in haar politieke macht kon krijgen, een
territorium dat nu nog buiten haar grenzen viel... als ze de exclusieve im-
portrechten op die ruwe olie kon krijgen, voor een prijs die ze zich kon
veroorloven, met andere woorden, die ze kon afdwingen... en als ze dat
bereikte voordat ze door haar eigen olievoorraden heen was...

Hij legde het rapport op de vergadertafel en liep naar de wereldkaart die
de helft van de muur tegenover de ramen bedekte. Terwijl de klok de mi-
nuten naar het middaguur wegtikte, bestudeerde hij de kaart. En telkens
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weer viel zijn blik op één stuk land. Ten slotte liep hij naar zijn bureau en
zette de intercom aan om zijn adjudant te ontbieden.

‘Zeg tegen generaal-majoor Zemskov dat hij bij me moet komen - di-
rect,” zei hij.

Hij ging in de hoge stoel achter zijn bureau zitten en pakte de afstandsbe-
diening van de televisie die links van zijn bureau stond. Kanaal Een
kwam tot leven, de beloofde live-reportage vanuit Vnoekovo, het vip-
vliegveld even buiten Moskou.

De Nummer Een van de Amerikaanse luchtmacht was volgetankt en
stond klaar om te vertrekken. Het was de nieuwe Boeing 747 die eerder
dat jaar de verouderde 707 had vervangen, en zonder tussenstop van
Moskou naar Washington kon vliegen, iets wat met de oude 707 nooit
mogelijk was geweest. Mannen van het 89ste eskader van het Militaire
Transportcommando, dat op de luchtmachtbasis Andrews het presiden-
tiéle eskader onderhield en bewaakte, stonden om het vliegtuig heen voor
het geval een al te enthousiaste Rus zo dichtbij probeerde te komen dat
hij iets aan het toestel kon bevestigen of een blik naar binnen kon wer-
pen. Maar de Russen waren de wellevendheid zelve. Dat waren ze gedu-
rende het hele driedaagse bezoek geweest.

Op enkele meters van de vleugelpunt van het vliegtuig was een podium
opgericht met een spreekgestoelte in het midden. Op het spreekgestoelte
stond de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de
Sovjet-Unie, Michail Sergejevitsj Gorbatsjov. Hij was bijna klaar met
zijn afscheidsrede. Naast hem zat zijn bezoeker, John J. Cormack, presi-
dent van de Verenigde Staten van Amerika, blootshoofds, zijn staalgrij-
ze haar verward door de winterse bries. Aan weerskanten van de twee
mannen zaten de twaalf andere leden van het Politburo op een rij.
Voor het podium stonden erewachten van de militie, de civiele politie van
het ministerie van Binnenlandse Zaken en het Directoraat Grensbewa-
king van de KGB. Om er ook wat gewoon volk bij te hebben vormden
tweehonderd ingenieurs, monteurs en andere personeelsleden van het
vliegveld een menigte aan de resterende zijde van het vierkant. Maar de
aandacht van de spreker was gericht op de batterij televisiecamera’s, fo-
tografen en journalisten tussen de twee erewachten. Want dit was een bij-
zondere gelegenheid.

Kort na zijn inauguratie in januari had John Cormack, de verrassende
winnaar van de verkiezingen in november van het jaar daarvoor, te ken-
nen gegeven dat hij de Sovjet-leider wilde ontmoeten en bereid was om
voor die ontmoeting naar Moskou te vliegen. Michail Gorbatsjov, die
zich meteen akkoord had verklaard, had in de afgelopen drie dagen ge-
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constateerd dat deze lange, norse maar toch wel menselijke Amerikaanse
academicus een man was met wie hij, om een term van Mrs. Thatcher te
gebruiken, ‘zaken kon doen’.

Daarom had hij het erop gewaagd, hoewel zijn adviseurs op het gebied
van veiligheid en ideologie het hem hadden afgeraden. Hij had ermee in-
gestemd dat de Amerikaanse president het Russische volk rechtstreeks
op de televisie zou toespreken zonder zijn tekst van tevoren ter goedkeu-
ring te hoeven voorleggen. Op de Sovjet-televisie is er eigenlijk nooit iets
rechtstreeks. Bijna alles wat wordt uitgezonden is zorgvuldig voorbe-
reid, nagetrokken en ten slotte geschikt bevonden voor menselijke con-
sumptie.

Voordat hij het merkwaardige verzoek van Cormack had ingewilligd,
had Michail Gorbatsjov enkele deskundigen van de staatstelevisie ge-
raadpleegd. Ze waren net zo verbaasd geweest als hij maar hadden hem
erop gewezen dat ten eerste de Amerikaan door maar een erg klein ge-
deelte van de Sovjet-burgers zou worden begrepen voordat de vertaling
werd uitgezonden (en die kon, als hij te ver ging, worden aangepast) en
dat ten tweede de toespraak van de Amerikaan met een vertraging van
acht tot tien seconden de ether in zou gaan, zodat de uitzending, als hij
helemaal te ver ging, plotseling kon worden onderbroken. Ten slotte
werd afgesproken dat als de secretaris-generaal zo’n onderbreking
wenste, hij alleen maar met zijn wijsvinger over zijn kin hoefde te krab-
ben en de technici deden derest. Op de drie Amerikaanse televisieploegen
en die van de Britse BBC hadden ze geen invloed, maar dat was niet erg,
want hun beelden zouden het Sovjet-volk nooit bereiken.

Nadat hij tot slot zijn beste wensen voor het Amerikaanse volk had uit-
gesproken en uiting had gegeven aan zijn duurzame hoop op vrede tussen
de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, wendde Michail Gorbatsjov zich
tot zijn gast. John Cormack stond op. De Rus wees naar het spreek-
gestoelte en de microfoon en ging zitten. De president ging achter de mi-
crofoon staan. Voor zover te zien was, gebruikte hij geen aantekeningen.
Hij keek recht in het oog van de Russische televisiecamera en begon te
spreken.

‘Mannen, vrouwen en kinderen van de Sovjet-Unie, luister naar mij.’
In zijn kantoor kwam maarschalk Kozlov met een ruk naar voren op zijn
stoel. Hij keek gespannen naar het scherm. Op het podium knipperde
Michail Gorbatsjov even met zijn ogen maar had zich meteen weer onder
controle. In een hokje achter de Russische camera legde een jonge man,
aan wie duidelijk te zien was dat hij van goede komaf was, zijn hand over
een microfoon en vroeg fluisterend iets aan een hoge ambtenaar naast
hem, die zijn hoofd schudde. Want John Cormack sprak helemaal geen
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Engels; hij sprak vloeiend Russisch.

Cormack kende geen Russisch, maar had, voordat hij naar de Sovjet-
Unie ging, in zijn slaapkamer in het Witte Huis een Russische toespraak
van vijfhonderd woorden uit zijn hoofd geleerd. Met bandopnames en
persoonlijke begeleiding had hij net zo lang gerepeteerd tot hij de rede
vloeiend en met een perfecte intonatie kon uitspreken, ook al begreep hij
er geen woord van. Zelfs voor een voormalige hoogleraar aan een van de
meest gerenommeerde universiteiten van Amerika was dat een opmerke-
lijke prestatie.

‘Vijftig jaar geleden viel de vijand uw land, uw geliefde Moederland, bin-
nen. Uw mannen vochten en stierven als soldaten of leefden als wolven
in hun eigen bossen. Uw vrouwen en kinderen huisden in kelders en had-
den nauwelijks te eten. Miljoenen kwamen om. Uw land werd verwoest.
Hoewel dit mijn land nooit is overkomen, verzeker ik u dat ik me kan
voorstellen hoe u de oorlog haat en er bang voor bent.

Veertig jaar lang hebben onze beide volkeren, Russen en Amerikanen,
muren tussen elkaar opgetrokken en geloofd dat de ander de volgende
agressor zou zijn. En wij hebben ook bergen gemaakt — bergen van staal,
van geweren, van tanks, van schepen en vliegtuigen en bommen. En om
die bergen van staal te rechtvaardigen bouwden we muren van leugens
die steeds maar hoger werden. Sommigen zeggen dat we die wapens no-
dig hebben omdat we ze op een dag moeten gebruiken om elkaar te ver-
nietigen.

““No, ja skazjoe: my pojdjom droegim poetjom.
Er ging een bijna hoorbare zucht door de menigte op Vnoekovo. Deze
woorden, ‘Maar ik zeg, wij zullen een andere weg gaan’ waren een citaat
van Lenin dat ieder schoolkind in de Sovjet-Unie uit het hoofd kende. In
het Russisch betekent het woord ‘poetja’ een weg of een gedragslijn die
moest worden gevolgd. De president ging verder met zijn woordenspel
door naar de betekenis ‘weg’ te verwijzen.

‘Ik spreek over de weg naar geleidelijke ontwapening en vrede. Wij heb-
ben maar één planeet om op te leven, en dat is een prachtige planeet. We
kunnen er samen op leven of samen op sterven.’

De deur van maarschalk Kozlovs kantoor ging zachtjes open en dicht.
Een officier, begin vijftig, ook een protégé van Kozlov en zijn beste plan-
ner, bleef staan en keek zwijgend naar het beeldscherm in de hoek. De
Amerikaanse president was bijna klaar met zijn toespraak.

‘Het zal geen gemakkelijke weg zijn. Het is een weg vol kuilen en hob-
bels. Maar aan het eind wachten ons vrede en veiligheid. Want als wij elk
genoeg wapens hebben om onszelf te verdedigen maar niet genoeg om el-
kaar aan te vallen, en als ieder van ons dat weet en het bij de ander mag
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controleren, kunnen wij aan onze kinderen en kleinkinderen een wereld
nalaten die waarlijk vrij is van de afschuwelijke angst die wij de afgelo-
pen vijftig jaar hebben gekend. Als u die weg met mij wilt volgen, zal ik
namens het volk van Amerika met u mee lopen. En om dat te bezegelen
geef ik u, Michail Sergejevitsj, mijn hand.’

President Cormack wendde zich tot secretaris-generaal Gorbatsjov en
stak zijnrechterhand uit. De Rus, zelf een expert op het gebied van public
relations, kon niets anders doen dan opstaan en zijn hand ook uitstrek-
ken. Toen sloeg hij met een brede grijns zijn linkerarm om de Amerikaan
heen.

De Russen zijn een vreemd volk. Ze kunnen een ontzaglijke paranoia en
xenofobie aan den dag leggen, maar ze kunnen ook erg emotioneel zijn.
Het waren de personeelsleden van het vliegveld die de stilte verbraken. Ze
begonnen verwoed te applaudisseren, er ging een gejuich op en even later
lieten de burgers, anders tot in de perfectie gedrild, hun gevoelens de vrije
loop en vlogen de bontmutsen door de lucht. Daarna kwam de militie; ze
brachten hun geweren met hun linkerhand in de stand van ‘op de plaats
rust’, pakten hun grijze petten met rode band bij de klep vast en begon-
nen er juichend mee te zwaaien.

De kGB-soldaten keken naar hun hoogste baas, generaal Vladimir
Krjoetsjkov, voorzitter van de KGB, die naast het podium stond. Hij wist
niet goed wat hij moest doen, maar toen het Politburo opstond, deed hij
dat ook en klapte met de anderen mee. De grensbewakers vatten dit (naar
later bleek ten onrechte) als een aanmoediging op en begonnen ook te jui-
chen. Over een gebied van vijf tijdzones deden tachtig miljoen Sovjet-
mannen en -vrouwen ongeveer hetzelfde.

‘Tsjort vozjmi...” Maarschalk Kozlov greep naar de afstandsbediening
en zette de televisie uit.

‘Onze geliefde secretaris-generaal,” mompelde generaal-majoor Zems-
kov glimlachend. De maarschalk knikte een paar keer grimmig. Eerst die
rampzalige voorspellingen in Kaminski’s rapport, en nu dit. Hij stond
op, liep om zijn bureau heen en nam het rapport van de tafel.

‘Neem dit mee en lees het,” zei hij. ‘Het heeft de classificatie *‘Topge-
heim’’ en dat moet zo blijven. Er zijn maar twee exemplaren en ik houd
het andere. Je moet bijzondere aandacht schenken aan wat Kaminski in
zijn conclusie zegt.’

Zemskov knikte. Aan het grimmige gezicht van de maarschalk te zien
werd er meer van hem verlangd dan dat hij het rapport las. Twee jaar ge-
leden, toen maarschalk Kozlov hem tijdens een bezoek aan legeroefenin-
gen in Oost-Duitsland had opgemerkt, was hij nog maar kolonel ge-
weest.
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Bij die oefeningen ging het om manoeuvres van enerzijds de Sovjet-
strijdkrachten in Qost-Duitsland en anderzijds het leger van de bDR. De
Duitsers hadden voor binnenvallende Amerikanen gespeeld. Bij vorige
gelegenheden hadden ze hun Russische wapenbroeders flink afgetuigd
en daarom hadden de Russen hen ditmaal goed omsingeld. Zemskov was
met de planning belast. Zodra maarschalk Kozlov tot chef-staf was be-
noemd, had hij de briljante planner naar Moskou gehaald en aan zijn
staf toegevoegd. Nu leidde hij de jongere man naar een kaart aan de
muur.

‘Als je het uit hebt, stel je iets op wat op het eerste gezicht een plan voor
onvoorziene gebeurtenissen is. In werkelijkheid zal het een uiterst gede-
tailleerd actieplan zijn, uitgewerkt tot op de laatste man, mitrailleur en
kogel. Ik heb het over een plan voor de verovering en bezetting van een
land. Je mag er een jaar over doen.’

Generaal-majoor Zemskov trok zijn wenkbrauwen op.

‘Zoveel tijd heb ik niet nodig, kameraad maarschalk. Ik kan beschikken
over...’

‘Jij kunt over niets anders beschikken dan je eigen ogen, handen en her-
senen. Je zult er niemand bij betrekken. Ieder stukje informatie dat je
nodig hebt zul je tersluiks moeten bemachtigen. Je zult er alleen aan wer-
ken, zonder hulp van wie dan ook. Het zal maanden duren en op het eind
zul je een rapport in enkelvoud indienen.’

‘Begrepen, kameraad maarschalk. En het land...?’

De maarschalk tikte op de kaart.

‘Hier. Op een dag moet dit land van ons zijn.’

Houston, hoofdstad van de Amerikaanse olie-industrie en volgens som-
migen van alles wat op de hele wereld met olie te maken heeft, is in zover-
re een vreemde stad dat ze twee centra heeft. In het oosten is er Down-
town, het kantorencentrum, vanuit de verte te zien als een verzameling
glinsterende wolkenkrabbers die zich uit de monotone vlakte van Texas
naar de lichtblauwe hemel strekken. In het westen is er Galleria, beheerst
door de torens van Post Oak, Westin en Transco. Galleria is het uit-
gaanscentrum van de stad en heeft ook het grootste overdekte winkelcen-
trum ter wereld.

De twee harten van de stad kijken over zes kilometer buitenwijken en
parklandschappen naar elkaar uit als revolverhelden die een duel zouden
aangaan als ze hun aarzeling maar konden overwinnen.

Het silhouet van Downtown wordt beheerst door haar grootste kantoor-
flat, die van Texas Commerce, vijfenzeventig verdiepingen van grijze
marmeren platen en donkergrijs glas, met zijn drichonderdtwaalf meter
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het hoogste bouwwerk ten westen van de Mississippi. Het op een na
hoogste is het gebouw van de Allied Bank, een vijfenzestig verdiepingen
tellende slanke toren van reflecterend groen glas. Daaromheen staan een
stuk of tien andere wolkenkrabbers van allerlei architectuur: neogoti-
sche bruidstaarten, potloden van reflecterend glas en de gewone grap-
penmakerijen.

Net iets lager dan de Allied Bank was het gebouw van Pan Global, waar-
van de bovenste tien verdiepingen in beslag werden genomen door de
bouwers en eigenaren van het gebouw, de PanGlobal Oil Corporation,
de op zevenentwintig na grootste oliemaatschappij van de Verenigde Sta-
ten en de op acht na grootste in Houston. Met activa van in totaal drie en
een kwart miljard dollar deed PanGlobal in Houston alleen onder voor
Shell, Tenneco, Conoco, Enron, Coastal, Texas Eastern, Transco en
Pennzoil. Maar in één opzicht verschilde deze maatschappij van alle an-
dere: ze was nog steeds volledig in handen van degene die haar lang gele-
den had opgericht. Hij had met aandeelhouders en een raad van bestuur
te maken, maar hij had de macht en er was niemand die zijn macht bin-
nen zijn eigen onderneming kon aantasten.

Twaalf uur nadat maarschalk Kozlov zijn planning-officier instructies
had gegeven stond Cyrus V. Miller, acht tijdzones ten westen van Mos-
kou, voor de grote spiegelglazen ruit van de dakwoning op zijn eigen
kantoorgebouw en keek naar het westen. Op zes kilometer afstand, in de
nevel van de late novembermiddag, keek het gebouw van Transco naar
hem terug. Cyrus Miller bleef daar nog een tijdje staan, liep toen over het
hoogpolig tapijt naar zijn bureau terug en verdiepte zich weer in het rap-
port dat hij daar had liggen.

Al veertig jaar geleden, toen hij zijn eerste zakelijke successen boekte,
had Miller geleerd dat informatie macht was. Wie wist wat er gebeurde
en - nog belangrijker — wat er te gebeuren stond, kon daar meer macht
aan ontlenen dan aan politieke functies of zelfs geld. Daarom had hij al
in een vroeg stadium een afdeling Research en Statistiek binnen zijn on-
derneming in het leven geroepen. Hij had die afdeling bemand met de in-
telligentste jonge mensen die door de universiteiten van zijn land werden
afgeleverd. Toen het computertijdperk aanbrak, had hij gezorgd dat de-
ze afdeling de meest geavanceerde databanken kreeg, met ontzaglijk veel
informatie over de olie- en andere industrieén, consumptieve behoeften,
economische prestaties van landen, trends in de markt, wetenschappelij-
ke ontwikkelingen, en mensen — honderdduizenden mensen uit alle delen
van de samenleving van wie het ook maar enigszins denkbaar was dat ze
hem nog eens van nut konden zijn.

Het rapport dat voor hem lag was opgesteld door Dixon, een scherpzin-
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nige jonge man die aan de universiteit van Texas had gestudeerd. Dixon
was tien jaar geleden in Millers dienst gekomen en daarna met het bedrijf
mee gegroeid. Ondanks het hoge salaris dat hij kreeg, deed hij volgens
Miller met dit rapport bepaald niet zijn best om zijn baas gerust te stellen.
Maar dat waardeerde Miller juist in hem. Hij was Dixons conclusie voor
de vijfde keer aan het doorlezen.

‘Waar het op neerkomt, Mr. Miller, is dat de vrije wereld bijna door haar
olievoorraden heen is. De grote massa van het Amerikaanse volk heeft
daar nog geen weet van, omdat de opeenvolgende regeringen het geloof
in stand wilden houden dat de olie tot in de eeuwigheid goedkoop zou
blijven.

Dat de olievoorraden slinken blijkt uit de tabel van wereldoliereserves
die hierboven is opgenomen. Van de eenenveertig olieproducerende lan-
den zijn er maar tien die een aangetoonde voorraad voor meer dan dertig
jaar hebben. Zelfs dat beeld is optimistisch. Er wordt dan van uitgegaan
dat die landen de produktie op het huidige niveau handhaven. Maar de
produktie wordt door het stijgende verbruik opgedreven en wanneer de
landen met kleine voorraden het moeten opgeven, zullen de overblijvers
die produktievermindering trachten te compenseren. We kunnen er
rustig van uitgaan dat er al over twintig jaar nog maar tien olieproduce-
rende landen zullen zijn.

Het is uitgesloten dat alternatieve bronnen van energie ons op tijd te hulp
komen. In de komende drie decennia heeft de vrije wereld olie nodig om
niet een economische dood te sterven.

Amerika stevent in dit opzicht regelrecht op een catastrofe af. In de tijd
dat de oPEC oppermachtig was en de prijs van ruwe olie van twee naar
veertig dollar per vat opjoeg, stimuleerde de Amerikaanse overheid de
binnenlandse olie-industrie tot het exploreren, vinden, winnen en raffi-
neren van zo veel mogelijk olie uit onze eigen bronnen. Sinds de OPEC
zichzelf buiten spel heeft gezet en Saoedi-Arabié in 1985 zijn produktie
heeft opgevoerd, heeft Washington gewoonweg gebaad in goedkope olie
uit het Midden-Oosten. De overheid liet de binnenlandse oliemaatschap-
pijen vallen als bakstenen. Die kortzichtigheid zal rampzalige gevolgen
hebben.

Amerika heeft op de kunstmatige verlaging van de olieprijs gereageerd
door de vraag te vergroten, door meer ruwe en geraffineerde olie te im-
porteren, door de binnenlandse produktie te verminderen, door de ex-
ploratie vrijwel stop te zetten, door tal van raffinaderijen te sluiten en
door de werkloosheid het record van 1932 te laten overtreffen. Zelfs
wanneer Amerika onmiddellijk aan een grootscheepse economische te-

22



genactie zou beginnen, met enorme investeringen en een krachtige stimu-
lans van de federale overheid, zou het ons tien jaar kosten om onze
know-how terug te krijgen, om onze installaties weer op te bouwen of te
moderniseren en om alle andere maatregelen te nemen waarmee we kun-
nen zorgen dat we niet meer volslagen afhankelijk van het Midden-
Oosten zijn. Momenteel is er geen enkele indicatie dat Washington van
plan is een zodanige opleving van de Amerikaanse olieproduktie te sti-
muleren.

Daar zijn drie redenen voor - alle drie verkeerd.

(a) Amerikaanse nieuwe olie kost twintig dollar per vat alleen al om hem
te vinden, terwijl de olie uit Koeweit en Saoedi-Arabié ons maar zestien
dollar per vat kost, want daar halen ze hem voor tien tot vijftien cent per
vat uit de grond. Het is een misverstand dat dit altijd zo door zal gaan.
(b) Er wordt van uitgegaan dat de Arabieren en de Saoedi’s zullen door-
gaan met het kopen van astronomische hoeveelheden Amerikaanse wa-
pens, technologie, goederen en diensten om hun sociale en militaire in-
frastructuur te versterken, en dat we onze oliedollars op die manier van-
zelf weer terugkrijgen. Dat is een vergissing. Hun infrastructuur is bijna
compleet, ze weten zo langzamerhand zelf niet meer waar ze hun dollars
aan moeten uitgeven en na hun recente aankopen (1986 en 1988) van
Tornado-gevechtsvliegtuigen in Groot-Brittannié zijn we als wapenleve-
ranciers naar de tweede plaats verdrongen.

(c) Er wordt van uitgegaan dat de koningen en sultans in het Midden-
Oosten goede, trouwe bondgenoten zijn die ons nooit woekerprijzen in
rekening zullen brengen, en dat ze altijd aan de macht zullen blijven. Wat
het eerste betreft hebben ze, door Amerika van 1973 tot 1985 schaamte-
loos te chanteren, laten zien hoe onbetrouwbaar ze zijn, en in zo’n onsta-
biele regio als het Midden-Oosten kan ieder regime binnen een week ten
val komen.’

Cyrus Miller keek strak naar het papier. Hij las deze dingen niet graag,
maar hij wist dat het de waarheid was. Als binnenlands producent en raf-
finadeur had hij het de afgelopen vier jaar zwaar te verduren gehad (vond
hij zelf). Ondanks al haar lobby-activiteiten in Washington was de Ame-
rikaanse olie-industrie er niet in geslaagd olieconcessies los te krijgen
voor het Arctisch Nationaal Park in Alaska, vermoedelijk de grootste
bron van nieuwe olie in het land. Hij walgde van Washington en van alles
wat daar gebeurde.

Hij keek op zijn horloge. Half vijf. Hij stak zijn hand uit naar een paneel
op zijn bureau en drukte op een knop. Aan de andere kant van de kamer
gleed geluidloos een teakhouten paneel voor een groot kleurentelevisie-
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scherm vandaan. Hij stemde af op het journaal van CNN en keek naar het
grote nieuws van die dag.

Air Force One hing boven de landingsbaan van de luchtmachtbasis An-
drews bij Washington. Ze leek in de lucht te hangen tot haar tastende
wielen het beton raakten en ze weer op Amerikaanse bodem stond. Ter-
wijl het grote gevaarte steeds langzamer over de landingsbaan reed en
even later naar de lange taxibaan afsloeg, op weg naar de luchthavenge-
bouwen, kwam de druk pratende nieuwslezer in beeld. Hij vertelde nog
eens het verhaal van de toespraak die de president twaalf uur eerder kort
voor zijn vertrek uit Moskou had gehouden.

Alsof de woorden van de nieuwslezer nog extra bewijs nodig hadden, liet
de regisseur, die tien minuten moest wachten voordat de Boeing tot
stilstand was gekomen, nog eens de beelden zien van president Cormacks
toespraak, die in het Engels ondertiteld werd, en van de uitzinnig jui-
chende vliegveldmedewerkers en militie, en van Michail Gorbatsjov die
de Amerikaanse leider emotioneel omhelsde. Cyrus Miller knipperde
niet met zijn mistgrijze ogen. Zelfs in de privacy van zijn eigen kamer liet
hij niet blijken hoe hij de pest had aan dat rijkeluiszoontje uit New Eng-
land dat een jaar geleden onverwachts de presidentsverkiezingen had ge-
wonnen en nu nog verder ging met de détente dan zelfs Reagan had dur-
ven gaan. Toen president Cormack in de deuropening van het vliegtuig
verscheen en de akkoorden van Hail to the Chief werden ingezet, drukte
Miller minachtend op de uit-knop.

‘Vuile communistenvriend,” gromde hij, en hij begon weer in Dixons
rapport te lezen.

‘In feite doet het niets ter zake dat de eenenveertig olieproducerende lan-
den het op tien na binnen twintig jaar moeten opgeven. De prijs zal al bin-
nen tien jaar omhoog gaan. In een recent rapport van de Harvard Uni-
versiteit wordt voorspeld dat de prijs nog deze eeuw zal oplopen tot vijf-
tig dollar (koers van 1989) per vat, terwijl die prijs momenteel nog zestien
dollar is. Het rapport werd achtergehouden, maar eigenlijk was het nog
te optimistisch. We moeten er niet aan denken welke gevolgen zo’n prijs-
niveau voor het Amerikaanse volk zal hebben. Wat doet de Amerikaan
als hij te horen krijgt dat hij twee dollar voor een liter benzine moet beta-
len? Wat doet de boer als ze hem vertellen dat hij zijn varkens niet kan
voeren of zijn graan niet kan oogsten of zelfs zijn huis in de strenge noor-
delijke winters niet kan verwarmen? Het zou tot een revolutie kunnen lei-
den.

Zelfs wanneer Washington opdracht zou geven om de Amerikaanse olie-
produktie nieuw leven in te blazen, hebben we, als we op ons huidige con-
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sumptieniveau blijven, nog maar voor vijf jaar aan reserves. Met Europa
is het nog erger gesteld; afgezien van het kleine Noorwegen (een van de
tien landen met voor meer dan dertig jaar aan reserves, al gaan we dan uit
van een erg kleine offshore-produktie) heeft Europa voor drie jaar aan
reserves. De landen in Oost-Azi€ moeten al hun olie importeren en heb-
ben volop harde valuta. Resultaat? Afgezien van Mexico, Venezuela en
Libié komen we allemaal bij dezelfde leveranciers terecht — de zes olie-
producerende staten in het Midden-Oosten.

Iran, Irak, Aboe Dhabi en het Neutrale Gebied hebben olie, maar twee
landen hebben grotere voorraden dan de andere acht bij elkaar — Saoedi-
Arabié en het naburige Koeweit, en Saoedi-Arabié zal de sleutel tot de
opEC zijn. Tegenwoordig produceert Saoedi-Arabié 1,3 miljard vaten
per jaar, een percentage van de wereldolieproduktie dat in de komende
tien jaar, naarmate de eenendertig een voor een afvallen, nog sterk zal
oplopen. Het land heeft voor honderd jaar aan reserves. Het zal de
olieprijs op de wereldmarkt kunnen dicteren en Amerika in zijn macht
krijgen.

Uitgaand van de verwachte olieprijsstijgingen zien we dat Amerika in
1995 voor 450 miljoen dollar per dag zal importeren — dat geld gaat dan
naar Saoedi-Arabié en zijn trouwe bondgenoot Koeweit. Dat betekent
dat de leveranciers in het Midden-Oosten waarschijnlijk eigenaar wor-
den van de Amerikaanse industrieén die ze van olie voorzien. Ondanks
zijn technologische voorsprong, zijn levensstandaard en zijn militaire
kracht zal Amerika in economisch, financieel, strategisch en dus ook po-
litiek opzicht afhankelijk zijn van een dun bevolkt, achterlijk, half no-
madisch, corrupt en grillig land waarop het geen enkele invloed heeft.’

Cyrus Miller sloot het rapport, leunde achterover en keek naar het pla-
fond. Alsiemand het lef had gehad om hem in zijn gezicht te zeggen dat
hij wat zijn politieke denkbeelden betrof tot de ultra-rechtse vleugel be-
hoorde, zou hij dat heftig hebben ontkend. Hij had altijd Republikeins
gestemd, maar hij had nooit veel belangstelling voor politiek gehad, be-
halve wanneer de olie-industrie in het geding was. In zijn ogen was hij al-
lereerst een patriot. Miller hield zo intens van Texas en zijn geboorteland
dat hij soms het gevoel had dat hij nog eens in die liefde zou stikken.

Wat hij, man van zevenenzeventig, niet goed besefte was dat hij daarbij
aan een Amerika dacht dat naar zijn eigen ideeén gevormd was, een
blank Angelsaksisch protestants Amerika met traditionele waarden en
een onvervalst chauvinisme. Niet, verzekerde hij de Almachtige in zijn
dagelijkse gebeden, dat hij iets tegen joden, katholieken, latino’s of
zwarten had - zo had hij acht Spaanstalige dienstmeisjes op zijn ranch in
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het Hill Country bij Austin, om nog maar te zwijgen van de zwarten die
in de tuin werkten — maar ze moesten wel hun plaats kennen.

Miller keek naar het plafond en probeerde op een naam te komen. De
naam van een man die hij ongeveer twee jaar geleden op een oliecongres
in Dallas had ontmoet, een man die hem had verteld dat hij in Saoedi-
Arabié werkte. Ze hadden maar kort met elkaar gesproken, maar de man
had indruk op hem gemaakt. Hij kon hem zich nog voor de geest halen:
met zijn ongeveer een meter vijfenzeventig iets kleiner dan Miller, ge-
drongen, strak als een gespannen veer, kalm, bedachtzaam, een man met
een enorme ervaring in het Midden-Oosten. Hij liep een beetje mank, ge-
bruikte een stok met zilveren knop en deed iets met computers. Hoe lan-
ger hij erover nadacht, des te meer kon Miller zich herinneren. Ze hadden
over computers gesproken, de sterke punten van zijn Honeywells, en de
man had de voorkeur aan 1BM gegeven. Een paar minuten later belde
Miller zijn research-afdeling en dicteerde wat hij zich herinnerde.
‘Zoek uit wie dat is,” beval hij.

Het was al donker aan de zuidkust van Spanje, de kust die ze de Costa del
Sol noemen. Ook buiten het toeristenseizoen werd de hele honderdvijftig
kilometer lange kust van Malaga tot Gibraltar verlicht door een glinste-
rende ketting van lichtjes die, gezien vanaf de heuvels achter de kust, op
een lichtgevende slang leek die door Torremolinos, Mijas, Fuengirola,
Marbella, Estepona, Puerto Duquesa en La Linea naar de Rots kronkel-
de. Constant flikkerden er koplampen van personenauto’s en vrachtwa-
gens op de snelweg Malaga-Cadiz, die door de vlakten achter de heuvels
en het strand liep.

In de heuvels achter het meest westelijke deel van deze kust, tussen Este-
pona en Puerto Duquesa, ligt het wijnbouwgebied van zuidelijk Andalu-
sié, waar niet de sherry van de westelijker gelegen streek van Jerez maar
een zware dieprode wijn wordt geproduceerd. Het centrum van deze
streek is het stadje Manilva, niet meer dan acht kilometer landinwaarts
maar toch al met een panoramisch uitzicht op de zee in het zuiden. Manil-
va wordt omringd door een groepje kleine dorpen, bijna gehuchten te
noemen, waar de mensen wonen die de hellingen bewerken en de wijn-
ranken verzorgen.

In een van die dorpen, Alcantara del Rio, kwamen de mannen van het
werk naar huis, moe en stijf na een lange dag werken. De druivenoogst
was al lang binnen, maar de ranken moesten voor de komende winter
worden gesnoeid en dat deed pijn aan de rug en de schouders. Daarom
deden de meeste mannen, voordat ze naar huis gingen, het enige café van
het dorp aan om een glas te drinken en wat met elkaar te praten.
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Behalve rust en vrede had Alcantara del Rio niet veel te bieden. Er stond
een wit kerkje, beheerd door een priester die even oud en gebrekkig was
als zijn bedehuis en die zijn tijd uitdiende met het lezen van de zondagse
mis voor de vrouwen en kinderen terwijl de mannen tot zijn spijt in het
café zaten. De kinderen gingen in Manilva naar school. Afgezien van een
stuk of vijftig witte huisjes was er alleen nog de Bar Antonio, waar de
mannen die in de wijngaarden hadden gewerkt nu samendromden. Som-
migen werkten voor codperaties, kilometers van hun dorp vandaan; an-
deren hadden hun eigen stukje grond en haalden daar met hard werken
een bescheiden inkomen uit, dat afhankelijk was van de oogst en van de
prijs die de kopers in de grote steden wilden betalen.

De lange man kwam als laatste binnen. Hij knikte de anderen toe en ging
op zijn gebruikelijke plaats in de hoek zitten. Hij was een stuk langer dan
de anderen, mager, midden veertig, met een verweerd gezicht en ogen vol
humor. Sommigen van de boeren noemden hem Sefior, maar Antonio,
die met een karaf wijn en een glas naar hem toe kwam, deed niet zo for-
meel.

‘Muy buenos, amigo. Va bien?’

‘Ola, Tonio,’ zei de lange man hartelijk, ‘si, va bien.’

Hij draaide zich om toen het televisietoestel boven de tapkast enkele har-
de muziekklanken liet horen. Het was de tune van het televisiejournaal
en de mannen begonnen zwijgend te kijken. Eerst gaf de nieuwslezer een
korte beschrijving van het vertrek uit Moskou van president Cormack de
los Estados Unidos. Toen verscheen het vliegveld Vnoekovo in beeld en
zagen ze hoe de president achter de microfoon ging staan om een
toespraak te houden. De Spaanse televisie werkte niet met ondertitels
maar gaf een simultaan gesproken vertaling in het Spaans. De mannen in
het café luisterden aandachtig. Toen John Cormack was uitgesproken en
Gorbatsjov zijn hand toestak, bewoog de camera (het was de BBC-ploeg,
die de beelden aan alle Westeuropese omroepen doorgaf) zich over de
juichende vliegveldmedewerkers, en toen over de militiemannen en de
KGB-soldaten. De Spaanse nieuwslezer kwam weer in beeld. Antonio
wendde zich tot de lange man.

‘Es un buen hombre, Serior Cormack,’ zei hij met een brede glimlach en
hij klopte de lange man gelukwensend op de rug alsof het aan zijn klant
te danken was dat Amerika zo’n goede president had.

¢Si,” zei de lange man met een peinzend hoofdknikje, ‘es un buen hom-
bre.’

Cyrus V. Miller was niet altijd zo rijk geweest. Hij kwam uit een familie
van arme boeren in Colorado en had als jongen meegemaakt dat het
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stukje grond van zijn vader door een mijnbouwmaatschappij werd opge-
kocht en door haar machines werd verwoest. Het leek de jongen beter
zich bij de winnaars aan te sluiten dan bij de verliezers. Hij ging naar de
mijnbouwhogeschool in Denver en verliet die in 1933 met alleen een di-
ploma en de kleren die hij droeg. Tijdens zijn studie had hij zich meer
voor olie dan voor gesteenten geinteresseerd en daarom ging hij naar
Texas. Dat was nog in de tijd van de oliepioniers, toen er concessies wer-
den verleend zonder dat iemand zich druk hoefde te maken over bestem-
mingsplannen of milieuproblemen.

In 1936 kon hij voor weinig geld een terrein pachten dat door Texaco was
opgegeven. Volgens zijn berekeningen had Texaco op de verkeerde
plaats geboord. Hij vond een compagnon die een boorinstallatie had en
kreeg een bank zo ver dat ze de boorrechten als onderpand voor een le-
ning accepteerden. Een bedrijf dat materialen voor olieboringen leverde
accepteerde andere rechten als onderpand voor de rest van de dingen die
hij nodig had, en drie maanden later begon de bron te spuiten. Het was
een geweldig succes. Hij kocht zijn compagnon uit, schafte zijn eigen in-
stallaties aan en pachtte nog meer terreinen. Toen Amerika in 1941 aan
de Tweede Wereldoorlog deelnam, hadden al zijn bronnen hun maxima-
le produktie bereikt. Hij was rijk. Maar hij wilde meer en zoals hijin 1939
al had voorzien dat het oorlog werd, signaleerde hij in 1944 iets anders.
Een Engelsman, Frank Whittle, had een vliegtuigmotor uitgevonden die
geen propeller nodig had en die een enorme potentiéle kracht bezat. Hij
vroeg zich af wat voor brandstof die motor verbruikte.

In 1945 ontdekte hij dat Boeing/Lockheed de rechten op Whittles straal-
motor hadden verworven. De benodigde brandstof was geen benzine met
een hoog, maar kerosine met een laag octaangehalte. Nadat hij het groot-
ste deel van zijn geld in een verouderde raffinaderij in Californié had
gestoken, benaderde hij Boeing/Lockheed, die toevallig in diezelfde tijd
genoeg begonnen te krijgen van de arrogantie waarmee de grote olie-
maatschappijen het zoeken naar de nieuwe brandstof wilden monopoli-
seren. Miller bood hun zijn raffinaderij aan, en samen ontwikkelden ze
de nieuwe Aviation Turbine Fuel - AvTUR. Millers eenvoudige raffina-
derij was precies wat ze nodig hadden om AVTUR te produceren, en toen
de produktie net op gang was gekomen, brak de oorlog in Korea uit. De
Sabre-straaljagers namen het op tegen de Chinese MIG’s, en het tijdperk
van de straalmotor was begonnen. PanGlobal draaide op volle toeren en
Miller ging naar Texas terug.

In die tijd trouwde hij. Maybelle was erg klein in vergelijking met haar
man, maar zij was degene die zijn huis en hemzelf in de dertig jaar van
hun huwelijk bestierde, en hij was gek op haar. Er kwamen geen kinde-
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ren — ze vond dat ze te klein en kwetsbaar was om kinderen te baren - en
hij legde zich daarbij neer, altijd bereid om aan haar wensen tegemoet te
komen. Toen ze in 1980 stierf, was hij ontroostbaar. Toen ontdekte hij
God. Hij voelde niets voor georganiseerde godsdienst, alleen voor God.
Hij begon met de Almachtige te praten en ontdekte dat de Heer hem ant-
woordde en hem vertelde wat hij moest doen om zijn rijkdom te vergro-
ten en Texas en de Verenigde Staten te dienen. Waarschijnlijk ontging
het hem dat het Goddelijk advies altijd precies datgene was wat hij horen
wilde, en dat de Schepper zich moeiteloos bij al zijn eigen chauvinisme,
vooroordelen en hypocrisie aansloot. Overigens bleef hij het tegenover-
gestelde van de Texaan zoals die in cartoons wordt afgebeeld. Hij rookte
niet, dronk met mate, was kuis, kleedde zich conservatief, sprak altijd in
voorzichtige, beleefde termen en verafschuwde obscene taal.

Zijn intercom begon zacht te zoemen.

‘De man wiens naam u wilde hebben, Mr. Miller? Toen u hem ontmoet-
te, werkte hij voor I1BM in Saoedi-Arabi€. 1BM bevestigt dat het dezelfde
man moet zijn. Hij heeft zijn ontslag genomen en is nu een zelfstandig ge-
vestigd adviseur. Zijn naam is Easterhouse — kolonel Robert Easter-
house.’

‘Vind hem,’ zei Miller. ‘Laat hem hier komen. Wat het ook kost. Breng
hem naar me toe.’
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