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.1.

Om exact 0.00 uur UT, oftewel middernacht universele tijd, verscheen het
beeld van de gemartelde man op de populairste websites ter wereld.

De eerste zes woorden die hij sprak, zou iedereen die ze ooit te horen had gekre-
gen zich altijd blijven herinneren.

‘Ik ben dood. Ik ben vermoord.’

Hij sprak Russisch, maar met een druk op een toets kon je zijn tragische relaas
onder aan het scherm laten omzetten in vrijwel elke taal die je maar wilde. De
geheime politie van de Russische Federatie had zijn gezin en hem net zo lang in
elkaar geslagen totdat ze een reeks ‘bekentenissen’ hadden afgelegd. Hij was
erin geslaagd om te ontsnappen en deze ruwe en slecht verzorgde video-opna-
me te laten maken.

Degene die de camera vasthield, was doodsbang geweest, of dronken, of allebei
tegelijk, want om de paar seconden begonnen de korrelige filmbeelden te tril-
len en te schudden.

Als deze video openbaar werd gemaakt, zei de man, dan wilde dat zeggen dat
hij opnieuw gevangen was genomen door een stel gewetenloze kerels in over-
heidsdienst, en dat hij nu dood was.

Zijn misdrijf? Alleen maar dat hij vrij had willen zijn.

‘Er zijn tienduizenden net als ik,” verklaarde hij tegenover de hele wereld. ‘Hun
botten drukken zwaar op de bevroren toendra van Siberi€ en liggen diep in het
water van het Balkasjmeer in Kazachstan. Het bewijs daarvoor zult u binnen-
kort te zien krijgen. Er zijn anderen die de strijd na mijn dood zullen voortzet-
ten.’

Hij waarschuwde dat de wereld jarenlang al haar aandacht op Osama bin
Laden en zijn kameraden had gericht, maar dat het oude kwaad, dat over een
vernietigende kracht beschikte die een miljoen keer groter was dan die van alle
islamitische terroristen samen, inmiddels weer helemaal terug was, en dodelij-
ker dan ooit tevoren.

‘Het wordt tijd dat de wereld de waarheid te weten komt,” riep hij tegen de
camera, en toen brak hij in tranen uit.

‘Mijn naam is Konstantin... Mijn naam wds Konstantin,” verbeterde hij zich-
zelf. “Voor mij en mijn gezin is het te laat. Wij zijn nu allemaal dood. Mijn
vrouw, mijn drie kinderen... dood. Vergeet ons niet! Vergeet niet waarom ik
gestorven ben. Zorg dat mijn vrouw en kinderen hun leven niet voor niets heb-
ben gegeven.’



Terwijl de stem wegstierf, ging het gezicht van de man langzaam over in een
paddenstoelvormige wolk die het scherm hel deed oplichten, en onder in beeld
verscheen een dreigende waarschuwing: Eerst het Russische volk, daarna de rest
van de wereld. Kunnen we wachten tot het zover is?

Technisch gezien was het maar een armzalig filmpje, en de special effects waren
beroerd, maar dat kon niemand wat schelen. Om de rest van de wereld een
kans op overleven te geven, hadden Konstantin en zijn arme vrouw en kinderen
het zwaarste offer gebracht dat een mens maar kon brengen.

De cerste die de video te zien kreeg, was een computerprogrammeur in Hous-
ton, en hij was helemaal van de kaart. Hij mailde het bestand naar twintig
vrienden met wie hij regelmatig bestanden uitwisselde. De volgende die de
beelden onder ogen kreeg, een paar seconden later maar, woonde in Frankrijk
en leed aan slapeloosheid. In tranen stuurde ze het filmpje door aan vijftig
vrienden en vriendinnen. De derde die de video te zien kreeg, kwam uit Zuid-
Afrika en was zo razend over datgene waarvan hij zojuist getuige was geweest,
dat hij de BBC belde en de link daarna doorstuurde aan achthonderd van zijn
beste ‘vrienden’ op het web. Een tienermeisje in Noorwegen zat vol afgrijzen
naar de video te kijken en stuurde die toen door aan iedereen die ze maar ken-
de. De volgende duizend mensen die de beelden onder ogen kregen, woonden
in negentien verschillende landen en deelden de beelden elk met gemiddeld
dertig vrienden, die ze op hun beurt weer aan tientallen anderen doorstuurden.
Wat was begonnen als een digitale regendruppel in de oceaan van internet,
zwol al snel met explosieve kracht aan tot een tsunami van pixels en bytes die
hele continenten kon verzwelgen.

Als een snel om zich heen grijpende pandemie leidde de video overal ter wereld
tot grote opschudding. Van blog tot blog, van chatroom tot chatroom, van
e-mailbericht tot e-mailbericht ging het verhaal als een lopend vuurtje rond, en
elke keer dat het opnieuw werd verteld, werd het groter en belangrijker, totdat
het leek alsof de hele wereld elk ogenblik kon worden overspoeld door een uit-
zinnige horde bloeddorstige Russen.

Binnen drie dagen na Konstantins trieste uitspraken ging zijn verhaal overal
rond. Het duurde niet lang voordat de helft van de wereldbevolking, onder wie
een groot aantal mensen die echt niet zouden weten wie de huidige paus was, of
de huidige president van de Verenigde Staten, alles wist over de dode Rus.
Vanuit de e-mailcircuits, de blogs en de chatrooms werd het verhaal opgepikt
door allerlei sensatiebladen. Vervolgens werden The New York Times, de Wall
Street Journal en andere kwaliteitskranten van over de hele wereld meegezogen
in de maalstroom, al was het maar omdat iedereen het er inmiddels over had.
Van daaruit sloeg het nieuws over naar het mondiale televisiecircuit. Op alle
zenders, van het Duitse Sat Eins tot de BBC, van ABC News en cNN tot de Chi-

10



nese staatstelevisie, was te horen dat dit weleens een voorteken zou kunnen zijn
van een nieuw tijdperk van wereldwijde dreiging. Op die manier schoot het
verhaal stevig wortel in het collectieve bewustzijn en het collectieve geweten
van de hele wereld. Het werd zo belangrijk dat niets anders meer ter zake leek te
doen.

De kreet ‘Denk aan Konstantin!” lag op de lippen van mensen op alle zeven
continenten.

De Russische overheid ontkende alles even nadrukkelijk. De Russische presi-
dent Gorshkov verscheen zelfs op de internationale televisie om te verklaren
dat alles van A tot Z gelogen was en kwam met door hemzelf als ‘volkomen
overtuigend’ gekwalificeerd bewijsmateriaal waaruit zou moeten blijken dat
Konstantin nooit had bestaan. Slechts weinigen hechtten daar geloof aan.
Gorshkov was een oud kGB’er en de Russische overheid was tot in de hoogste
regionen gevuld met fascistische schurken. Dat hadden journalisten van over
de hele wereld al jarenlang gemeld aan iedereen die het maar horen wilde, maar
tot nu toe had niemand zich daar werkelijk druk om gemaakt, want als puntje
bij paaltje kwam, had niemand daar ooit last van gehad. Nu was er echter een
dode Konstantin en een paddenstoelwolk op het internet, die iedereen die het
maar horen wilde, duidelijk maakte dat het plotseling heel erg belangrijk was.
Er waren ongetwijfeld voldoende sceptici die ernstige twijfels hadden over wie
en wat Konstantin en zijn video nou eigenlijk vertegenwoordigden, en die nu
alles in het werk zouden stellen om de achtergrond van de veronderstelde dode
na te trekken en te controleren wat er van zijn verhaal klopte. Maar vele ande-
ren hadden genoeg gezien en gehoord om volkomen zeker van hun zaak te zijn.
En noch Rusland, noch de rest van de wereld zou ooit te weten komen dat
Konstantin in werkelijkheid een beginnende acteur uit Letland was, en dat zijn
‘wonden’ en zijn ‘uitgemergelde’ uiterlijk het gevolg waren van handige make-
up en professionele belichting. Nadat hij deze scéne had opgenomen, had hij
zich gewassen, alle elementen van zijn vermomming verwijderd en daarna een
deel van de vijftigduizend dollar die hij met deze klus had opgestreken, besteed
aan een smakelijke lunch in — van alle plekken die hij had kunnen kiezen — de
Russian Tearoom in 57th Street in New York. Omdat hij ook Spaans sprak, en
over een donker uiterlijk en een gespierd lijf beschikte, was het zijn grootste
ambitie om een belangrijke rol te bemachtigen in een soap voor latino’s.

Maar na zijn optreden zou de wereld nooit meer hetzelfde zijn.
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.2.

Nicolas Creel dronk rustig zijn Bombay Sapphire met tonic op en trok zijn jas-
je aan. Hij ging een ommetje maken. Of nou ja, een ommetje maken was wat
normale mensen deden. Miljardairs die de scepter zwaaiden over grote bedrij-
ven, bevonden zich als ze zich verplaatsten altijd hoog boven het gewone volk.
Tijdens de korte helikoptervlucht over de Hudson naar New Jersey zat hij naar
de wolkenkrabbers onder zich te kijken, en zo drong het weer eens tot hem door
hoe ver hij het geschopt had. Creel was geboren in het westen van Texas, een ge-
bied zo cindeloos vlak en uitgestreke, en zo volkomen dor en verlaten, dat ervan
werd gezegd dat een groot deel van de mensen die hier hun huis hadden staan,
daar alleen maar woonden omdat ze niet wisten hoe ze er weg moesten komen
of zelfs niet in de gaten hadden dat een mens ook ergens anders kon leven.
Creel had precies een jaar van zijn leven in de Lone Star-state doorgebracht
voordat hij in het kielzog van zijn vader, die sergeant in het leger was, naar de
Filippijnen was verhuisd. Van daaruit waren in hoog tempo zeven andere lan-
den gevolgd, totdat Creels vader in Korea werd gestationeerd en daar vrijwel
onmiddellijk om het leven kwam bij iets wat door het leger in bedekte termen
was omschreven als zo'n uiterst betreurenswaardige logisticke misser die zo nu
en dan nou eenmaal onvermijdelijk was. Zijn moeder was hertrouwd en jaren
later was Creel gaan studeren en had hij zijn ingenieursdiploma gehaald. Ver-
volgens had hij genoeg geld bij elkaar weten te sprokkelen om bedrijfskunde te
gaan studeren, maar na een maand of zes had hij ervoor gekozen om te leren
hoe het er in de echte wereld aan toeging.

De enige waardevolle les die zijn militaire vader hem had geleerd, was dat het
Pentagon meer wapens kocht dan wie dan ook en daar steevast veel te veel voor
betaalde. En wat nog mooier was: als je meer geld nodig had, hoefde je de amb-
tenaren van Defensie daar alleen maar om te vragen en dan kreeg je het. Het
was per slot van rekening hun eigen geld niet en niets viel makkelijker weg te
geven dan geld van iemand anders, vooral ook omdat Amerika over het groot-
ste spaarvarken ter wereld beschikte. Het leck een verdomd goeie branche om
werkzaam in te zijn, want zoals Creel al snel te weten kwam, was het inderdaad
mogelijk om de Amerikaanse strijdkrachten twaalfduizend dollar voor een
toilet en negenduizend dollar voor een hamer in rekening te brengen. En als je
die handeltjes maar wist te bedelven onder een hele berg wettelijke trucjes en
parlementaire enquétes, kwam je daar nog ongestraft mee weg ook.

Creel was enkele tientallen jaren bezig geweest met het opbouwen van een
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bedrijf dat inmiddels het grootste defensieconglomeraat ter wereld vormde.
Volgens het zakenblad Forbes was hij met zijn meer dan twintig miljard dollar
de op dertien na rijkste man ter wereld.

Zijn inmiddels overleden moeder was geboren in Griekenland en hij had niet
alleen haar Zuid-Europese schoonheid geérfd, maar ook haar vurige tempera-
ment en al even vurige ambities. Nadat Creels vader tijdens die betreurenswaar-
dige logisticke misser in Korea het leven had gelaten, was ze hertrouwd met een
man die zich heel wat hoger op de sociaaleconomische ladder bevond en die
zich al snel van de jonge Creel had weten te ontdoen door hem naar een hele
reeks kostscholen te sturen, en niet eens bijzonder goede ook. De andere jon-
gens daar, stuk voor stuk rijkeluiszoontjes, kregen alles op een presenteerblaad-
je aangereikt en het was de buitenstaander Creel die al hun gesar te verduren
kreeg en die elke cent twee keer moest omdraaien. Die ervaringen hadden hem
eelt op zijn ziel bezorgd.

Dat hij zijn bedrijf naar de Griekse oorlogsgod had vernoemd, was een eerbe-
toon aan zijn moeder, die hij meer dan wie ook had liefgehad. En Creel was
trots op de producten van zijn bedrijf. De naam die in grote drukletters op zijn
honderdtwintig meter lange motorjacht geschilderd stond, was Shiloh, naar de
bloederigste eendaagse veldslag van de Amerikaanse Burgeroorlog.

Hoewel hij op Amerikaans grondgebied geboren was, had Creel zich nooit
Amerikaan gevoeld. De Ares Corporation was gevestigd in de Verenigde Staten,
maar Creel was een wereldburger en had zijn Amerikaanse staatsburgerschap al
lang geleden opgegeven. Dat kwam hem bij zijn zaken goed van pas, want geen
enkel land beschikte over een monopolie op oorlogsvoering. Creel kon echter
zo vaak en zo lang in de Verenigde Staten verblijven als hij maar wilde, want hij
beschikte over een heel leger van advocaten en accountants die elke maas in het
stotterende linguistische drijfzand van de Amerikaanse belastingwet snel wisten
te vinden.

Creel had al lang geleden geleerd dat hij om zijn bedrijf te beschermen, zijn
rijkdom met anderen moest delen. Bij elke belangrijke opdracht voor de leve-
ring van wapensystemen lette hij er zorgvuldig op dat de productie werd ver-
spreid over alle vijftig Amerikaanse staten, en in zijn overdadige en peperdure
publiciteitscampagnes werd daar altijd heel veel aandacht aan besteed.
‘Honderdduizend leveranciers verspreid over heel Amerika zorgen voor uw vei-
ligheid,” galmde de rechtstrecks uit Hollywood afkomstige commentator met
een zware, sonore stem die je hart sneller deed kloppen en je huid liet tintelen
van opwinding. Het klonk enorm vaderlandslievend. In werkelijkheid was er
maar één reden voor al die spreiding. Als de een of andere bureaucraat iets op
de prijs probeerde af te dingen, zouden alle 535 leden van het Amerikaanse
Congres als één man oprijzen en die onfortuinlijke ambtenaar ter plekke dood
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laten neervallen omdat hij over de euvele moed had beschikt om banen bij hun
achterban weg te willen kapen. Diezelfde strategie had Creel in een stuk of tien
andere landen met al even veel succes weten toe te passen. De Amerikanen had-
den niet het alleenrecht op oorlog, en al evenmin op politici die heel wat meer
aandacht besteedden aan hun eigen besognes dan aan het algemeen belang.
Door Ares gefabriceerde straaljagers scheerden over alle belangrijke sportwed-
strijden ter wereld, waaronder de wereldkampioenschappen honkbal, basketbal
en voetbal. Hoe kon je nou geen kippenvel krijgen als een strakke formatie
‘oorlogsbodems uit het tijdperk van de ruimtevaart’ die meer dan honderdvijf-
tig miljoen dollar per stuk hadden gekost, brullend over je heen schoten, terwijl
je maar al te goed besefte dat één zo'n ding over een vuurkracht beschikte die
meer dan voldoende was om iedereen in het stadion — mannen, vrouwen en
kinderen — in één klap van de aardbodem weg te vagen. In al zijn angstaanja-
gende grootsheid was het bijna poétisch.

Het mondiale marketing- en lobbybudget van de Ares Corporation bedroeg
drie miljard dollar per jaar. Dat reusachtige bedrag zorgde ervoor dat elk groot
land ter wereld dat harde valuta aan defensie te besteden had, telkens weer te
horen kreeg: Wij zijn sterk. Wij staan achter u. Wij zorgen voor viw veiligheid. Wij
zorgen ervoor dat 1 vrij blijft. Wij zijn het enige wat 4 beschermt tegen anderen.
En de beelden die daarbij geleverd werden, waren al even overtuigend: barbe-
cues en optochten, kinderen die met vlaggen zwaaiden en salueerden terwijl
tanks voorbijreden, straaljagers door de lucht scheerden en grimmige soldaten
met gezichten vol zwarte vegen zich langzaam over vijandelijk terrein bewogen.
Daar ging je hart sneller van kloppen en Creel had gemerke dat geen land ter
wereld tegen zo'n inspirerende boodschap bestand was. Nou vooruit, Frankrijk
misschien, maar dat was het dan ook wel.

Die commercials waren zo in elkaar gezet dat het net leek of de machtige Ares
Corporation al die wapens weggaf uit een soort vurige vaderlandsliefde, terwijl
het bedrijf in werkelijkheid niet alleen geregeld te kampen had met budget-
overschrijdingen, maar ook eeuwig en altijd achterlag op schema. De commer-
cials waren erop gericht allerlei ministeries van Defensie zover te krijgen dat ze
dure oorlogsspeeltjes aankochten die nooit werden gebruikt, en geen aandacht
besteedden aan veel minder prijzige waar, zoals fatsoenlijke kogelvrije vesten en
nachtzichtbrillen. Van die dingen dus die infanteristen onder gevechtsomstan-
digheden echt nodig hadden om in leven te blijven. Tientallen jaren lang had al
die publiciteit prima gewerkt.

Maar geleidelijk aan veranderde er iets. Het leek alsof de mensen al die oorlog
een beetje zat werden. Het aantal bezoekers van de enorme handelsbeurzen die
Ares elk jaar weer organiseerde, was nu al vijf jaar achter elkaar gedaald. Het
marketingbudget van de Ares Corporation was inmiddels groter dan de netto-
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winst. Daaruit viel maar één conclusie te trekken: de mensen wilden Creels
spullen niet kopen.

En dus zat hij nu in een fraai ingerichte kamer in een gebouw dat eigendom
was van zijn bedrijf. De forsgebouwde man tegenover hem was gekleed in een
spijkerbroek en een paar zware militaire schoenen, en zag eruit als een grizzly-
beer zonder vacht. Zijn gezicht was verweerd en diepgebruind, en in een van
zijn wangen zat een litcteken dat afkomstig was van een kogelwond, of anders
van de moeder van alle pokken. Zijn schouders waren dik en zijn immens grote
handen maakten op de een of andere manier een dreigende indruk.

Creel gaf de man zijn hand. ‘Het is begonnen,’ zei Creel.

‘Ik heb kameraad Konstantin gezien.” De man kon een grijns niet onderdruk-
ken toen hij dat zei. “Ze zouden hem een Oscar moeten geven.’

‘Sixty minutes heeft er dit weekend een item over. Net als alle andere actualitei-
tenrubrieken en opiniebladen. Die halvegare Gorshkov maake het ons gemak-
kelijk.’

‘Hoe zit het met het incident?’

Jij bent het incident,” merkte Creel op.

‘Het heeft ook weleens gewerkt zonder gewelddadige actie.’

‘Ik ben niet geinteresseerd in oorlogen die ophouden na honderd dagen, of die
uitdraaien op een zwaar uit de hand gelopen vechtpartij tussen twee straatben-
des. Daarvan kunnen we hier niet eens de elektriciteitsrekening betalen, Cae-
sar.’

‘Geef me het plan en ik voer het voor u uit, meneer Creel. Zoals altijd.’

“Zorg nou maar dat je klaarstaat om te vertrekken.’

‘Het is uw geld,” zei Caesar.

‘Reken maar.’

Toen hij terugvloog naar het Ares Building tuurde Creel naar de tempels van
beton, glas en staal onder hem. Je bent niet meer in het westen van Texas, Nick.
Maar dit ging natuurlijk niet alleen om geld. Of om het redden van zijn bedrijf.
Geld had Creel genoeg, en los van wat hij nou wel of niet deed, de Ares Corpo-
ration zou zich wel weten te redden. Nee, waar het nu werkelijk om ging, was
zorgen dat de wereld weer op een behoorlijke manier in balans kwam. Alles was
inmiddels lang genoeg uit evenwicht geweest. Creel was het spuugzat om werk-
loos te moeten toezien hoe de zwakken en de woestelingen de sterken en gecivi-
liscerden de wet voorschreven. Die waanzin had inmiddels lang genoeg
geduurd. Hij ging alles rechtzetten. Sommige mensen zouden misschien bewe-
ren dat hij voor God speelde en in zekere zin was dat ook zo. Maar zelfs een
goedwillende god maakte gebruik van geweld en vernietiging om de mensen
duidelijk te maken wat hij wilde. En Creel was van plan om dat voorbeeld
nauwgezet na te volgen.
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Aanvankelijk zou er pijn geleden worden. Aanvankelijk zouden er veel smarte-
lijke verliezen worden geleden.

Zo ging dat nou eenmaal altijd. Zelfs zijn eigen vader was slachtoffer geworden
van de inspanningen die vereist waren om het internationale machtsevenwicht
in stand te houden, dus Creel begreep maar al te goed hoe zwaar de noodzake-
lijke offers zouden zijn. Maar uiteindelijk zou het allemaal de moeite waard
blijken.

Hij liet zich achterover zakken in zijn stoel.

De schepper van Konstantin wist iets, maar niet veel.

Caesar wist iets, maar niet veel.

Alleen Nicolas Creel wist alles.

Zo ging dat nou eenmaal bij goden.
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.3.

“Waar staat de A voor?” vroeg de man in vloeiend Engels met een Nederlandse
tongval.

Shaw keek naar de beambte tegenover hem, bij de paspoortcontrole op Schip-
hol, vijftien kilometer ten zuidwesten van Amsterdam. Schiphol is een van de
drukste luchthavens ter wereld en ligt vijf meter onder de zeespiegel, met mil-
jarden en miljarden tonnen woest tekeergaand zeewater vlakbij. Shaw had het
altijd een bijzonder gewaagd kunststukje gevonden om hier een luchthaven aan
te leggen. Maar tweederde van het hele land lag onder de zeespiegel, en ze
moesten al die vliegtuigen natuurlijk toch ergens kwijt.

‘Pardon?” zei Shaw, al wist hij heel goed waar de man het over had. De man
wees met zijn vinger naar de fotopagina in Shaws paspoort.

‘Daar. Uw voornaam is niet meer dan de voorletter A. Maar waar staat die
voor?’

Terwijl de Nederlander toekeek, tuurde Shaw in zijn paspoort.

Hij bevond zich hier in het land met de langste mensen ter wereld en hoewel de
beambte een standaarduniform droeg, had hij een lengte van maar liefst een me-
ter vijfentachtig, wat echter niet meer dan tweeénhalve centimeter langer was dan
de gemiddelde Nederlandse man. Maar zelfs met die lengte was hij nog steeds
meer dan zeven centimeter korter dan de indrukwekkend lange en stevige Shaw.
‘Die staat helemaal nergens voor,” antwoordde hij. ‘Mijn moeder heeft me
nooit een voornaam gegeven, en dus heb ik mezelf maar vernoemd naar wat ik
ben. A Shaw. “Een Shaw”. Want zo heet ik echt, of liever gezegd: Shaw was de
achternaam van mijn moeder.’

‘En uw vader had er geen bezwaar tegen dat zijn zoon zijn naam niet droeg?’
‘Je hebt geen vader nodig om een kind te baren. Alleen maar om het te verwek-
ken.

‘En in het ziekenhuis hebben ze u ook geen naam gegeven?’

‘Worden alle kinderen dan in het ziekenhuis geboren?’ zei Shaw met een glim-
lach.

De Nederlander verstrakte even, maar daarna werd zijn toon minder vijandig.
‘Dus het is Shaw. Een Ierse naam, zoals George Bernard?’

De Nederlanders waren geweldig goed ontwikkelde mensen, dat had Shaw al
vaker gemerkt. Goed opgeleid en nieuwsgierig, en verzot op discussies. Hij had
nog nooit eerder meegemaakt dat iemand hem vroeg of hij verwant was aan
George Bernard Shaw.

‘Dat had gekund, maar nee, ik ben van Schotse atkomst. Ik stam uit de Schotse
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Hooglanden. Of liever gezegd, daar kwamen mijn voorouders vandaan,” voeg-
de hij daar haastig aan toe, want hij reisde nu op een Amerikaans paspoort, een
van de twaalf verschillende waarover hij beschikte. ‘Tk ben geboren in Connec-
ticutt. Misschien bent u daar ooit weleens geweest?’

‘Nee,” zei de man. En gretig voegde hij daaraan toe: ‘Maar ik zou graag eens in
Amerika gaan kijken.

Shaw had die verlangende blik wel vaker gezien. ‘Nou, de straten zijn er niet
geplaveid met goud en de vrouwen zijn niet allemaal filmsterren, maar er valt
een hoop te doen en daar hebben we ook flink wat ruimte voor.’

‘Misschien komt het er nog eens van,” zei de paspoortman wat weemoedig, en
toen ging hij weer verder met zijn werk. ‘Hebt u nog iets aan te geven?’

Tk heb niets aan te geven.’

H¢, spreekt u Nederlands?” zei de man verbaasd.

‘Wie niet?’

De man lachte en stempelde Shaws paspoort af met een ouderwetse inktstem-
pel in plaats van met een van de hoogtechnologische stempels die tegenwoordig
in sommige landen in gebruik waren. Shaw had gehoord dat met die dingen
een digitaal zendertje in het papier werd aangebracht waarmee je gangen kon-
den worden nagegaan. Hij had aldjd al liever inkt gehad dan zendertjes waar-
mee je gangen konden worden nagegaan.

‘Enjoy your visit,’ zei Shaws nieuwe Nederlandse vriend terwijl hij hem zijn pas-
poort teruggaf.

‘Dat ben ik wel van plan,” antwoordde Shaw terwijl hij naar de trein liep die
hem in ongeveer twintig minuten naar het Centraal Station in Amsterdam zou
brengen.

Daarna zou het alleen nog maar opwindender worden. Maar eerst moest hij
een rol spelen. Want hij had publiek.

Zelfs op dit moment werd hij al in de gaten gehouden.
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.4.

Bij het Centraal Station nam Shaw een taxi die hem naar het uiterst luxueuze
Amstel Hotel bracht. Het beschikte over negenenzeventig prachtige kamers,
waarvan een groot deel uitkeek op de Amstel. Maar Shaw was hier niet geko-
men voor het uitzicht.

De daaropvolgende drie dagen hield hij zich echter keurig aan zijn rol als toe-
rist, en er waren maar weinig steden ter wereld die daar beter geschikt voor
waren dan Amsterdam, een stad met 730.000 inwoners van wie maar de helft
van Nederlandse afkomst. Hij nam een rondvaartboot en zat enthousiast foto’s
te maken van een stad met meer grachten dan Venetié en bijna dertienduizend
bruggen op een oppervlakte van nauwelijks tweehonderd vierkante kilometer,
waarvan een kwart uit water bestond.

Shaw werd vooral aangetrokken door de woonboten. Het waren er bijna drie-
duizend en ze lagen overal langs de grachten. Ze spraken hem zo aan omdat ze
er zo geworteld uitzagen. Al dreven ze dan op het water, deze boten werden
nooit verplaatst. In veel gevallen gingen ze over van de ene generatie op de
andere, al werden ze natuurlijk ook vaak gewoon verkocht. Hoe zou het voelen,
dacht hij, om je zo verbonden te voelen met één plek?

Een tijdje later trok hij een korte broek en een paar joggingschoenen aan en
ging een eindje rennen in het ruime Oosterpark, niet ver van zijn hotel. In heel
letterlijke zin was Shaw zijn hele leven aan het rennen, aan het wegrennen wel
te verstaan. Nou, als alles volgens plan verliep, zou dat nu snel voorbij zijn. Of
het lukte, 6f hij zou dood zijn. Maar dat risico nam hij graag. In zekere zin was
hij toch al dood.

Terwijl hij koffie zat te drinken in de Bulldog, de bekendste coffeeshop van
Amsterdam, keek Shaw toe hoe de mensen hier hun dagelijkse leven leidden.
Tegelijkertijd hield hij de mannen in de gaten die hém zo overduidelijk in de
gaten hielden. Het was eigenlijk nogal een zielige vertoning. Hier zat hij dan
naar mensen te kijken die bezig waren om hem te schaduwen, maar die geen
flauw idee hadden hoe dat moest.

De volgende dag ging hij lunchen in een van zijn favoriete restaurantjes, dat
werd gedreven door een wat oudere Italiaan. Zijn vrouw zat de hele dag aan
tafel de krant te lezen, terwijl het mannetje optrad als gerant, ober, kok, chef-
kok, hulpkelner, bordenwasser en caissiere. Er waren maar vier barkrukken en
vijf tafeltjes, het domein van de vrouw des huizes niet meegerekend, en als je er
wilde eten moest je in de deuropening blijven staan en je door het mannetje
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onderzoekend laten opnemen. Als hij knikte, kreeg je toestemming om te
komen zitten en iets te eten; als hij je de rug tockeerde, ging je maar ergens
anders naartoe.

Het mannetje had Shaw nog nooit de rug toegekeerd. Misschien kwam het
door zijn indrukwekkende postuur of zijn strakke blauwe ogen, die je als ze je
eenmaal aankeken in een soort houdgreep leken te nemen, maar waarschijnlijk
kwam het toch vooral omdat de eigenaar en hij ooit hadden samengewerkt, al
had die samenwerking niets met eten en drinken te maken gehad.

Die avond trok Shaw een pak aan en ging naar een operavoorstelling in het
Muziektheater. Na de voorstelling had hij makkelijk terug kunnen wandelen
naar zijn hotel, maar in plaats daarvan besloot hij de andere kant op te lopen.
Vanavond ging hij doen waarvoor hij gekomen was. Hij was nu geen toerist
meer.

Toen hij de Wallen naderde, zag hij wat gescharrel in een smal en donker steeg-
je. In de schaduw stond een ruw uitziende man met zijn gulp open en zijn hand
in de broek van het jongetje naast hem.

Binnen een seconde was Shaw van richting veranderd. Hij sloop het steegje in
en gaf de man een harde klap op zijn achterhoofd. Het was een zorgvuldig afge-
meten klap, erop berekend om de man te verdoven zonder hem dood op de
straatstenen achter te laten, al kwam Shaw zwaar in de verleiding om dit
gevaarlijke roofdier alsnog af te maken. Terwijl de man bewusteloos in elkaar
zakte, propte Shaw het jongetje honderd euro in de hand en stuurde hem daar-
na weg met een harde duw en een stevige waarschuwing in het Nederlands.
Terwijl het jongetje er in panick vandoor ging, wist Shaw dat het kind van-
avond in ieder geval niet van de honger zou creperen of vermoord zou worden.
Toen Shaw zijn wandeling voortzette, merkte hij op dat de vroegere aandelen-
beurs zich vlak achter de hoerenbuurt bevond. Dat vond hij nogal merkwaar-
dig, totdat hij er even over nadacht en zich realiseerde dat contant geld en pros-
titutie altijd samen waren gegaan. Hij vroeg zich af of sommige dames
misschien ook genoegen zouden nemen met een aandeelgje in plaats van een
paar eurobiljetten.

Nog ironischer dan de nabijheid van de aandelenbeurs was dat de oudste kerk
van de stad aan alle kanten werd omgeven door peeskamertjes. De Oude Kerk
was gebouwd in 1306 als een eenvoudige houten kapel, en in de daaropvolgen-
de eecuwen gestaag uitgebreid. Een grappenmaker had zelfs een stel koperen
borsten in het trottoir aangebracht. Shaw was een paar keer in de Oude Kerk
geweest en wat hem daar was opgevallen, waren de houtsneden in de zitbankjes
van het koor, waarop mannen waren afgebeeld die zaten te poepen. Hij kon er
alleen maar uit opmaken dat de heilige mis in die tijd pas écht lang had
geduurd.
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Heiligen en zondaars, God en hoeren, peinsde Shaw terwijl hij zijn blik over
deze omgeving vol zonde liet gaan. De Nederlanders noemden dit gebied de
Wallen. Het viel te verwachten dat alles wat achter de wallen gebeurde vertrou-
welijk bleef. Vanavond rekende hij daarop.

De hoerenbuurt was niet heel uitgestrekt, en besloeg niet veel meer dan een
deel van twee grachten, maar in die paar huizenblokken gebeurde wel een hele-
boel. De mooiste prostituees hier werkten ’s nachts. Veel van hen waren oogver-
blindend mooie vrouwen uit Oost-Europa, die onder valse voorwendsels het
land binnen waren gesmokkeld en die daarna ‘in het leven’ waren terechtgeko-
men, zoals het zo fijngevoelig werd omschreven. Ironisch genoeg waren de
nachthoeren er voornamelijk voor de show. Want wie had er nou zin om onder
de ogen van duizenden toeschouwers zo'n deuropening naar de wellust binnen
te stappen? s Ochtends en s middags was het hier een stuk rustiger op straat,
en dan gingen de serieuze klanten op bezoek bij de heel wat minder aantrekke-
lijke maar wel zeer efficiénte dames van de eerste en de tweede dagploeg.

De peeskamertjes waren moeilijk over het hoofd te zien, want ze waren alle-
maal afgezet met rode neonbuizen. De kamers zelf waren voorzien van zo'n
oogverblindend fel wit licht dat de schaarse kleding van de meisjes oplichtte als
een zomerzon. Shaw liep langs het ene raam na het andere, en achter al die
ramen stonden vrouwen. Soms dansten ze een beetje of namen ze erotische
poses aan. Eigenlijk kwamen de meeste mensen hier alleen maar om zich te ver-
gapen, niet om ontucht te plegen, al ging er in al die peeskamertjes bij elkaar
toch nog wel zo'n vijthonderd miljoen euro per jaar om.

Met gebogen hoofd liep Shaw langs de ramen. Zijn voeten leidden hem naar
een bepaalde bestemming. Hij was er nu bijna.
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5.

De vrouw achter het raam was jong en mooi, met ravenzwarte lokken die over
haar naakte schouders vielen. Ze droeg niet meer dan een witte string, een paar
hoge hakken en een goedkope halsketting die tussen haar grote borsten bungel-
de. Haar tepels waren bedekt met plastic zonnebloemetjes. Een interessante
keuze, vond Shaw.

Terwijl hij zich een weg baande door de menigte hield hij voortdurend oogcon-
tact met haar. De vrouw kwam in de deuropening staan en daar liet hij merken
dat hij inderdaad belangstelling had. Zelfs op haar hoge hakken was ze dertig
centimeter korter dan hij. Achter het raam had ze groter geleken. In etalages
leken dingen vaak groter. En mooier. Als je met je aankoop thuiskwam, leek die
vaak lang niet zo bijzonder meer.

Ze deed de deur achter hen dicht en trok toen de rode gordijnen voor het
raam... het enige waaraan de mensen op straat konden zien dat deze kamer, en
de bijbehorende dame, nu bezet waren.

Het was maar een klein hokje, met een wastafel, een toilet en — dat sprak van-
zelf — een bed. Naast de wastafel bevond zich een drukknop. Die gebruikten de
hoeren in noodgevallen. Binnen de kortste keren kwam er dan politie om de
klant die in zijn lust te ver was gegaan bij hen weg te sleuren. Dit was een van
de drukst gesurveilleerde delen van de stad — als het om belastinginkomsten
ging, waren ze hier werkelijk tot alles bereid. Shaw zag een tweede deur in de
achtermuur en wendde toen zijn ogen af. Vanuit de kamer hiernaast waren de
geluiden van een andere tevreden klant luid en duidelijk te horen. Peeskamer-
tjes werden meestal van elkaar gescheiden door niet meer dan een goedkoop
halfsteens muurtje, en soms door niet meer dan een gordijn. Het was duidelijk
dat ze in deze bedrijfstak niet veel ruimte nodig hadden om hun werk te doen,
en ook niet veel luxe.

Je ziet er goed uit,” zei ze in het Nederlands. ‘En groot ook.” Ze keek naar hem
op. ‘Ben je overal zo groot?” voegde ze daar wat bezorgd aan toe. “Want ik ben
niet zo groot, hoor.’

‘Spreekt u Engels? vroeg Shaw in het Nederlands.

Ze knikte. ‘Tk spreek Engels. Dertig euro voor twintig minuten. Maar als je een
uur wilt, doe ik het voor vijfenzeventig. Omdat jij het bent,” voegde ze er nuch-
ter en zakelijk aan toe. Ze overhandigde hem een in het Nederlands opgesteld
lijstje dat onder aan de pagina nog eens werd herhaald in tien verschillende
talen, waaronder Engels, Frans, Japans, Chinees en Arabisch.
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De titel luidde: ‘Dingen die ik wél en dingen die ik niet doe.’

Shaw gaf haar het velletje papier terug. ‘Is je vriendje hier?” vroeg hij. ‘Ik heb er
lang op gewacht om hem te kunnen ontmoeten.” Snel keek hij even naar de
tweede deur.

Ineens bekeek ze hem duidelijk met heel andere ogen. Ja, hij is er.”

Ze draaide zich om en liep voor hem uit naar de deur in de achterwand. Haar
blote billen waren stevig, maar begonnen toch zachtjes te wiebelen toen ze met
een overdreven heupwiegend modellenloopje voor hem uit liep. Hij wist niet of
ze dat puur uit gewoonte deed, of omdat die naaldhakken te hoog voor haar
waren.

De vrouw deed de deur open en gebaarde dat Shaw naar binnen kon gaan. Ze
liet hem achter tegenover de oude man die daar aan een tafelgje zat met een
eenvoudige maaltijd: een stuk kaas, een stuk schelvis, een homp brood en een
fles wijn.

Het gezicht van de man bestond uit een enorme verzameling rimpels, zijn wit-
te baard was rafelig en zijn buikje zacht en rond. Zijn ogen keken de wereld in
van onder lange plukken sneeuwwit haar die nodig wat bijgeknipt moesten
worden. De man keek hem strak aan.

Toen gebaarde hij naar de tafel. ‘Honger? Dorst?’

Hij wees op de tweede stoel, maar Shaw besloot niet te gaan zitten. Als hij een
poging had gedaan om dat wel doen, had de man hem misschien neergescho-
ten, want hij hield een pistool in zijn linkerhand en dat was recht op Shaw
gericht. Bovendien waren Shaws instructies heel duidelijk geweest. Niet gaan
zitten. Niets eten en drinken. Niet als hij hier levend uit wilde komen.

Shaw had inmiddels het hele kamertje al afgespeurd. De enige ingang was de
deuropening waardoor hij zojuist was binnengekomen. Hij ging zo staan dat
hij zowel de deur als de man in de gaten kon houden. En het pistool natuurlijk.
Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Dank u wel, maar ik heb al gegeten in De Groe-
ne Lanteerne.” Dat was een goedkoop restaurant met Nederlands volksvoedsel,
dat werd opgediend in een vertrek dat drichonderd jaar oud was en daar ook
duidelijk de sporen van droeg.

Toen die sullige wachtwoorden eenmaal waren uitgewisseld stond het manne-
tje op, haalde een velletje papier uit zijn zak en gaf het aan Shaw.

Nadat Shaw het adres en de andere informatie die erop stond had gelezen, ver-
scheurde hij het, liet de snippers in de tegen de muur geplaatste toiletpot dwar-
relen en spoelde door. Alsof dat een teken was, zette de oude man een verfom-
faaid hoedje op, trok een veelvuldig verstelde jas aan en liep de kamer uit.
Shaw kon nog niet weg. Seksuele ontmoetingen duurden over het algemeen
toch wat langer dan twee minuten, zelfs bij tieners die het voor het eerst deden.
En je wist maar nooit wie er stond te kijken. Nou, eigenlijk wist hij dat wel.
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Verschillende mensen zelfs. Hij stapte de voorkamer weer binnen, waar de
dame nu als een luie poes languit op bed lag. Het gordijn was nog dicht, de
meter liep nog.

‘Wil je nu wél neuken?” vroeg de vrouw op licht verveelde toon terwijl ze de
string over haar benen trok. ‘Het is al betaald,” voegde ze eraan toe alsof hij wat
aanmoediging nodig had. ‘Een heel uur. En voor dertig euro erbij doe ik ook
dingen die op de zwarte lijst staan.”

‘Nee, dank u,’” zei hij met een beleefde glimlach. Hij zei het in het Nederlands.
Als je nee zei tegen een dame als het om seks ging, kon je haar maar beter in
haar eigen taal toespreken.

‘Waarom niet? Is er iets niet goed?” vroeg ze, en ze was duidelijk beledigd.

‘Ik ben getrouwd,’ zei hij eenvoudigweg.

‘Dat geldt voor de meeste mannen die me hier komen opzocken.’

‘Als jij het zegt, neem ik dat zonder meer aan.’

“Waar is je trouwring dan?” vroeg ze.

‘Als ik werk, heb ik die niet om.’

“Weet je zeker dat je me niet moet?” De toon waarop dat eruit kwam, was al
even overtuigend als de blik vol ongeloof op haar gezicht.

Hij hield zijn geamuseerde verbazing goed verborgen. Ze zat waarschijnlijk nog
maar kort in het leven, want haar ijdelheid was nog grotendeels intact. Wat
meer ervaren hoeren zouden ongetwijfeld heel blij zijn om betaald te worden
zonder iemand over zich heen te hoeven laten gaan.

‘Absoluut zeker.’

Ze trok haar string weer omhoog. ‘Jammer.’

‘Ja, jammer,” zei hij. Als alles volgens plan verliep, zou hij binnen twee dagen in
Dublin zijn, met de enige vrouw van wie hij ooit werkelijk gehouden had. En
dat was ook de reden waarom hij hier weg moest. Nu.

Maar hij moest toegeven dat het lang niet zeker was dat alles volgens plan zou
vetlopen. In zijn beroep was morgen gewoon de zoveelste dag die je laatste kon
blijken te zijn.
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