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Randy Whitcomb was een belediging voor de menselijke soort: een rood-
harige, gehandicapte man met een permanente wolk van agressie om zich
heen en een paar ontbrekende tanden in zijn pokdalige gezicht, dit alles
gecomplementeerd met een onsmakelijke rochelhoest, die zes weken daar-
voor uit het huis van bewaring in Lino Lakes was gekomen. Hij reed langs
de bagagecarrousel op Minneapolis-St. Paul International Airport en duw-
de de wielen van zijn goedkope, niet-gemotoriseerde, door de staat be-
taalde rolstoel in het rond, waarbij zijn pluizige rode haar als een wilde
halo om zijn hoofd danste.

‘Uit de weg, kleine etter,” snauwde hij naar een blond kind van een jaar of
drie, vier. Hij zoefde langs de moeder, die hem met open mond nakeek,
langs de vermoeide reizigers, en reed bijna over de neuzen van de elegante
paardenleren schoenen van een grote man met een rode baard. ‘Opzij, kut-
tenkop,” snauwde hij, en toen reed hij door de automatische schuifdeuren
naar buiten. Zijn agressie was bijna tastbaar boven zijn hoofd, als een gif-
tige wolk boven een chemische fabriek.

De man met de baard en de elegante schoenen, gekocht in een winkel in
Jermyn Street in Londen, boog zich naar zijn metgezel: een vrouw met
donker haar, gekleed in een spijkerbroek en een zwarte blouse. Ze had
sportschoenen aan en een zonnebril op haar hoofd met grote glazen en een
goedkoop, plastic montuur dat allang uit de mode was. Heel kalm en met
zijn koele Alabama-accent zei hij: ‘Als we die onverlaat nog eens tegenko-
men, herinner me er dan aan dat ik zijn magere, kreupele nek breek.’

De vrouw glimlachte en zei: ‘Onverlaat? Je bent echt te lang in Engeland
geweest.’

Brutus Cohn, reizend met een paspoort op naam van John Lamb, keek
door de glazen deuren naar de rolstoel, die buiten op de stoep stond. In zijn
kille, blauwe ogen was geen sprankje humor te zien. ‘Jep, dat is waar,’ zei
hij. ‘Maar nu ben ik weer terug.’

Cohn en de vrouw, die zichzelf Rosie Cruz noemde, gingen op weg naar de
ondergrondse parkeergarage voor kort parkeren en Cohn trok een koffer op
wieltjes achter zich aan. Toen ze buiten kwamen, was de warmte als een



klap in hun gezicht. Niet zo erg als de hitte in Alabama, maar drukkend en
benauwd, en het stonk naar verbrande transmissievloeistof, rottend fruit en
kauwgom. Cruz pakte haar sleutels en drukte op het knopje, waardoor de
kofferbak openging en de achterlichten van een beige Toyota Camry op-
lichtten.

‘Lelijke auto,” zei Cohn terwijl hij de koffer in de bagageruimte legde. Hij
had een hekel aan lelijke auto’s, en aan lelijke kleren en lelijke huizen ook.
‘De best verkochte auto in de VS, in de minst opvallende kleur,” zei Cruz.
Ze was een aantrekkelijke vrouw van een moeilijk te schatten leeftijd, die
haar best had gedaan er zo veel mogelijk als een grijze muis uit te zien. Ze
had geen make-up op en had niets aan haar haar gedaan.

Cohn had haar een keer gezien in Dallas, waar vrouwen zich graag opdof-
fen, en ze had hem verrast met haar authentieke Texas-look: hoog opge-
fohnd haar, veel lipstick, hakken van vijf centimeter en kousen met een
naad op de kuit; je zou haar zo geloven als ze had gezegd dat haar betover-
grootvader bij de Alamo was omgekomen. Wanneer Cruz aan het werk
was, kleedde ze zich zo ‘onzichtbaar’ mogelijk. Ze viel niet op in Dallas,
viel niet op in Minnesota... Overal waar ze aan het werk was, ging ze op in
de omgeving, als behang, als achtergrondmuziek. Ze ging achter het stuur
van de Camry zitten en hij stapte aan de andere kant in, tastte onder de
stoel en schoof die helemaal achteruit. Met zijn lengte van een meter vijf-
ennegentig had hij behoefte aan beenruimte.

‘Geef me je paspoort en de rest,’ zei Cruz zodra ze de airconditioning had
aangezet.

Hij haalde een portefeuille uit zijn binnenzak en gaf die aan haar. In de
portefeuille zaten honderd Engelse ponden, vijftig euro, vijftig dollar, een
Amerikaans paspoort, een rijbewijs van de staat New York, twee credit-
cards, een magnetisch pasje voor een of ander kantoor en de andere rom-
mel die je gewoonlijk in portefeuilles vindt.

Het hele pakket, afgezien van het paspoort en het geld, was ontvreemd uit
het huis van de echte John Lamb, door de conciérge, die een crimineel was.
Aangezien ze de creditcards nooit gebruikten, zou er geen haan naar kraai-
en. Het paspoort was moeilijker geweest, maar ook weer niet té¢ moeilijk:
een stand-in had het aangevraagd, schriftelijk, met een foto van Cohn, en
toen het op Lambs huisadres was bezorgd, hadden ze het uit zijn brieven-
bus gestolen. Zolang de echte Lamb geen nieuw paspoort aanvroeg, zaten
ze goed.

Cruz haalde het geld eruit, gaf het terug aan Cohn, legde de portefeuille
onder haar stoel en gaf hem een andere, met een dik pak bankbiljetten erin.

8



‘William Joseph Wakefield, roepnaam: Billy Joe. Alles is echt, behalve de
foto op het rijbewijs. Gebruik de creditcards niet tenzij het echt niet anders
kan.’

‘Billy Joe.” Cohn telde het geld. ‘Tweeduizend dollar. Dat is drie nachten in
een behoorlijk hotel.’

‘We verblijven niet in een behoorlijk hotel,” zei Cruz. Ze boog zich over
haar stoelleuning en pakte een honkbalpet met het embleem van de Min-
nesota Twins van de achterbank. ‘Hier,” zei ze. ‘Zet op en trek de klep over
je ogen.’

Hij deed het. In combinatie met zijn mooie Britse kostuum zag het er nog-
al raar uit. Maar ze zou hem de pet niet geven als ze daar geen goede reden
voor had, dus trok hij de klep over zijn ogen en vroeg: ‘Waar zitten we?’
Voorzichtig reed ze achteruit weg van de parkeerplek en zette koers naar
de uitgang. ‘In het HomTel in Hudson, Wisconsin, net over de staatsgrens.
Vijftig kilometer. Tweehonderdtwintig dollar per nacht voor twee aangren-
zende kamers voor jou, wat twee keer zoveel is als ze waard zijn, maar er
is een conventie in de stad, dus je pakt wat je pakken kunt. Ik zit boven, aan
de andere kant van het motel.’

‘En de jongens? Waar zitten die?’

‘Jesse aan de overkant, in de Windmill, Tate in Cross Motel en Jack in een
of ander familiepension dat Wakefield Inn heet, allemaal in Hudson. Alle-
maal op loopafstand van het HomTel.” Verschillende kamers in verschil-
lende motels op korte afstand van elkaar was beter voor de anonimiteit en
maakte het bovendien gemakkelijker om een schuilplek te vinden voor het
geval de politie een van hen op de hielen zat. Ze konden binnen een paar
minuten van de straat zijn, in een motel waarvan de beheerder hen nog
nooit had gezien.

Standaard operatieprocedure, ontwikkeld en besproken in gevangenissen
verspreid over de hele VS. Cohn knikte en zei: ‘Oké.’

‘Ik was bijna naar huis gegaan toen je Jack liet meedoen,’ zei Cruz, terwijl
ze tussen de betonnen pilaren door naar de uitrit reed.

‘Ik heb liever dat hij vanuit de tent naar buiten piest, dan vanbuiten de tent
in,” zei Cohn.

‘Ik begrijp niet wat je daarmee bedoelt,’ zei ze.

‘Daar bedoel ik mee dat wanneer hij gepakt wordt — niet “als”, want het is
alleen een kwestie van tijd —, hij zal proberen om een deal te sluiten,” zei
Cohn. “Wat hij van ons weet is het enige wat hij heeft. Ik zal met hem pra-
ten.’

‘Hij zal sowieso een deal sluiten, wat we ook gaan doen.’



‘Nee, dat denk ik niet,” zei hij, met een accent dat aan het zuidelijkste
puntje van Yorkshire deed denken. ‘Daar heb ik over nagedacht. Er zijn
situaties denkbaar waarin hij dat niet zal doen, ongeacht wat de smerissen
hem aanbieden.’

‘Je moet die lullige Britse manier van praten zien kwijt te raken, en wel
meteen,” zei Cruz. ‘Je bent nu Billy Joe Wakefield uit Birmingham, Ala-
bama. Iemand die in een kakibroek en een golfshirt rondloopt.’

‘Laat me twee minuten naar countrymuziek luisteren,” zei Cohn, ‘en het is
voor elkaar.’

‘Hoe dan ook, over Jack...’

‘Laat het hangen,’ zei hij. ‘Ik handel het af met Jack.’

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Zet je zonnebril op.’

Het was zeven uur ’s avonds en nog steeds licht. Cohn haalde een halfronde
zonnebril uit de zak van zijn jasje en zette hem op. Bij het afrekenhokje
draaide Cruz haar raampje open en gaf een biljet van tien dollar aan een
Somalische vrouw met een sjaal om haar hoofd. Cruz kreeg haar wissel-
geld en een bonnetje, draaide het raampje dicht, reed door en gaf het bon-
netje aan Cohn.

‘Kijk,” zei ze.

Hij bekeek het bonnetje en zei: ‘Hm. Het kentekennummer staat erop.’
‘Bij de uitgang is ook een camera,” zei Cruz. ‘Ik vraag me af of die ook
digitale beelden van de gezichten achter de voorruit vastlegt terwijl ze de
nummerplaat filmen... dat ze die combineren en door een programma voor
gezichtsherkenning halen.’

‘Zou dat een probleem zijn?’

‘Niet zolang niemand jouw gezicht in de auto linkt aan je gezicht in de FBI-
dossiers,’ zei ze. “Voor mij geldt dat natuurlijk niet.’

‘Ik heb nu die baard,” zei hij, ‘en een pet en een zonnebril. Ik zal de baard
wat hoekiger trimmen om mijn kaaklijn te veranderen. Ik vroeg me al af
waar die pet voor nodig was.’

Ze vervolgden hun weg, lieten het vliegveld achter zich en reden St. Paul
binnen, langs de Mississippi en zijrivieren die richting de staat Minnesota
stroomden. Zelfs hier, midden in de stad, hadden de hoge rivieroevers een
ruigheid die hem aan zijn geboortegrond in Alabama herinnerden. In
Groot-Brittannié€ had zelfs de wildste natuur er beschaafd en verzorgd uit-
gezien.

‘Jack, ik kan hem niet uit mijn hoofd zetten. Sorry.’

‘Maak je geen zorgen om Jack.” Hij keek uit het zijraampje. ‘Dus je was
bijna naar huis gegaan, h¢? Waar zou dat dan zijn? Zihuatanejo?’
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‘Ik ben nog nooit van mijn leven in Mexico geweest, Brute,’ zei ze met een
grijns. ‘Doe geen moeite.’

‘Met een naam als Cruz moét je wel uit Mexico komen.’

Ze keek hem van opzij aan. ‘Wie zegt jou dat mijn naam Cruz is?’

Hij begon te lachen en zei: ‘Goed dan.” Maar ze zag er wel uit als een Cruz.
Ze zette de radio aan en zocht een zender met countrymuziek op. ‘In plaats
van je af te vragen waar ik vandaan kom, kun je beter je Alabama-accent
bijschaven.’

Het eerste liedje dat ze hoorden, was Some Girls Do van Sawyer Brown.
Cohn zong het mee, helemaal tot het eind, en riep toen: ‘Jezus christus, wat
is het fijn om terug in de States te zijn. Het Verenigd Koninkrijk en Noord-
Ierland kunnen de pleuris krijgen.’

Randy Whitcomb, Juliet Briar en een man wiens echte naam Dick zou
kunnen zijn maar die zichzelf ‘Ranch’ noemde, woonden in een houten
krot aan de oostkant van St. Paul, aan de rand van een enorme kuil in de
grond, die Swede Hollow werd genoemd. Ooit hadden daar talloze huizen
gestaan, bewoond door Zweden, maar nu was het een openbaar park waar
zelden iemand kwam.

Whitcomb was een pooier. Hij was pooier geworden zodra hij de kans
kreeg, wat was toen zijn ouders hem twaalf jaar daarvoor uit huis hadden
gegooid. Hij vond het prachtig om pooier te zijn, hield van tv-series waar-
in pooiers — echte of neppers — voorkwamen, en het was zijn grootste wens
ooit een echte pooiersauto te bezitten, een smaragdgroene Mercedes Benz
R-Class. Waar hij ook van hield, was het toebrengen van pijn, zolang hij er
zelf maar niet de ontvanger van was.

Juliet was zijn enige meisje.

Ze was een wat dikkig meisje, gekleed in een vormloze grijze jurk, met
haar dat in de droevige pieken van een uitgezakt permanent om haar hoofd
hing. Ze zat half voorovergebogen over het stuur van Whitcombs gehandi-
captenbusje, beurtelings opgewekt kwebbelend over wat ze op straat zag
en dan weer bijna in tranen, bijtend op haar hand, uit angst voor wat haar
te wachten stond. Wat haar te wachten stond, wist ze, was een afranseling
door Whitcomb, met zijn speciale zweep.

Die zweep was een dunne tak, afkomstig uit een seringenstruik verderop in
de straat. Een tak die naar het licht was gegroeid en daardoor flink lang was
geworden: tweeénhalve centimeter dik aan de onderkant en taps toelopend
in een punt van amper drie millimeter. Whitcomb had de bast eraf gesne-
den met een pennenmes, en de blankhouten tak, met hier en daar een
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bloedvlek erop, lag in de hoek van de kamer, naast zijn La-Z-Boy-fauteuil.
De afgelopen zomer had hij haar drie keer afgeranseld, toen hij vond dat
haar prestaties beneden niveau waren geweest.

Hij vond het leuk om te doen. Hij kon niet rechtop staan, dus moest ze voor
hem op de grond gaan zitten, op haar handen en knieén, als een hond, ter-
wijl hij in zijn fauteuil zat en haar ervanlangs gaf. De tak had zoveel veer-
kracht dat hij haar botten niet brak — niet dat het hem iets zou kunnen
schelen, afgezien van het feit dat ze met gebroken botten niet kon wer-
ken — maar hij haalde wel haar huid open. Dus zat ze te lachen, te kweb-
belen, te wijzen, nerveus te giechelen en te snikken terwijl de angst steeds
hoger opkroop in haar keel naarmate ze dichter bij huis kwamen.

Een aangepast busje voor een gehandicapte chauffeur konden ze zich niet
veroorloven; bovendien zou Whitcomb niet weten hoe hij erin moest rij-
den. Wel hadden ze een busje met een hydraulisch uitschuifbare laadklep,
goedkoop gekocht, tweedehands, via CurbCut, een gehandicaptenstichting
in St. Paul. Bij het huis parkeerde Juliet het busje naast de schuin aflo-
pende houten vlonder naar de voordeur, speciaal voor hen gemaakt door
iemand van de stichting Een Huis Een Thuis, liet Whitcomb de stalen afrit
uitschuiven, reed hem in zijn rolstoel het busje uit en gebruikte de af-
standsbediening om de laadklep weer in te schuiven en de achterdeuren te
sluiten. Hij had geen woord gezegd sinds ze bij het vliegveld waren weg-
gereden, maar zijn ademhaling was ondiep en gejaagd.

Whitcomb zat zichzelf op te geilen, hoewel het van een vervolg natuurlijk
niet zou komen. Hij was door een kogel onder in zijn wervelkolom geraakt
en zou nooit van zijn leven meer een erectie hebben.

Eindelijk zei hij iets. ‘Naar binnen.’

‘Het licht brandt,” zei Juliet. Ze bleef staan. Ze was er zeker van dat ze het
licht had uitgedaan toen ze weggingen. ‘Ik had het uitgedaan.’

Ze probeert tijd te rekken, dacht Whitcomb. ‘Ranch is zeker op.’

‘Ranch is niet op.’

Alleen om tijd te rekken. Dat stomme wijf had hem een verkeerd vlucht-
nummer gegeven en nu stond een handelsreiziger in farmaceutische artike-
len zich af te vragen waarom hij zijn koffer vol monsters nergens kon vin-
den, terwijl iemand anders zich op een andere plek afvroeg waarom een
groene nylon tas maar rondjes bleef draaien op de bagagecarrousel. Uitein-
delijk zouden ze in de tas kijken, de monsterkoffer vinden, één en één bij
elkaar optellen, en dan had je de poppen verdomme aan het dansen. Ze
probeerde haar straf te ontlopen.

‘Naar binnen,’ zei hij.
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‘Het licht...”

Hij begon te schreeuwen. ‘Ga verdomme het huis in!’

Ze draaide zich om, liep de vlonder op, draaide de deur van het slot, ging
naar binnen en hield de deur voor hem open. Whitcomb reed bonkend over
de drempel, draaide richting woonkamer en maakte snelheid. Te veel snel-
heid om nog om te keren. Want daar zat de Pollish-tweeling, Dubuque en
Moline, op de bank: grote, gespierde zwarte mannen met vlechtjes in hun
haar, een spijkerbroek met een laag kruis en een strak wit T-shirt zonder
mouwen.

Ranch lag in de hoek van de kamer, op een beddensprei, met zijn gezicht
naar de vloer, zijn mond open en een witte vlek onder zijn kin, happend
naar adem.

Moline had een van Whitcombs biertjes in zijn ene hand en een waarde-
loze .22 in de andere. De tweelingbroers beheerden de seksuele entertain-
mentindustrie in St. Paul en stonden in de achterbuurten bekend als Shit &
Shinola, omdat domme mensen ze niet uit elkaar konden houden. De poli-
tie en slimmere mensen wisten dat Dubuque een stuk van zijn linkeroor
was kwijtgeraakt tijdens een uit de hand gelopen overname op University
Avenue. Moline richtte het pistool op Whitcombs hoofd en zei: ‘Vertel mij
eens waarom ik je niet voor je klotekop zou schieten.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg Whitcomb. ‘Wat doen jullie in mijn huis?’
Hij reed door de kamer naar Ranch en porde hem met de voetsteunen van
de rolstoel hard tussen zijn ribben. ‘Leef je nog?’

Ranch kreunde en schoof achteruit van de pijn. In de keuken sloeg een
deur dicht. Dubuque sprong op en vroeg: ‘Wat was dat?’

‘De vrouw des huizes gaat de politie halen,” zei Whitcomb. ‘Ze weet wie
jullie zijn. Jullie zijn erbij.’

Moline keek naar de voordeur en vroeg: ‘Waarom laat je Jasmine in mijn
straat werken?’

‘Jasmine?’ vroeg Whitcomb grijnzend. ‘Die heb ik al twee weken niet ge-
zien. Ze werkt voor Jorgenson.’

‘Jorgenson? Je lult uit je nek,” zei Moline.

‘Niet waar,” zei Whitcomb. ‘Ik heb alleen Juliet nog. Jasmine was kwaad
op me omdat ik haar met mijn zweep een pak op haar luie reet had gegeven
en is hem gesmeerd met haar kleren. Een paar dagen later hoorde ik dat ze
voor Jorgenson werkt. Als ik haar vind, krijgt ze een paar extra lippen in
haar wang.’

Dubuque zei bijna achteloos tegen Moline: ‘Hij liegt.’

‘Maar Juliet weet wie we zijn,” zei Moline. Hij was de denker van de twee.
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‘Ik lieg niet,” zei Whitcomb.

Moline stond op, trok zijn T-shirt een eindje omhoog, stak de .22 achter
zijn broekband en zei: ‘De deur, bro.’

Whitcomb dacht dat het wel goed zat. ‘Als ik jullie hier verdomme nog een
keer zie...’

Dubuque stond bij de deur, die uitkwam op de veranda aan de voorkant,
waar Whitcomb nooit gebruik van maakte omdat hij de zes treden naar de
voortuin niet af kon.

‘Als we hier moeten terugkomen, kunnen ze je hersenen van de muur
schrapen,” zei Moline, een boom van een kerel, en met twee grote stappen
stond hij achter Whitcombs rolstoel, pakte de hendels aan de achterkant
vast en rende vooruit voordat Whitcomb kon reageren, terwijl Dubuque de
deur opendeed. Whitcomb schoot over de veranda en vloog schreeuwend
de treden af, waardoor zijn botten in zijn lijf rammelden als bestek in een
houten cassette.

De feitelijke crash duurde maar een seconde of twee. Hij probeerde nog te
remmen, maar de wielen draaiden veel te snel, en er was geen sprankje
hoop toen hij voorover duikelde en op zijn gezicht, met zijn slappe benen
als een paar lange kousen achter zich aan, over de stoep schoof.

Moline boog zich over hem heen. ‘De volgende keer zijn we minder aardig
voor je.’

Drie of vier minuten later kwam Juliet terug. Ze huilde. ‘O god, o god. Al-
les oké met je, schat? Ben je gewond? De politie is onderweg.’

Het was Whitcomb gelukt zich op zijn rug te draaien. Er zat geen vel meer
op zijn neus en hij bloedde uit schaafwonden op zijn handen, zijn onderar-
men en zijn buik.

Hij begon te huilen en sloeg op zijn benen. Hij kon er niets aan doen, en
het maakte het gevoel van vernedering alleen maar erger. ‘Dit heeft Daven-
port me aangedaan,’ zei hij. ‘Het is allemaal de schuld van die klote Daven-
port...”

Brutus Cohn had niet veel uit te pakken. Hij gooide zijn koffer op het mo-
telbed en zei: ‘Ik ga een eindje lopen. Ik heb mijn benen niet meer kunnen
strekken sinds ik in York op de trein ben gestapt. Roep jij de jongens bij
elkaar. Ik zie jullie over een halfuur.’

Cruz knikte, pakte een pen van het nachtkastje en gaf die aan hem. ‘Schrijf
mijn kamernummer in je handpalm en prent het in je hoofd.’

Cohn schreef het nummer in zijn hand en liep achter Cruz de kamer uit. ‘Tk
zie je straks, schatje,” zei hij, en hij gaf haar een tikje op haar bil. Dat vond
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ze niet erg, want zo was Cohn gewoon. Hij bedoelde er niets mee.

Dus begon Cohn te wandelen en keek hij ondertussen goed om zich heen.
Ze waren van Exit 2 in Wisconsin gekomen en bevonden zich in een flinke
winkelwijk met talloze fastfoodrestaurants, net buiten de stad.

Vanaf de uitgang van het model, zag hij recht voor zich uit, één of twee
straten verderop, een Taco Bell — waarvan het water hem in de mond liep —
en een McDonald’s. Dichterbij waren een Arby’s, een Country Kitchen,
een Burger King en een Denny’s. Rechts van hem, in de hoofdstraat vanaf
de snelweg, een Buffalo Wings, een Starbucks, een Chipotle en een paar
winkels. Aan de linkerkant een supermarkt, een drankwinkel, een paar kle-
dingzaken en een buffetrestaurant. En achter het motel, links, een doe-het-
zelfzaak.

Uitstekend. Hij had benzine, drank en gereedschap nodig, en alles was bin-
nen handbereik.

Eerst ging hij de Taco Bell binnen, haalde een gegrilde burrito met kip, en
terwijl hij die opat las hij de Star-Tribune, over de republikeinse conventie.
De artikelen grensden aan het hysterische, wat een goede zaak was. Hoe
meer verwarring en hoe meer politie op straat om de orde te handhaven,
hoe beter. Trouwens, hij was politiek conservatief en wenste John McCain
het allerbeste. Het idee van een stel anarchistische etters die in elkaar wer-
den geramd door de politie, stond hem wel aan.

Hij kwam de Taco Bell uit, ging naar de supermarkt en kocht een paar ap-
pels, een donut en drie blikjes Pepsi. Bij de drankwinkel kocht hij een fles
George Dickel-bourbon en liep met al zijn boodschappen naar de doe-het-
zelfzaak, waar hij een pak extra stevige vuilniszakken en een moersleutel
kocht, de grootste die hij kon vinden.

‘Grote moersleutel,” zei het leuke blondje achter de kassa.

Hij knipoogde naar haar en zei: ‘Ik moet een grote noot kraken.’

Ze begon te giechelen, denkend dat er een of andere dubbelzinnigheid in
zijn opmerking school. Iets wat misschien wel maar misschien ook niet het
geval was, dacht Cohn toen hij met zijn boodschappen terugliep naar het
motel.

Dus de bende was weer op pad.

Jesse Lane was een blanke man met vuilblond haar dat tot op zijn schou-
ders hing, een pafferig gezicht met ogen die te dicht bij elkaar stonden, een
knokige neus die werd ontsierd door grote, zwarte porién, en dunne,
bleekroze lippen. Aan zijn linkeroorlel hing een handgemaakte zilveren
ring zo groot als een trouwring. Vijftien jaar daarvoor, toen hij in Alabama
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in de gevangenis zat voor een gewapende overval, was hij met haltertrai-
ning begonnen. Hij trainde nog steeds, en dat was duidelijk te zien aan zijn
brede schouders en smalle taille.

Lane had een boerderij in Tennessee, bijna op de staatsgrens van Alabama,
waar hij sojabonen verbouwde en in de schuur aan auto’s knutselde. Zijn
specialiteit was het ombouwen van doodgewone gezinsauto’s tot racemon-
sters waarmee je de verkeerspolitie er met het grootste gemak uit reed...
niet voor criminelen, maar voor alledaagse Dukes of Hazzard-na-apers.
Tate McCall was de zwarte versie van Jesse Lane. Hij had in totaal tien jaar
in Californi€ in de bak gezeten, alle keren voor beroving, maar hij was al
acht jaar op vrije voeten. Net als Lane deed hij aan haltertraining, maar in
tegenstelling tot Lane, die zwaar en hoekig was, was McCall lang en pezig,
als een renpaard, met handen als kolenschoppen. McCall was mede-eige-
naar van een broodjeszaak in Main Street, Ocean Park, een wijk in Santa
Monica.

Jack Spitzer kwam uit Austin, Texas. Hij leek op een Franse wielrenner, of
marathonloper, was van gemiddelde lengte maar zo mager als een wind-
hond, met een klein hoofd en dun, achterovergekamd, zwart haar. Hij had
een grote neus die in het verleden een keer gebroken was geweest. Meestal
zat hij zonder werk.

Lane zat aan het computertafeltje, McCall hing onderuit in een fauteuil en
Spitzer zat op het bed, half naar de andere twee toegekeerd. Lane en
McCall waren gekleed in een golfbroek en een polo, maar Spitzer droeg
een overhemd en een zwart jasje, omdat, wisten ze allemaal, hij een pistool
in een holster achter zijn rug had, de stomme hufter.

Rosie Cruz kwam binnen door de tussendeur van Cohns tweede kamer en
zei: ‘Hij komt eraan.’

‘Er 1s hier weinig meer te zien dan fastfoodrestaurants,” zei McCall.

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Cruz.

‘Omdat ik heb rondgekeken,” zei McCall. ‘Toen jij Brute ophaalde.’

‘En dat is wat Brute nu doet... rondkijken,’ zei ze. ‘Je weet hoe hij is.’

‘We moeten eerst wat ouwe shit uit de wereld helpen,” zei McCall, waarbij
hij naar Spitzer keek.

‘Ik zal doen wat Brute zegt,” zei Spitzer defensief. ‘Wat het ook is.’

‘Dat is je verdomme geraden ook,’ zei Lane.

Ze wachtten, met de tv aan, zonder geluid, en keken naar de bewegende
mond van een of andere cNN-chick met een bosbrand achter haar hoofd. Na

een minuut of twee hoorden ze een sleutel in het slot en kwam Cohn bin-
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nen. Hij was gekleed in een lichtbruine golfbroek, een rode polo en een
blauwe blazer, en had een papieren boodschappenzak en een plastic tas in
zijn handen. Hij zag eruit als een gemeenteambtenaar op zijn vrije dag.
Hij zag hen en glimlachte, oprecht blij om hen te zien, en dat wisten ze. Hij
deed de deur dicht en zei: ‘Jongens. Verdomme, wat ben ik blij jullie te
zien. Jesse. Tate. Jack...” Hij kwam de kamer in, schudde iedereen de hand
en sloeg op hun schouders. Cruz stond in de deuropening van de aangren-
zende kamer en keek toe.

‘Man, je ziet er goed uit,’ zei Lane. ‘Die baard staat je.’

‘Ja, ja,” zei Cohn, en hij krabde in zijn baard. ‘Ik loop even naar de gang
om ijs te halen.’

Hij pakte de ijsemmer, liep de kamer uit en kwam even later terug met een
emmer vol ijsblokjes.

‘Ik heb een fles Dickel gekocht,’ zei hij. ‘Tk heb daar alleen whisky en gin
gedronken, best lekker, maar het is geen bourbon.’

‘We hebben nog wat recht te zetten,” zei McCall, en hij keek weer naar
Spitzer.

‘Oké,” zei Cohn, ‘laten we het erover hebben.” Hij pakte een glas, deed er
een paar ijsblokjes in en schonk een bodempje bourbon in. ‘Ik denk dat we
het erover eens kunnen zijn dat Jack ons de vorige keer enigszins in verle-
genheid heeft gebracht.” Hij nam een slokje bourbon, deed zijn ogen dicht
en glimlachte. ‘Mm, heerlijk.’

‘In verlegenheid gebracht?’ zei Lane. ‘Een open sollicitatie voor de doden-
cel, bedoel je. Het was niet nodig die gasten dood te schieten.’
‘Ongelukje,” zei Spitzer. ‘Kan iedereen gebeuren. Ik dacht dat hij op mij
wilde schieten. Wat had ik verdomme anders moeten doen? Toen ik hem
eenmaal had omgelegd, moest ik die andere ook wel doden.’

‘Het waren smerissen,” zei McCall.

‘Toch heeft Jack gelijk,” zei Cohn. ‘Toen die eerste neer was, kon hij zijn
maat niet laten staan.” Hij stond naast Spitzer, met zijn ene hand op Spit-
zers schouder en zijn glas in de andere.

‘Brute, je weet dat ik graag met je werk,” zei McCall. ‘Jij hebt klasse. Maar
deze idioot...’

Spitzer draaide zijn hoofd om naar McCall, van Cohn weg. Toen hij dat
deed, zette Cohn zijn glas neer, trok de veertig centimeter lange moersleu-
tel uit zijn achterzak, haalde uit en sloeg Spitzer hard op zijn achterhoofd.
Spitzer schoot een halve meter naar voren, werd opeens lijkbleek, kreeg
heel grote ogen en viel voorover op de grond.

‘Nee, Brute, nee...” zei Cruz geschrokken.
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‘Ga de andere kamer in,” zei Cohn.

‘Brute...” Ze verroerde zich niet.

Cohn negeerde haar en liep naar de kleerkast, waar een stuk of tien kleer-
hangers van ijzerdraad aan de stang hingen. Hij had er al één open gebo-
gen, pakte die en liep ermee naar Spitzer. Spitzer was knock-out en mis-
schien stervende, maar er kwam nog een zacht grommend geluid uit zijn
mond. Cohn boog de kleerhanger om Spitzers nek, zette zijn knie hard tus-
sen de schouderbladen van de bewusteloze man en trok het ijzerdraad strak
tot het de nek half had doorgesneden. Cohns tanden waren ontbloot door
de kracht die hij zette, toen hij de uiteinden naar elkaar toe boog en strak
in elkaar draaide. Spitzer maakte geen geluid meer, maar een minuut later
begonnen zijn voeten te trillen en trapte hij nog wat om zich heen terwijl
zijn hersenen de geest gaven.

Cohn keek op naar McCall en zei: ‘Vroeg of laat zou hij ons hebben ver-
linkt. Hij had geen werk, niet zoals jullie. Hij leefde op straat. Het was een
kwestie van tijd voordat hij werd gepakt, en dan zou hij zeker hebben ge-
probeerd om een deal te sluiten. Wij waren niet meer dan een spaarpotje
voor hem.’

Ze bleven allemaal nog even naar het lijk kijken, en toen zei Cruz: ‘Je had
me moeten vertellen wat je van plan was.’

‘Ik wist niet hoe je zou reageren,” zei Cohn verontschuldigend. ‘Het spijt
me als ik je aan het schrikken heb gemaakt.’

‘Dat bedoel ik niet,” zei Cruz. ‘Als je me had gewaarschuwd, had ik een
betere plek kunnen bedenken om het te doen. Jezus christus, hij bloedt. Als
ze zijn bloed op de vloerbedekking vinden...’

In drie grote stappen liep ze naar de kast, trok een plastic HomTel-waszak
van een van de kleerhangers, en terwijl de mannen toekeken, boog ze zich
over Spitzer heen, greep zijn haar vast, tilde zijn hoofd van de vloer en trok
de waszak eroverheen. Daarna trok ze het hoofd opzij en zei: ‘Het valt
mee, de vloerbedekking. Maar verdomme, Brute, probeer eens een keer na
te denken voordat je iets doet.’

Cohn haalde beschaamd de schouders op en zei: ‘Het spijt me, schatje.’
‘Ga die moersleutel afspoelen,” zei ze. “We gooien hem onderweg wel er-
gens uit de auto. En noem me geen “schatje”.’

McCall keek naar Lane, die zijn schouders ophaalde. ‘Het zou leuk zijn als
dit een tijdje onopgemerkt bleet.’

“We brengen hem naar het bos en begraven hem daar,” zei Cohn. ‘Toen ik bij
de doe-het-zelfwinkel was voor die moersleutel, heb ik ook een pak vuilnis-
zakken gekocht. We kunnen daar een schop kopen als we vertrekken.’

18



Ze keken weer neer op het lijk en ten slotte zei Cruz: ‘Met vier man zou
beter zijn geweest.’

Cohn grijnsde naar haar. ‘Dan zullen we jou ook moeten bewapenen, lieve-
ling.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet buiten blijven. Als ik niet buiten blijf, kan
ik het radiocontact en al het andere gedoe niet regelen. Drie man is oké,
maar vier zou beter zijn geweest. Ik weet niet hoeveel mensen we tegenko-
men.’

Cohn keek naar Lane. ‘Kan je broer niet meedoen?’

Lane schudde zijn hoofd. ‘We werken nooit tegelijk aan één klus. Je weet
wel, zodat er iemand overblijft om voor de familie te zorgen, als er iets
gebeurt.’

‘Ken je Bob Mortenson uit Fresno nog?’ vroeg McCall.

Cohn knikte.

‘Hij had een chauffeur die Steve Sargent heet, die tot vorig jaar in Chino
heeft gezeten. Hij is tegen de lamp gelopen tijdens een juwelendeal in LA,
nadat Mortenson ermee was gekapt. Ik ken hem redelijk goed. Hij is voor-
zichtig en kan zijn mond dicht houden. Als we hem kunnen gebruiken...’
‘We hebben het er nog wel over,” zei Cohn. ‘Maar ik werk niet graag met
nieuwe mensen. Moet je zien wat er is gebeurd toen we dit stuk stront lie-
ten meedoen.” Hij porde Spitzers lijk tussen de ribben met de neus van zijn
schoen. ‘We hebben Rosie, en we zullen kijken of we de rest met z’n drie-
en kunnen doen. Wat is er eigenlijk van Mortenson terechtgekomen? Ik
heb al jaren niks van hem gehoord.’

‘Hij is met pensioen, woont op Hawai,” zei McCall. ‘Hij heeft daar een
huis, gaat vaak vissen, en hij golft veel.’

‘Kijk, dat is wat we willen,” zei Cohn, en zijn ogen glinsterden van enthou-
siasme. ‘Dat is wat deze klus ons gaat opleveren. Rosie zegt dat het heel
groot is. Als we dit voor elkaar krijgen, zitten we voor de rest van ons leven
gebeiteld.’

Lane duwde zichzelf overeind. ‘In de tussentijd moeten we Jack zien kwijt
te raken,’ zei hij.

‘Jij bent de boerenjongen,’ zei McCall. ‘Jij weet alles van de bossen. Ik ben
een stadsmens, man. Ik schijt in mijn broek voor al die beren en shit. Wol-
ven.’

Er steeg een onaangename geur op van het lijk... darmgas, lucht uit de
longen, of misschien was het de geur van de dood zelf. ‘“We moeten lucht-
verfrisser kopen,’ zei Cruz. ‘Dennengeur; dat gebruiken ze in alle motels.’
Lane zei tegen Cohn: ‘Weet je, ook als we hier niet voor een klus waren
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samengekomen, was het een goed plan geweest om Jack op te ruimen. Ik
voel me nu al een stuk geruster.’

MccCall zei tegen Cohn: ‘Dus als jij die vuilniszakken...’

Maar Lane onderbrak hem en vroeg aan Cruz: ‘Wat wordt ons doelwit ei-
genlijk? Daar heb je nog niks over gezegd.’

‘Niet één doelwit,” zei ze, ‘maar zes, of zeven, of acht.’

Lane en McCall bleven haar even aankijken, totdat Cohn zei: ‘Jullie krij-
gen het straks allemaal te horen, maar laten we eerst Jack wegwerken...
Daarna zal ze jullie alles vertellen.’

‘Kom op, licht een tipje van de sluier op,’ zei Lane. ‘Niet de details, alleen
de grote lijnen.’

Cruz zei: ‘De deal bestaat uit twee delen die niet echt met elkaar in ver-
band staan. De republikeinse conventie begint binnenkort en de mensen
die de partij op de lagere niveaus runnen, zijn hier in de stad, als afgevaar-
digden en als waarnemers. We hebben het dan over lobbyisten met koffers
vol geld, om uit te geven aan promotieklusjes die moeten worden gedaan.
“Straatgeld”, noemen zij het, voor het plakken van posters en dat soort
dingen, geld dat niet in de boeken staat. ledereen weet ervan, maar nie-
mand praat erover. Dat kunnen ze niet, want het is illegaal. Ik heb de na-
men en de hotelkamers van zeven van deze mensen. Waarschijnlijk hebben
ze per man een kwart miljoen tot een miljoen dollar in hun koffer. Wij gaan
ze beroven totdat het te link begint te worden. We moeten dat aanvoelen
terwijl we ermee bezig zijn, maar drie of vier kunnen we er in elk geval
doen. Misschien vijf? We zullen zien. We controleren of er op tv iets over
wordt gezegd, observeren onze doelwitten en kijken of ze zich laten be-
schermen door lijfwachten, dat soort dingen.’

‘Wie doen het observatiewerk?’ vroeg Lane.

‘Dat doe ik,” zei Cruz. ‘Ik heb van al deze mensen een dossier aangelegd. Het
zijn gladde jongens, die de garantie willen dat het geld dat ze uitdelen op hun
credit wordt geschreven, en ze zijn voortdurend bezig met netwerken.’

‘Dus je gaat naar de conventie?’ vroeg McCall.

‘Nee, en deze jongens gaan zelf ook niet,” zei Cruz. ‘De beveiliging is su-
perstrak en ze willen niet worden gepakt met honderdduizend dollar in
kleine coupures in hun zak. Daarom doen ze hun zaken in de hotels. Twee
van deze jongens zitten in hetzelfde hotel, op een halve minuut afstand van
elkaar, dus die kunnen we in één keer doen, en zij zijn degenen met het
meeste geld. De derde en de vierde moeten we eerst observeren. Als we
een reactie van de politie zien, hoe miniem ook, houden we ermee op en
gaan we door naar deel twee van de operatie.’
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‘En dat is?’ vroeg Lane.

‘Een hotelklus. Op de avond dat McCain wordt genomineerd is er een
groot galabal in het St. Andrews Hotel in de binnenstad. Wij gaan nader-
hand de kluisjes leeghalen. Om drie uur ’s nachts. Ik denk dat er twintig
miljoen aan sieraden en een miljoen of twee aan contant geld te halen is.’
‘Heb je iemand in het hotel?’ vroeg McCall.

‘Indirect. lemand in Washington. Hij werkte voor het comité dat de kamers
toewijst.’

‘En in het hotel zelf?’

‘Ik kon niemand vinden die het risico van het benaderen waard was,” zei
Cruz. ‘Het wemelt daar van de mensen van de Geheime Dienst. Ik heb er
een paar keer gelogeerd, elke keer een week, en heb een hoop verkennings-
werk gedaan... heb sieraden in mijn kluisje gedaan en ze er weer uit ge-
haald. Ik ben minstens vijf keer in de beveiligde ruimte geweest. Ik ken het
hotel als mijn broekzak.’

‘In een hotel lopen veel mensen in en uit,” zei Lane.

‘Daar kunnen maatregelen tegen genomen worden,’ zei Cruz. ‘Het risico is
niet groter dan met een geldwagen of een bank. En ik werk nog aan iets om
de politie bezig te houden terwijl we binnen zijn.’

Toen iedereen enige tijd bleef zwijgen, vervolgde ze: ‘Jongens, dit wordt
onze grote slag. Dit is de klus waarna we eruit kunnen stappen. Als we
twee miljoen van die politiecke gasten roven, €¢én miljoen uit het hotel en
voor twintig miljoen aan sieraden, die nog eens zeven tot acht miljoen op-
leveren — en dat krijgen we er zeker voor, dat zweer ik bij God — kunnen we
ermee ophouden. Dan geven we elkaar een hand en gaan we ieder onze
eigen weg.’

Ze hadden al minstens tien keer met haar samengewerkt en ze had het nog
nooit mis gehad. Ze hadden ook eerder over ophouden gesproken. Lane
had zijn familie, McCall had een langdurige relatie, Cohn begon oud te
worden en Cruz begon last van haar zenuwen te krijgen. Ze hadden eigen-
lijk al moeten stoppen. Lane en McCall keken elkaar nog een keer aan,
McCall hield zijn hootfd schuin en zei: ‘Oké¢, de details horen we later wel.
Nu hebben we die vuilniszakken voor dit stuk tuig nodig.’

Randy Whitcomb, vastgegordeld achter in het busje, Juliet Briar achter het
stuur en Ranch, half van de wereld op de passagiersstoel, reden om de paar
minuten langs Lucas Davenports huis, totdat ze voor het huis een meisje
uit een personenauto zagen stappen. Het meisje zwaaide naar de bestuur-
der en liep het tuinpad van Davenports huis op: een slanke, blonde tiener,
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netjes gekleed in een zwarte broek en een witte blouse, met sandalen aan
haar voeten.

‘Misschien de oppas,’ zei Ranch.

‘Ze heeft de sleutel van de voordeur,” zei Juliet. ‘Mensen geven de oppas
meestal geen sleutel.’

‘Dan moet het zijn dochter zijn,” zei Whitcomb. ‘Te jong voor hem om met
haar het bed in te duiken. Zijn dochter; dat zou mooi zijn.’

‘Ze heeft ons nooit iets gedaan,” zei Juliet onzeker.

‘Davenport heeft me dit aangedaan,” zei Whitcomb, en hij gaf een klap op
zijn nutteloze benen. ‘Met hem is dit allemaal begonnen. Hij heeft me in
de val gelokt.’

‘Maar het meisje heeft niks...’

‘Davenport heeft mijn leven verwoest,” zei Whitcomb terwijl hij het meisje
het huis zag binnen gaan. ‘Daar pak ik hem voor terug. Hem gewoon dood-
schieten is veel te goed voor hem. Ik wil hem écht goed pakken, ik wil dat
hij weet wat ik heb gedaan, en wie het hem heeft aangedaan. De klootzak.’
‘Klootzak,” herhaalde Ranch, die moest giechelen om dat woord, en niet
meer kon ophouden met giechelen, ook niet toen Whitcomb riep: ‘Hou je
kop, hou je kop, achterlijk stuk scrotum.” Hij had het niet gezegd, maar
ergens was hij ook bang van Davenport, want volgens hem was Davenport
gestoord.

Ze reden terug naar huis en hoewel Ranch zijn best deed niet in lachen uit
te barsten, moest hij af en toe toch even giechelen.

Want Ranch was echt gestoord.
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