


Over het boek

Kent u het jachtverhaal wvan
hoofdinspecteur Francis Pyla, dat bijna
klassick geworden voorbeeld van
surrealistische nonsens en Havankiaanse
humor? Het zijn die humor zowel als het
feit dat in deze Havank nu eens niet
Silvere en de Schaduw op het tapijt
verschijnen waardoor dit boek een
eenling vormt tussen de ‘traditionele’
Havanks. Maar het is een eenling
gebleken die door de bewonderaars van
de schrijver zeer hoog aangeslagen
wordt.

Het werk van wijlen Havank wordt met
de regelmaat van een klok herdrukt en



geen lezer zal dan ook hiaten in zijn
Schaduw-verzameling hoeven aan te
wijzen. In zjn eerste boeken sloot
Havank zich nog angstvallig aan bij de
toen heersende ‘orthodoxe’ traditie —
gevestigd door Edgar Wallace en door
een pionier als Ivans — maar in zijn
latere romans kreeg de humor van zijn
persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe
meer de overhand. Na Havanks dood
wordt de serie voortgezet door de
journalist-schrijver Pieter Terpstra, die
door pers en publiek vrijwel onverdeeld
1S geprezen om zijn inlevingsvermogen
in het hoogst merkwaardige zieleleven
van de Schaduw.

Over de auteur



Henricus Fredericus (Hans) van der
Kallen had al vroeg de ambitie schrijver
te worden. In 1935 werd zijn droom
bewaarheid toen hij bij uitgeverij AW
Bruna & Zn. de succesauteur Ivans
opvolgde. Van der Kallen nam hierbij
het pseudoniem Havank (H van K) aan.
Hij zou voor Bruna dertig zeer populaire
misdaadromans schrijven, meestal met
als hoofdpersoon Charles C.M. Carlier,
alias de Schaduw. De detectives van
Havank zijn verschenen in de bekende
Zwarte Beertjes-reeks en uitgegeven met
boekomslagen getekend door Dick
Bruna. In totaal zijn er meer dan tien
miljoen exemplaren van zijn boeken
verkocht, van zes boeken werd een
hoorspelbewerking gemaakt. Op 22 juni



1964 overleed Havank.
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VOORSPEL

Circus Médrano

Blinkend koper schetterde een felle
mars, golvend wiegden de slanke
paardelijven, bonzend sloegen de
hoeven tegen de houten ring van de
arena, snierend knalde de zweep van de
dresseur. Een stofwolk  opjagend
verdwenen de zes bepluimde schimmels
onder de poort die naar de stallen
voerde.

Het bekende Parijse circus ‘Le
Médrano’ op de hoek van de boulevard
de Rochechouart en de rue des Martyrs,



was die zaterdag tot de nok gevuld met
een klaarblijkelijk goed gehumeurd en
goedlachs publiek, dat weinig of geen
hinder scheen te ondervinden van de
welhaast tropische hitte, de scherpe geur
van de stallen en het vele, vele stof.
Rappe handen sleepten de ronde
kokosmat weg en vervingen deze door
een vierkant, rood en geel geschilderd
houten platform en een omvangrijk
valnet. Een  manshoge, glanzend
nikkelen ring werd naar binnen
gedragen en aan een dunne stalen kabel
bevestigd.

Het jonge vrouwtje in haar strak
getailleerde, zwart zijden avondjapon
waarop een vuurrode roos gloeide, hield



een  waakzaam  oog op  de
werkzaamheden van het circuspersoneel;
en eerst toen zij zorgvuldig de
verbinding tussen de ring en de kabel
beproefd had, werd deze tot in de nok
opgehesen.

In de leeftijd van dit blonde, slanke
vrouwtje, met haar verrukkelijke gestalte
en grote levendige ogen, mocht men
zich enkele jaren kunnen vergissen — (ze
kon twintig, misschien en hoogstens
vierentwintig zijn) — ten opzichte van
haar nationaliteit was alle twijfel bij
voorbaat  uitgesloten. = Ze = was
onmiskenbaar ‘British’ als bijvoorbeeld
de man in nauwsluitend zwart tricot, die
zojuist de arena betreden had en



buigend dankte voor het geestdriftig
handgeklap dat zijn  verschijning

begroette.

‘Mesdames, mesdemoiselles,
messieurs...! brulde een luid- spreker
met een zware angina; — en vervolgde

met de aankondiging van de, natuurlijk,
wereldberoemde acrobaat, Mr. Young.
Langzaam doofde het licht, een ogenblik
lag het «circus in een schemerig
halfduister, dan schoot een felle witte
lichtkegel door de ruimte en tekende
een bloedrode cirkel op het houten
platform. Onzichtbare handen lieten
een touwladder naar beneden. Het
vrouwtje greep de sporten, rukte er even
aan, hield dan de ladder gespannen.



‘Allright, darling?’

‘Yes, dear.’

Snel en lenig klom Mr. Young naar
boven.

In ademloze spanning volgde het
publiek de halsbrekende toeren van de
acrobaat aan de dunne, glanzende ring
in de nok van het circus. Het leek een
spel met de dood, een spel waarbij de
wet van de zwaartekracht scheen
uitgeschakeld. Na iedere toer brak een
orkaan van geestdrift los; het publiek
gilde, stampte, schreeuwde. Mr. Young
glimlachte en wuifde even met zijn ene
vrije hand.

En dan kwam het laatste nummer.

Een kleine houten schijf van ongeveer



vijftien centimeter in doorsnee werd
naar boven gehesen. Mr. Young greep
deze, wierp het touw naar beneden en
plantte de as van de ronde schijf in een
opening van de stalen ring. De muziek
begon een slepende melodie, het
rumoer verstomde, maakte plaats voor
een welhaast irriterende stilte. Met een
gezwinde beweging hees de acrobaat
zich aan de ring op; en dan, zich met de
voeten vasthoudend, liet hij zich zakken
tot zijn hoofd op de schijf rustte. Even
aarzelde hij. Met zijdelings uitgestrekte
armen balancerend zocht hij zijn
evenwicht. Voorzichtig maakte hij éen
voor éen zijn voeten van de ring los. Een
lichte duw — met de rechterhand zette



hij zich af. De schijf begon te draaien;
langzaam eerst, dan sneller en sneller.
Beneden in de arena, in het donker
verloren, stond het blonde vrouwtje.
Geen seconde weken haar ogen van de
ranke, lenige gestalte daarboven in de
nok: een klein, nietig insekt in een ring
van vuur. Haar kleine handen met de
fijne, nerveuze vingers waren tot vuisten
gebald. Talloze malen had zij zo gestaan
en het roekeloze spel gevolgd.

Maar deze avond — juist deze avond...
Dagenlang reeds werd zij door sombere
voorgevoelens gekweld. Er was iets in
haar dat scheen te willen waarschuwen
voor dreigend onheil, en loerend gevaar.

Tevergeefs had zij getracht haar



echtgenoot ertoe te brengen deze avond,
juist deze avond, van zijn optreden af te
zien.

‘Malligheid, darling! Waarom juist nu?
Waarom niet gisteren, of morgen, of
overmorgen, of de hemel mag weten
wanneer..

Nog enkele wendingen. Trager en trager
draaide de schijf, kwam eindelijk geheel
tot stilstand. Met een sierlijke, rappe
zwaai wierp de acrobaat zich achterover,
greep met beide handen de glanzende
ring en hees zich op. Een ogenblik bleef
hij staan, roerloos, scherp omlijnd door
het felle licht, totdat... Even nog duurde
de zware stilte. Dan zette het orkest een
schetterende koperfanfare in. Uit de



duistere afgrond beneden hem steeg een
daverend, oorverdovend gejuich naar de
roekeloze acrobaat op; een orkaan van
laaiende geestdrift, die met iedere
seconde nog scheen aan te zwellen.

En het geweldige tumult overstemde de
doffe knal van het schot, overstemde de
angstkreet van het blonde vrouwtje dat
eensklaps  haar  dodelijke  vrezen
bewaarheid wist toen zij, achter het
kleine, donkere venster boven het orkest
de stekende rode vlam gezien had. Mr.
Young wankelde, sidderend drukte hij
zijn rechterhand tegen zijn borst; dan
knikte hij door de knieén. Als een slappe
ledepop sloeg het lichaam achterover,
verdween geluidloos in de gapende



zZwarte ruimte.

De muziek verstomde, een enkel
instrument speelde nog even na, schoot
uit in een schelle, valse noot. Het
applaus stierf weg. Een vrouw gilde. Een
paniek dreigde los te breken. Doch dan
klonk plots de galmende stem van de
luidspreker, manend tot kalmte:
‘Kalmte, dames en heren. Kalmte,
alstublieft! Mr. Young is door een
duizeling bevangen naar beneden
gevallen, doch het vangnet heeft de val
gebroken.  Er is  hem  geen
noemenswaard letsel overkomen!’

En toen enkele minuten later het licht in
het circus opnieuw aangloeide, was er
van het drama dat zich zoéven had



afgespeeld geen  spoor meer te
bekennen. Een troep clowns vulde de
arena, de muziek zette weer in. De
gevaarlijke deining onder het licht tot
uitersten overslaand Parijse publiek
scheen bezworen. De verwarring die
achter de coulissen heerste was echter
des te groter. Agenten van de ijlings
ontboden brigade van ‘Police Secours’
doorzochten het circus van de stallen tot
de nok. Zij ontdekten gemakkelijk langs
welke weg de moordenaar vermoedelijk
gekomen en gegaan was; en toen zij met
behulp van zaklantaarns aan de voet van
de brandtrap zochten, die onder het
venster doorliep waar het schot gelost
was, vonden zij tevens de huls van de



afgeschoten  patroon. ‘Een  Mauser
7.65, luidde de slotsom van de jonge
inspecteur die met de leiding van het
onderzoek belast was. En bij die
ontdekking bleef het voorlopig, van de
moordenaar viel verder geen spoor meer
te bekennen.

‘Natuurlijk niet!” zei Inspecteur Francis
Pyla, in antwoord op een gezegde van
zijn oudere collega, ‘of denk je dat hij in
't kroegje hiernaast zit te wachten tot jij
zout hebt gehaald om 't op z’n staart te
leggen?’

‘Nee,” antwoordde de ander, en schudde
het hoofd, ‘dat niet precies, nee; maar ik
vind ’t niettemin vreemd, ja zeer vreemd
dat men altjd begint met te



veronderstellen  dat  een  moord
noodzakelijk door een moordenaar
moet zijn gepleegd...’

‘Eh...2° vroeg Inspecteur Francis Pyla.
‘U zei...”’

‘Tk zei dat 't immers evengoed een
moordenares kan blijken,” besloot de
oudere collega, die een man was van een
jaar of veertig, en z'n bijnaam dankte
aan zijn gezellig rond en ietwat rode
hoofd. En de bijnaam luidde ‘De
Bourgondiér’ of kortweg ‘Bourgogne...’

II

En in éen van de kleedkamers, naast de
divan waarop het dode lichaam van de
vermoorde rustte, zat roerloos het



blonde vrouwtje, de handen in de
schoot samengevouwen. Onafgebroken
staarde zij met droge, brandende ogen
naar het zo markante, in zon en weer en
wind en regen getaande gelaat, welks in
doodskramp verstrakte trekken nu nog
scherper leken.

Als een prentenmolen vlogen beelden en
herinneringen ~ uit  hun  beider
veelbewogen bestaan haar voorbij...
Samen hadden zij oceanen en zeeén
bevaren, aan boord van luxueuse
mailstomers en weelderige jachten dan
wel op een simpele vrachtschuit van
enkele duizenden tonnen indien de
omstandigheden het meebrachten. Vele
duizenden mijlen ver had het vliegtuig



hen op snelle wieken gedragen: van kust
tot kust, van San Francisco naar New
York, van Amsterdam naar Batavia, van
Marseille naar Zuid-Amerika. Samen
hadden zij de zon zien ondergaan achter
de besneecuwde kammen van de Sierra
Nevada, en zien verzinken in de groene
hel van Brazili¢’s binnenland, of in de
gloeiende zandvlakten van Arabié. In
een eenzame bungalow op Java hadden
zij samen geluisterd naar het monotone
dreunen van de gamelan en de duizend
en éen geheimzinnige geluiden van de
tropennacht. Op Honolulu, onder
wuivende palmen, omringd van de
zware, bedwelmende geur van exotische
bloemen, zich laten meevoeren op de



zinnelijke stroom van de Hawaian
muziek. Aan de oevers van de Ganges
hadden zij de wonderlijke riten van de
Hindoes zich voor hun ogen zien
ontplooien, en op de zacht glooiende
hellingen van de Provencaalse bergen
het feest van de wijnoogst meegevierd.
Samen hadden zij robben gejaagd op
New Foundland, leeuwen in Afrika,
tijgers in Sumatra. Aan de kust van de
Rode Zee hadden zij samen verruke
gestaard naar de fijne, ijle silhouetten
van de voorbijtrekkende karavanen; en
op de gigantische rotsen van het
Varanger Fjord het fantastische spel van
het Noorderlicht in de eindeloze
poolnacht gadegeslagen. Zij hadden



geslapen in de weelderige hotels van de
Azuren Kust, en samen zich verheugd
als zij, na een uitputtende dagreis door
de zongeschroeide vlakten van de
Hedjaz, onderdak vonden voor de nacht
onder de gastvrije tenten van de
Bedouinen.

Een wonderlijke droom waren de vijf
jaren van hun huwelijk geweest, en nu
was eensklaps het einde gekomen...
gelijk zij het reeds zo lang gevreesd had.
De droom was vernietigd, doch de strijd
onbeslist gebleven. Zij wist nu welke
voortaan haar taak zou wezen; en in haar
was de harde wil sterk te zijn en te
overwinnen. De herinnering aan hem
die haar bovenal dierbaar was geweest,



zou zij als een trotse banier met zich
voeren in de onvermijdelijke strijd
waarin zij, op haar beurt, misschien
mocht ondergaan, doch niet vooraleer
zij de vijand verslagen had. En zo zij
faalde — en zij ontveinsde zich de
moeilijkheden niet — dan zouden er
anderen zijn die haar taak overnamen.
Aan die taak klampten zich haar
gedachten vast, want zij durfde niet
denken aan de eenzame dagen en jaren
die voor haar lagen. Zij wist dat zo zij
zich aan die kwellende gepeinzen, even
wreed als nutteloos, overgaf, zij
onherroepelijk verpletterd zou worden
tussen de zwarte walsen van de
wanhoop die in tomeloze vaart om haar



heen wentelden. En langzaam vormden
haar lippen, waarin scherp de parelende
witte tanden gebeten stonden, de
woorden van het oude Engelse lied:

Abide with me; fast falls the eventide;

The darkness deepens; Lord with me abide;
When other helpers fail and comforts flee;
Help of the helpless, oh, abide with me.

Dan stond zij langzaam op, nam de
rode roos, die als een bloedvlek brandde
op het glanzend zwarte satijn van haar
avondjurk, en legde deze tussen de
ineengestrengelde vingers van de dode.



Een ogenblik dreigde het leed haar te
overmeesteren. ‘Regy, oh, Reginal, poor
boy,” fluisterde zij.

Met een ruk draaide zij zich om toen er
zacht op de deur ge- klopt werd.
‘Binnen!” — welhaast onhoorbaar.

‘Mrs. Young, naar ik vermoed?’ zei
Inspecteur Pyla, terwijl hij haar de hand
drukte en met enkele hartelijke woorden
zijn medegevoel betuigde. En
onwillekeurig verbaasde zij zich erover
dat er in de stem van de Franse
inspecteur geen spoor van enige
buitenlandse tongval te bespeuren viel.
Dan zette de inspecteur zich aan de
pijnlijke taak het jonge vrouwtje te
verhoren; doch hij deed het met



eindeloos veel beleid en tact, en met de
hem eigen, zelden falende
fijngevoeligheid.

‘Waarom,” zo overwoog de heer
Bourgogne, die zwijgend het gesprek
bijwoonde, ‘houdt zij zo krampachtig
haar linkerhand gesloten, alsof zij daarin
iets te verbergen had?’

Doch eer hij zijn overweging goed en
wel teneinde kon brengen, kreeg hij de
oplossing, want in antwoord op een
vraag van de inspecteur opende Mrs.
Young haar gesloten hand, en in de
palm van die hand lag een klein,
glanzend  sieraad... een  “Zilveren

Hazewind...’
— Met de dood van ‘Mr. Young’



verdween tevens een van de bekendste
figuren uit het Londense society-leven:
The Honorable Reginald Percy
Newbury, Earl of Northfield; — en
verloor de Intelligence Service een van
zijn  voornaamste en bekwaamste
agenten.
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