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Medisch Centrum Columbia University 
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28 februari 2011, 7.23 uur

Het twaalfjarige meisje wordt met een schok wakker. Ze ligt op een dunne 
matras op een laag, smal bed en in een kring om haar heen staat een groep 
meisjes. Ze zijn ouder – zestien, zeventien – en terwijl ze dichterbij schuife-
len kijken ze op haar neer met duidelijk zichtbare, kwaadaardige bedoelin-
gen. Sommige meisjes giechelen onderdrukt, andere glimlachen; niet van 
blijdschap, maar van antipathie. Het is nog nacht. Er zijn nog meer bedden 
in de lange slaapzaal en het meisje weet dat degenen die erin liggen wakker 
zijn, maar dat ze haar niet zullen komen helpen omdat ze weten wat er staat 
te gebeuren.
Verstard van angst is het meisje niet in staat om te reageren als de groep zich 
op haar stort. Terwijl ze uit bed wordt gesleurd ziet ze dat het gezicht van 
haar grootste kwelgeest, de leidster van de groep, verwrongen is in een mani-
akale grijns. En ze weet dat ze maar beter niet om hulp kan roepen. Ergens 
in de slaapzaal klinkt plotseling een luid gebonk. En nog eens.
De zesentwintigjarige Pia Grazdani werd met een schok en nat van het 
zweet wakker, en wist even niet meer waar ze was. Ze ademde opgelucht 
uit toen ze besefte dat ze veilig in haar kamer in een studentenflat van het 
Medisch Centrum van Columbia University lag. Iemand bonkte op de 
deur.
Terwijl ze opnieuw diep ademhaalde sprong Pia in haar flanellen pyjama 
uit bed, liep in drie grote passen naar de deur, schoof de grendel eraf en 
trok hem open. Zoals ze al had verwacht was het George, net als zij een 
vierdejaarsstudent geneeskunde.
‘Pia, weet je wel hoe laat het is? Vandaag wil je zeker niet te laat komen.’ 
Zijn toon was niet zo scherp als de woorden suggereerden. Met zijn een 
meter vijfentachtig stak George Wilson twintig centimeter boven Pia uit, 
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maar op de een of andere manier voelde hij zich in haar bijzijn altijd klei-
ner. Volgens hem kwam dat omdat ze een sterke, moedige persoonlijkheid 
was die bij tijd en wijle tamelijk opvliegend kon zijn.
Pia hield de deur open en George liep de kleine kamer in. Pia liet de deur 
dichtvallen, draaide zich om en haastte zich langs George terwijl ze haar 
pyjamajasje over haar hoofd trok. George keek naar Pia’s blote rug, naar de 
welving van haar schouderbladen en de prachtige olijfkleurige huid. Ze 
stond voor haar ladekast en trok er een paar kledingstukken uit. Terwijl ze 
dat deed ving ze George’ blik in de spiegel.
‘Sorry, George, ik kon niet slapen en toen ik eindelijk in slaap was gevallen 
begon ik te dromen. Ga jij maar vast, ik spreek je later wel weer vandaag.’
Nadat ze dat had gezegd besteedde Afrodita Pia Grazdani verder geen 
aandacht meer aan hem. Toen ze haar pyjamabroek naar beneden trok 
wendde George zijn hoofd af en keek uit het raam. Hij wilde liever naar 
haar kijken maar hij was bang om dat te doen. Daarom concentreerde hij 
zich op het fantastische uitzicht dat hij en de andere geneeskundestuden-
ten na verloop van tijd als vanzelfsprekend waren gaan beschouwen. Hij 
zag de enorme George Washington Bridge die Manhattan met New Jersey 
verbond. Het verkeer stond, zoals altijd tijdens de ochtendspits, in beide 
richtingen muurvast.
‘Geen probleem, Pia,’ zei George. ‘Ik wacht wel.’ En toen, om maar iets te 
zeggen, voegde hij eraan toe: ‘Ik neem aan dat je er nog steeds niet achter 
bent hoe je die wekker moet gebruiken die ik voor je heb gekocht. Ik kan 
je niet elke dag komen wekken – je moet er echt voor zorgen dat je op tijd 
komt. Je kunt ook de wekker op je mobiele telefoon gebruiken als je dat 
liever wilt.’
George zweeg. Hij had zich weer omgedraaid naar de kamer en was on-
middellijk getroffen door de aanblik van Pia die haar inktzwarte haar bor-
stelde. Hij voelde een diepe droefheid in zich opkomen. Elke keer als Pia en 
George met elkaar hadden geslapen, vier keer maar om precies te zijn, had 
Pia George gevraagd om te vertrekken voor hij in slaap viel. En elke keer 
had ze bij diezelfde ladekast gestaan met haar rug naar hem toe terwijl ze 
haar haar stond te borstelen, net als nu. Na verloop van tijd was George 
zich er pijnlijk van bewust geworden dat ze die vier keer eigenlijk niet echt 
met elkaar geslapen hadden, ze hadden alleen maar seks gehad. Wham 
bam thank you ma’am, maar dan andersom.
George zag er redelijk atletisch en aantrekkelijk uit op een stereotiepe, 
studentikoze manier met een warrige bos blond haar en een vrolijke glim-
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lach. Tijdens zijn Ivy League-studententijd had hij gemerkt dat heel veel 
meisjes hem een ‘stuk’ vonden. Hij had nooit gebrek gehad aan vrouwe-
lijke aanhang. Maar George had al op jonge leeftijd besloten dat hij arts 
wilde worden en hij wilde zich niet binden. Het gevolg was dat zijn lief-
desleven een aaneenschakeling van onenightstands en korte relaties zon-
der emotionele betrokkenheid was geweest. Hij had mensen gekwetst, dat 
wist hij, vooral nu de situatie omgekeerd lag en hij degene was die ge-
kwetst werd. Met Pia was het totaal anders. Het leek haar werkelijk niets te 
kunnen schelen en hij werd er gek van. Talloze keren had hij zich voorge-
nomen dat hij haar moest vergeten, dat ze beschadigd was, maar hij kon 
het niet. In plaats daarvan was hij bijna geobsedeerd geraakt. George wilde 
wanhopig graag liefde en romantiek beleven met deze vrouw, maar hij had 
geen idee wat zij wilde en waarom het niet lukte. Zo lang ze op de medi-
sche faculteit zaten probeerde hij het al.
‘Kom nou, waar wacht je op?’ riep Pia toen ze uit haar piepkleine badka-
mer kwam terwijl ze nog bezig was een licht getinte lippenstift op te doen 
die meer bescherming gaf dan kleur. Ze greep haar witte doctorsjas, trok 
hem aan en hing haar identificatieplaatje voor het Medisch Centrum om 
haar nek. Ze hield de deur achter zich open alsof zij degene was die had 
staan wachten.
Emotioneel volledig in de war zoals gebruikelijk, ontwaakte George uit 
wat je zou kunnen beschouwen als een lichte aanval van epilepsie en volg-
de haar de deur uit. Hij moest bijna rennen om haar in te halen terwijl ze 
zich de gang door naar de lift haastte.

Pia stapte flink door terwijl ze de studentenflat uit liepen en rechts afsloe-
gen. Het Medisch Centrum van Columbia University ligt in Washington 
Heights aan Broadway en loopt in noordelijke richting langs de ruggen-
graat van Upper Manhattan. Zelfs op dit tijdstip in de ochtend was het er 
druk. De mensen in witte jassen van diverse lengtes die doelgericht over 
168th Street liepen waren de artsen, studenten en medewerkers van de 
ziekenhuizen en onderzoeksinstituten. De patiënten en hun familieleden 
aarzelden meer, om zich heen kijkend om uit te vinden waar ze moesten 
zijn. Ze waren duidelijk ongerust over de reden waarom ze daar waren en 
wat de dag misschien zou brengen.
George sloeg de kraag van zijn jas omhoog tegen de scherpe wind die uit 
de richting van de Hudson River kwam en door de bocht van Haven Ave-
nue 168th Street werd ingeblazen. Morgen zou het maart zijn, de maand 
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waarin het weer elke dag kon variëren van bijna twintig graden tot sneeuw-
val. Op dit moment was het niet zo erg koud, maar door de wind werd je 
eraan herinnerd dat de winter zich nog niet helemaal had laten verjagen.
George en Pia waren op weg naar verschillende gebouwen om aan hun vier-
dejaars keuzecoschap te beginnen. Het vierde jaar van de opleiding genees-
kunde bestond uit een serie coassistentschappen van een maand bij ver-
schillende specialismen, en een maand daarvan konden de studenten 
besteden aan een specialisme naar eigen keuze. Pia zou die maand onder-
zoek doen, net als tijdens de keuzemaand in haar derde jaar, en George ging 
naar Radiologie, zoals hij het voorgaande jaar ook had gedaan. Dat kwam 
allemaal goed uit want George en Pia hadden, net als hun andere jaargeno-
ten, drie weken eerder de uitslag van de plaatsingscommissie gehoord. 
Zowel Pia als George had een plek gekregen bij het Medisch Centrum van 
Columbia University, vanwege hun uitstekende studieresultaten en sterke 
aanbevelingen van de faculteit: Pia bij Interne Geneeskunde en George bij 
Radiologie. Dankzij speciale dispensatie kon Pia gelijktijdig aan een pro-
motieonderzoek bij Moleculaire Geneeskunde beginnen. Zo kon ze verder 
met haar laboratoriumwerk terwijl ze voldeed aan de voorwaarden voor 
een arts-assistent.
Die ochtend werd Pia in het William Black Medical Research Building 
verwacht door de bekende moleculaire geneticus Doctor Tobias Roth-
man, winnaar van zowel een Nobelprijs als een Lasker Award. Doctor 
Rothman was niet alleen bekend om zijn prestaties, maar binnen het Me-
disch Centrum vooral om zijn totale gebrek aan sociale vaardigheden 
waardoor het heel moeilijk was om met hem samen te werken. Rothman 
vond iemand algauw een stommeling en die kon hij niet uitstaan. In feite 
kon Rothman niemand uitstaan behalve zijn onderzoeksassistent doctor 
Junichi Yamamoto, die al heel lang bij hem was. Vanwege Rothmans repu-
tatie had George zich in eerste instantie zorgen gemaakt om Pia toen ze 
aan haar derdejaars keuzecoschap begon in het laboratorium van de man. 
Die bezorgdheid werd echter getemperd door de wetenschap dat ze zelf 
ook niet makkelijk was. Uit persoonlijke ervaring wist hij dat ze zich in 
bijna elke situatie staande kon houden. Maar tot ieders verbazing, zelfs die 
van Pia, bleek ze fantastisch te kunnen opschieten met de beroemde en 
gevreesde onderzoeker. Het was zelfs Rothmans idee geweest dat Pia haar 
promotieonderzoek op Columbia zou doen, en het praktische deel daar-
van in zijn laboratorium. Vóór Pia was Rothman nog nooit iemands men-
tor geweest. Een tijdje werd er ongelooflijk over geroddeld in het hele Me-
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disch Centrum en er hadden de wildste geruchten de ronde gedaan. Wat 
was er in hemelsnaam gaande tussen de aantrekkelijke medisch studente 
en de alom gehate maar gerespecteerde chagrijn die de belangrijkste on-
derzoeker van het Centrum was?
‘Pia! Wacht even!’ riep George. Typerend voor haar egocentrische manier 
van doen liep Pia al ver voor George door de menigte. George omzeilde de 
schare medisch studenten in hun witte jassen die allemaal in de richting 
van het Black-gebouw liepen en haastte zich naar voren om Pia net voor 
ze naar binnen ging te bereiken. Hij trok haar opzij. Pia keek hem met 
haar grote bruine ogen wijd open aan, alsof ze verbaasd was hem te zien, 
terwijl hij verondersteld werd met haar mee te lopen.
‘Zullen we samen lunchen? Het is de eerste dag dus misschien hebben we 
het nog niet direct zo druk. Ik weet dat het wat mij betreft na vandaag een 
gekkenhuis wordt.’
‘Ik weet het nog niet, George. Rothman is... Rothman, weet je...’
‘Rothman is een asociale zak, dat weet ik wel.’
‘Laten we het daar niet over hebben! Ik weet wat jij en zo ongeveer ieder-
een hier denkt, maar de man is goed geweest voor mij. Ik weet niet wat hij 
vandaag of de komende maand voor me in petto heeft, maar ik weet wel 
dat ik geen plannen kan maken voor de lunch voor ik weet wat er deze dag 
gaat gebeuren.’
‘Ik kan je wel vertellen wat hij volgens de meeste mensen voor jou in petto 
heeft.’
‘O, alsjeblieft!’ snauwde Pia. ‘Begin nou niet weer. Ik heb je al herhaalde-
lijk gezegd dat de man nog nooit toenadering heeft gezocht of een onge-
paste opmerking heeft gemaakt in mijn bijzijn. Hij is een genie en denkt 
dat hij wordt omringd door idioten, en misschien heeft hij wel gelijk, ten-
minste verhoudingsgewijs. Hij is alleen maar geïnteresseerd in zijn werk, 
en dat geldt ook voor mij. Ik ben me heel goed bewust van zijn asociale 
reputatie, maar ik heb het geluk dat hij mij tolereert. Ik heb ontzettend 
veel zin om te beginnen. Als ik even tijd heb vandaag zal ik je bellen op je 
mobiele telefoon.’
Een fractie van een seconde werd het George rood voor zijn ogen. Opeens 
stak een onredelijke jaloezie voor die lul van een Rothman de kop op. Ie-
dereen had een hekel aan die vent en nu vertelde het meisje waar hij gek 
op was hem eigenlijk dat hij wel op kon rotten, en dat ze niet kon wachten 
de oude zuurpruim weer te ontmoeten in plaats van samen plannen te 
maken voor wat weleens de laatste lunch van de maand zou kunnen zijn. 
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George zoog zijn longen vol terwijl hij naar Pia’s duidelijk minachtende 
blik keek. In een flits vroeg hij zich opnieuw af waarom hij verdomme 
achter haar aan bleef zitten terwijl ze zijn gezelschap alleen maar leek te 
tolereren.
Instinctief wist George dat hij er niet zoveel belang aan moest hechten of 
ze nou wel of niet wilde afspreken voor de lunch, maar hij kon het niet 
helpen. Het was altijd hetzelfde liedje. De laatste keer dat ze de liefde had-
den bedreven, de term die George het liefst gebruikte voor de ‘wip’, zoals 
zij het noemde, had hij geprobeerd haar uit te leggen wat voor gevoel het 
hem gaf als ze hem wegstuurde. Ook toen had ze, net als nu over de lunch, 
geïrriteerd gereageerd. En in plaats van dat hij blij was dat hij zijn gevoe-
lens duidelijk had gemaakt, was hij na het verlaten van haar kamer alleen 
maar doodsbenauwd geweest dat hij haar voorgoed van zich had afgesto-
ten. Maar dat was niet het geval geweest. Een paar dagen later had hij een 
verrassend briefje van Pia in zijn brievenbus gevonden. ‘Misschien moet 
je Sheila Brown bellen.’ Er stond ook een mobiel telefoonnummer bij.  
George belde Sheila Brown en voerde een van de vreemdste telefoonge-
sprekken van zijn leven. Hij leerde tijdens dat ene gesprek meer over Pia’s 
verleden dan ze ooit met hem gedeeld had.
‘Hoi, je spreekt met George Wilson. Pia Grazdani heeft me gevraagd je te 
bellen.’
‘Hallo, George. Pia vertelde me al dat je zou bellen. Ik ben een tijdlang 
Pia’s maatschappelijk werkster en haar therapeut geweest. Ze vindt het 
goed dat ik met je praat.’
‘O, eh, oké...’ Maatschappelijk werkster? Dit was niet wat George had ver-
wacht.
‘Ik weet dat het hoogst ongebruikelijk is dat een therapeut met een buiten-
staander over een van haar patiënten praat, maar Pia heeft me gevraagd je 
het een en ander te vertellen.’
Therapeut? Dit werd interessant.
‘Normaal zou ik dat niet doen omdat het absoluut tegen de regels van mijn 
beroep is, maar Pia heeft me overgehaald. Als ik Pia kan helpen om los te 
komen van wat ze in haar jeugd heeft meegemaakt, ben ik bereid vrijwel 
alles binnen redelijke grenzen te doen.
Ik heb jaren met Pia gewerkt, want ze is in de pleegzorg opgegroeid, inclu-
sief een periode in een zogenaamd verbeteringsgesticht. Met als gevolg 
dat ze het, laten we maar zeggen, altijd heel moeilijk heeft gevonden een 
echte relatie aan te gaan. Vertrouwen is een probleem. Ze heeft me niet 
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veel over je verteld, maar ik vind het feit dat ze me heeft gevraagd om met 
jou te praten heel bemoedigend. Ik denk dat ze wil dat je iets over haar 
weet, maar ze kan je dat zelf niet vertellen. Daarom heeft ze de persoon 
van wie ze denkt dat die haar het beste kent gevraagd dat te doen. Pia heeft 
andere ideeën over privacy en binding dan de meeste mensen.’
Dat had George pijnlijk ervaren.
Zonder op specifieke details in te gaan, moedigde Sheila George aan het te 
blijven proberen omdat dat volgens haar goed was voor Pia. Sheila gaf hem 
tot slot ook nog het nummer van haar kantoor voor het geval hij nog eens 
wilde bellen. George had dat nooit gedaan want ondanks Sheila’s woorden 
had hij zijn bedenkingen bij de professionaliteit van het gesprek. Tegelij-
kertijd was hij blij met de informatie. Hij had het onderwerp nooit direct 
ter sprake gebracht bij Pia door over de pleegzorg te beginnen. In plaats 
daarvan had hij geprobeerd haar iets te laten vertellen over haar jeugd in 
het algemeen. Helaas antwoordde ze altijd dat ze het daar niet over wilde 
hebben. Het was verboden terrein. Dat was prima wat George betreft; hij 
zette het van zich af en dacht er niet meer over na. Hij zou haar net zoveel 
tijd geven als ze nodig had.
George liet de lucht tussen zijn samengeknepen lippen door ontsnappen. 
Die paar seconden gaven hem de kans zich te beheersen en er niet iets uit 
te gooien waar hij later spijt van zou krijgen. Hij probeerde zelfs het feit 
dat hij van streek was te verbergen.
‘Nou, ik hoop dat je dag net zo prettig verloopt als je kunt verwachten,’ zei 
hij uiteindelijk. ‘Ik weet dat je je wel zult redden, Pia. Maar ik begrijp nog 
steeds niet hoe je het volhoudt om met hem te werken.’
‘Ik hoef geen vrienden met hem te worden, George. Het is geen kleuter-
school. Als hij me tolereert en ik van hem kan leren en hij mijn carrière 
vooruit kan helpen, dan is het genoeg. We zijn volwassenen – we hoeven 
geen vrienden te zijn.’
Ze had dat al eerder gezegd, en George vroeg zich af of ze het over Roth-
man had of over hem. Zijn angst dat Pia hem zou laten vallen stak op-
nieuw de kop op.
‘Oké!’ zei George alleen maar, terwijl hij zijn handen in geveinsde over-
gave hief. ‘Sorry dat ik erover begon.’
‘Hou op je steeds te verontschuldigen!’ zei Pia scherp, terwijl ze op haar 
horloge keek. ‘Je klinkt als een nerd als je je zo verontschuldigt. Nou kom 
ik echt te laat.’
Pia holde weg. George vroeg zich af hoe laat ze opgestaan zou zijn als hij 

awb-fictie_Doodsakte_155x235.indd   19 01-06-12   14:41



20

niet naar haar kamer was gegaan om haar te wekken. Hij besefte dat ze 
niet de moeite had genomen hem te bedanken, en zich ook niet vastgelegd 
had voor de lunch. 

Pia toonde, net als alle andere voornamelijk eerste- en tweedejaarsstuden-
ten op weg naar hun college van acht uur, haar identificatie aan de bewa-
ker. In plaats van hen te volgen nam ze de lift naar de dertiende verdieping 
van het Black Research Building en liep naar Rothmans grote laboratori-
um. Van alle onderzoekers op de hele faculteit beschikte hij over de mees-
te ruimte. Zodra ze door de onopvallende metalen deur de afdeling op 
was gelopen, voelde ze dat het werk in het laboratorium al was begonnen. 
De drie laboranten, Panjit Singh, Nina Brockhurst en Mariana Herrera, 
hingen om de gemeenschappelijke koffiemachine van het laboratorium 
nadat ze alle instrumenten al hadden gekalibreerd, iets wat elke dag ge-
daan moest worden. Rothman, die heel kieskeurig was over wat hij at en 
dronk, had een Nespresso-apparaat in zijn kantoor dat alleen hij en doctor 
Junichi Yamamoto, zijn hoofdassistent, mochten gebruiken.
‘Goedemorgen, juffrouw Grazdani,’ zei Marsha Langman, Rothmans se-
cretaresse, vanachter haar bureau. Met één geëpileerde wenkbrauw opge-
trokken keek ze naar de klok op de muur tegenover haar. ‘Je kunt hier 
beter geen gewoonte van maken.’
Pia volgde de blik van de vrouw en keek op de klok. De secondewijzer 
stond net niet helemaal verticaal: het was 7.49 uur. Pia bleef staan en 
draaide zich half naar Rothmans uiterst loyale werkneemster voor de on-
vermijdelijke reprimande.
‘Je weet dat hij graag wil dat iedereen vroeg komt,’ zei Marsha op beschul-
digende toon.
‘Ik ben toch niet zo laat,’ zei Pia. Studenten werden verondersteld om acht 
uur te beginnen met colleges of andere activiteiten tenzij ze de avond tevo-
ren dienst hadden gehad voor specifieke coschappen waar dat was vereist.
‘Ja, maar je bent ook niet vroeg. Niet zo best om zo de maand te beginnen. 
En ik moet je waarschuwen, je hebt gezelschap in je kantoor. Er is een 
monteur bezig die een probleem met de bedrading probeert op te lossen. 
Het beveiligingssysteem werkt niet.’
‘Hoe lang gaat dat duren?’
Marsha, een Afro-Amerikaanse vrouw van middelbare leeftijd in een la-
boratoriumjas die voor haar positie niet noodzakelijk was, trok een ge-
zicht dat zei: Hoe moet ik dat weten?
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Pia was kwaad. Er was nauwelijks ruimte voor haarzelf in wat nogal over-
dreven een kantoor werd genoemd.
‘Heeft de baas vanmorgen tijd voor me?’ Pia behoorde tot de weinige 
mensen die niet automatisch kropen voor Rothman en afwachtten tot hij 
naar hen toe kwam. Terwijl Pia de vraag stelde, draaide ze zich volledig 
naar Marsha om haar recht aan te kijken. De laboranten zwegen. Pia vroeg 
zich af of ze hun koffiepauze zo hadden gepland dat hij samenviel met 
haar zoals te verwachten niet al te vroege komst en nu probeerden iets op 
te vangen om over te kunnen roddelen.
‘Je weet hoe druk hij het altijd heeft,’ zei Marsha. ‘Hij moet dringend zijn 
laatste salmonella typhi-experiment afronden met doctor Yamamoto. We 
moeten het artikel een dezer dagen naar The Lancet mailen.’
Marsha praatte altijd alsof ze actief betrokken was bij het onderzoek. Dat 
hoorde bij haar strategie om barrières op te werpen en kuilen te graven 
voor mensen die tijd van doctor Rothman in beslag wilden nemen. Ze 
bewaakte hem als een bloedhond.
‘Hij is al vanaf zes uur binnen’ – ‘binnen’ wilde zeggen in het biosafety-la-
boratorium niveau-3, vaak bsl-3 genoemd, waar het werk met de salmo-
nellastammen werd uitgevoerd. ‘Ik zal hem laten weten dat je hem wilt 
spreken, kijken of hij ergens een gaatje heeft.’
‘Dank u,’ zei Pia, terwijl de irritatie op haar gezicht te lezen stond. Roth-
man ‘laten weten’ betekende een knop omdraaien en via de intercom met 
hem praten. Omdat ze er een hekel aan had tijd te verspillen en omdat ze 
klaar was met het laatste project dat hij haar had toegewezen, moest Pia 
Rothman spreken om te horen wat ze die maand moest doen. En om het 
allemaal nog gecompliceerder te maken was er ook nog een monteur aan 
het werk in haar kantoor.
Pia had geluk dat ze überhaupt een kantoor had. Er waren maar weinig 
andere mensen in het lab zo fortuinlijk. Rothmans hoofdlaborant was 
ontslagen na een ruzie met Rothman vanwege een of ander minuscuul 
detail over de procedures in het lab. Zijn opvolger, Arthur Spaulding, ver-
huisde toen naar een kantoor dichter bij de biosafety-afdeling, zodat Pia 
zijn bezemkast innam. Tot haar grote ergernis zag Pia dat de deur van 
haar kamer op een kier stond. Er lagen daar gevoelige dossiers, ook al was 
er maar een handvol mensen op de planeet die zou begrijpen waar het 
over ging. Toen ze binnenkwam zag ze dat haar werktafel, die tevens dien-
de als haar bureau, vol lag – er lag een blauwdruk van een installatiesche-
ma met daarop allerlei gereedschap en draden. In een hoek van de piep-
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kleine ruimte zonder ramen stond een trapleer met helemaal bovenaan 
een menselijke figuur waarvan hoofd en schouders verdwenen in het ver-
laagde plafond. Drie panelen waren naar beneden gehaald en tegen de 
muur gezet.
‘Neem me niet kwalijk!’ riep Pia. Toen er geen reactie kwam, riep ze lui-
der: ‘Hé, jij daarboven!’
De man schrok van Pia’s scherpe woorden, waardoor hij zijn hoofd stoot-
te aan een pijp in het plafond. Hij slaakte een onduidelijke vloek en kwam 
langzaam tevoorschijn. Toen hij Pia zag klom hij naar beneden. Hij was 
ongeveer vijfenveertig jaar, had grijze baardstoppels en peper-en-zout-
kleurig haar, en droeg een donkerblauwe overall. Diepe rimpels liepen 
over zijn voorhoofd en hij had de ingevallen wangen en bleke gelaatskleur 
van een notoire roker. Zijn lichaam was mager maar gespierd. Op zijn 
naamplaatje stond Vance Goslin.
‘Hoe lang heb je hier nog nodig?’ vroeg Pia, met haar handen op haar 
heupen.
Goslin werd onmiddellijk getroffen door Pia’s opvallende en exotische 
schoonheid, haar gave huid, volle lippen en, vooral misschien wel, door 
haar grote donkere ogen. Haar duidelijke zelfvertrouwen en directheid 
gaven haar nog extra allure. In Goslins wereld gedroegen meisjes die er-
uitzagen als Pia zich heel anders. Hij was meer dan vluchtig in haar geïn-
teresseerd. Hij was geïntrigeerd.
‘Dat hangt ervan af wanneer ik het probleem heb gevonden,’ zei hij en hij 
wees naar twee punten op de blauwdruk op de werktafel. Hij had een dui-
delijk accent dat Pia dacht te herkennen, vooral vanwege de naam Goslin. 
‘Als het probleem hier zit dan kan ik het makkelijk repareren. Als het pro-
bleem daar zit wordt het moeilijker, maar hoe dan ook, het komt voor el-
kaar. Misschien vandaag nog wel.’
Goslin knikte toen hij uitgesproken was, terwijl hij zijn blik waarderend 
over Pia’s welgevormde lichaam liet glijden. Hij deed het openlijk, alsof 
het een recht was. Ten slotte viel zijn blik op Pia’s identificatieplaatje. 
‘Grazdani,’ zei hij, terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend optrok. ‘Dat is 
een ongewone naam.’
Pia antwoordde niet, waardoor hij dacht dat ze misschien slechthorend 
was.
‘Je naam is ongewoon. Soms Italiaans?’ vroeg hij, terwijl hij zijn stem ver-
hief. Hij glimlachte spottend alsof hij wist dat Grazdani niet Italiaans was. 
Het was zijn manier om te flirten.
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‘Nee, hij is niet Italiaans. En waarom schreeuw je zo?’
Pia had misschien maar twee keer in haar leven gesproken over haar Alba-
nese afkomst en ze was niet van plan het nu te gaan doen met deze persoon. 
Er woonden duizenden Albanezen in New York City, en Pia herinnerde zich 
genoeg van de taal om een Albanees accent te herkennen als ze het hoorde. 
Een keer toen ze een stuk pizza bestelde hadden twee jonge mannen achter 
de balie in hun eigen taal openlijk commentaar geleverd op haar uiterlijk, 
tot Pia ze in het Engels had gevraagd of ze wilden dat ze het met de manager 
eens over hun brutaliteit zou hebben.
‘Ik denk eigenlijk dat hij Albanees is,’ zei Goslin, nog steeds glimlachend. 
‘Ik ben van Albanese komaf, en ik heb een heleboel Albanese vrienden 
hier in New York. Ze doen onderhoudswerk, net als ik. We hebben de hele 
zaak min of meer overgenomen...’
Pia luisterde niet. Nog geen uur geleden had ze een nachtmerrie over haar 
jeugd gehad en nu herinnerde deze man haar aan een andere – haar vader 
– waardoor ze nog meer geïrriteerd raakte. Hoewel ze niets deed om deze 
monteur aan te moedigen, bleef hij maar proberen met haar een gesprek 
aan te knopen.
‘Waar kom je dan vandaan?’ vroeg hij. Zijn ogen versmalden en hij hield 
zijn hoofd scheef alsof hij ernaar wilde raden. Een dergelijke situatie was 
niet ongewoon voor Pia. Veel mensen, en vooral mannen, probeerden 
haar afkomst af te leiden uit haar uiterlijk, en ze kwamen meestal met sug-
gesties als Grieks, Libanees, of zelfs Iraans. Ze was echter niet van plan het 
spelletje mee te spelen met deze vent, ook al had hij gelijk gehad over haar 
naam. Haar vader was inderdaad Albanees, hoewel haar moeder Italiaans 
was.
‘Ik ben Amerikaans,’ zei Pia. ‘Schiet een beetje op met wat je aan het doen 
bent! Ik heb mijn kamer zo snel mogelijk nodig.’
‘En wat doe je dan?’ vroeg Goslin, in een vergeefse poging het gesprek 
gaande te houden.
Pia antwoordde niet. Ze liep de kamer uit, nadat ze een paar dossiers had 
gepakt die ze dacht nodig te hebben.
Tot verbazing van de laboranten, die van de koffiehoek naar hun respec-
tievelijke werktafels waren verhuisd, dook Rothman plotseling op uit de 
biosafety-afdeling. Dat was een verrassing, want iedereen verwachtte dat 
hij daar de hele dag opgesloten zou zitten, zoals de afgelopen weken 
steeds het geval was geweest. Omdat hij zich strikt aan de regels hield, 
had hij in de sluis zijn beschermende laboratoriumkleding uitgedaan en 
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zijn gewone kleren aangetrokken. Zonder witte jas leek hij eerder op een 
keurige bankier dan op een onderzoeker die met buitengewoon dodelij-
ke, tyfus veroorzakende salmonella werkte. Hij mocht dan totaal asociaal 
zijn, toch kleedde hij zich vreemd genoeg heel zorgvuldig, waardoor je 
haast zou denken dat het hem iets kon schelen wat andere mensen dach-
ten. Maar dat was niet zo. Hij deed het puur en alleen voor zichzelf en 
het ensemble was elke dag hetzelfde: een conservatief, driedelig Italiaans 
kostuum, keurig wit overhemd, donkerblauwe das met bijpassende po-
chet, en zwarte instapschoenen. Hij was niet lang, maar door de manier 
waarop hij zich gedroeg leek hij langer. Hij bewoog zich snel en was met 
zijn kaarsrechte houding en zijn gezichtsuitdrukking die niet uitnodigde 
tot een gesprek een intimiderende figuur. Zijn donkerbruine haar was 
zonder enige stijl geknipt, passend bij zijn kleding. De bijna onzichtbare 
titaniumbril zonder montuur was zijn enige concessie aan de heersende 
mode.
Terwijl Rothman met grote passen naar zijn privékantoor liep, volgden de 
ogen van de laboranten hem. Het was direct duidelijk waarom Rothman 
uit de biosafety-afdeling was gekomen. Zodra hij Pia had gezien, had hij 
haar gewenkt hem te volgen. Toen de deur van het kantoor dichtging wis-
selden de laboranten wetende blikken met een vleugje jaloezie. Vanwege 
de druk van het aanstaande artikel in The Lancet wisten ze allemaal dat 
Rothman de biosafety-afdeling beslist niet zou hebben verlaten om met 
hen te praten. Zij beschouwden Pia als het lievelingetje van de meester, en 
dat werd nog versterkt door haar niet al te vriendelijke gedrag. Net als 
Rothman had ze het altijd veel te druk voor kletspraatjes en hield ze af-
stand. Daarbij dachten ze allemaal heel kinderachtig dat ze een beetje te 
mooi was voor een geneeskundestudent en dat ze meer geschikt was om 
er een te spelen op de televisie. Pia was een raadsel voor de medewerkers 
van het laboratorium, vooral ook omdat het verhaal de ronde deed dat ze 
non zou worden.
Als de laboranten de scène in Rothmans kantoor hadden kunnen zien, 
dan waren ze misschien niet zo jaloers geweest. Het leek er meer op dat 
Rothman en Pia verwikkeld waren in een mysterieus ritueel, in plaats van 
dat ze een gesprek voerden. Ze keken elkaar geen moment aan tijdens de 
hele, kortdurende confrontatie. Nadat Rothman haar had verteld dat ze 
die dag het artikel over het salmonellaonderzoek voor The Lancet moest 
redigeren, pakte hij een van de twee kopieën van het stuk van zijn bureau 
en begon het geconcentreerd te lezen. Pia leek evenzeer met haar gedach-
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ten elders en stond met haar armen over elkaar naar haar voeten te kijken. 
Wie niet beter wist, zou de gespannen stilte misschien toeschrijven aan 
wederzijdse sociale onbeholpenheid; een klinisch psycholoog zou, als hij 
voldoende tijd had, meer in diagnostische termen spreken.
Eindelijk leunde Rothman, half staand, over zijn bureau en overhandigde 
Pia een kopie van het stuk voor The Lancet. ‘Zorg dat dit aan de normen 
voldoet. Ik wil het morgenvroeg hebben. Dan zullen we het ook hebben 
over wat je deze maand gaat doen.’ Hij keek nog steeds niet naar haar. ‘Ik 
weet dat je altijd meer belangstelling hebt gehad voor mijn werk met 
stamcellen dan met salmonella, en dat vind ik prima. Je hebt het verdiend. 
Je weet eindelijk iets praktisch over genetica in plaats van de kletskoek die 
ze je hebben geleerd tijdens college. En nog iets: ik zit voor een maand 
opgescheept met twee vierdejaarsstudenten, door die verdomde decaan. 
Denk jij er maar eens over na wat ze kunnen doen terwijl ze hier zijn. Het 
zal niet makkelijk worden. Ik weet zeker dat ze waardeloos zullen zijn.’
‘Waar zijn ze en hoe kan ik ze ontmoeten?’
‘Ze worden verondersteld morgen te beginnen. Doctor Yamamoto zal ze 
aan je voorstellen. Ik wil beslist niet dat ze te veel van Junichi’s tijd in be-
slag nemen want hij lijkt dol te zijn op al die onzin. Hij moet zich concen-
treren op ons werk.’
‘Ik kan niets doen als die monteur in mijn kantoor zit.’
‘Ik heb begrepen dat hij in de loop van vandaag klaar zal zijn. Morgen dus.’ 
Het interesseerde Rothman nooit zo erg hoe zijn enorme lab draaiende 
werd gehouden. Plotseling was hij weer verdiept in het manuscript voor 
The Lancet.
Terwijl ze Rothmans laatste opmerking negeerde, zei Pia: ‘Er is iets dat ik 
u wil vertellen. De uitslag van de plaatsingscommissie is binnen. Ik mag 
hier op Columbia bij u aan mijn promotieonderzoek op het gebied van 
celbiologie werken, zoals u zo vriendelijk hebt aangeboden, en tegelijk als 
arts-assistent bij Interne Geneeskunde beginnen. Ik hoop dat u daar te-
vreden mee bent.’
‘Nou, dat ben ik niet!’ zei Rothman in een woede-uitbarsting waar hij zo 
berucht om was. ‘Ik ben teleurgesteld. Ik heb je al talloze keren verteld dat 
het absolute tijdverspilling zou zijn, net zoals het dat voor mij is geweest. 
Ik denk dat het overduidelijk is dat je, net als ik, uitermate geschikt bent 
voor onderzoek, en niet voor klinische geneeskunde. Je moet hier fulltime 
in het laboratorium zijn! En dat heb ik ook gezegd in mijn aanbevelings-
brief voor het promotieonderzoek.’
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Er heerste een gespannen sfeer. Een paar tellen zeiden ze geen van beiden 
iets, en ze keken elkaar geen moment aan.
‘Maar ik moet rekening houden met de nonnen,’ zei Pia. Pia’s opleiding 
werd gedeeltelijk betaald door de Missiezusters van het Heilig Hart, een 
internationale religieuze orde uit Westchester County. Pia was naar de orde 
gevlucht voor emotionele veiligheid nadat ze op haar achttiende te oud was 
geworden voor pleegzorg. Hoewel ze in eerste instantie had overwogen als 
non toe te treden was ze van mening veranderd nadat ze haar middelbare-
schoolopleiding had afgerond en een tijdje aan New York University had 
gestudeerd. Het gevolg daarvan was dat de relatie met de nonnen, en voor-
al die met de moeder-overste, zakelijker was geworden. Pia zou haar medi-
sche opleiding afronden en daarna naar Afrika gaan om te helpen bij het 
missiewerk van de organisatie, maar ze zou geen noviet worden.
Hoewel ze een volledige beurs had gekregen voor New York University en 
de medische faculteit van Columbia, was de bijdrage van de nonnen aan-
zienlijk geweest. Ze voelde zich nog steeds tot hen verplicht. ‘Ik geloof niet 
dat ik mijn woord kan verbreken dat ik tien jaar geleden heb gegeven. 
Hoewel ik het inmiddels met u eens ben dat mijn persoonlijkheid meer 
geschikt is voor onderzoek, denk ik toch dat ik door moet gaan met mijn 
oorspronkelijke plan om arts te worden en, tenminste een tijdje, de orde 
moet helpen.’
Een stroom onduidelijke vloeken kwam van Rothmans lippen. Hij schud-
de ongelovig zijn hoofd. ‘Ik bied je aan geschiedenis te schrijven in de 
medische wetenschap met mijn stamcelonderzoek, en ik moet me druk 
maken over een stelletje nonnen in Westchester?!’ Hij zweeg even om na 
te denken. ‘Over hoeveel geld hebben we het?’
‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’
‘Kom op. Doe niet zo stom. Hoeveel denk je dat je hun schuldig bent in 
dollars?’
‘Zo heb ik er nooit over nagedacht.’
‘Doe niet zo moeilijk. Noem een bedrag.’
Pia dacht even na. Het was geen makkelijke opgave. Ze had nog nooit in 
geldelijke termen gedacht aan de manier waarop de nonnen haar hadden 
opgevoed en haar een gevoel van bescherming hadden gegeven na de af-
schuwelijke ervaringen in de pleegzorg. Ze haalde haar schouders op. ‘Ik 
weet het niet. Vijftigduizend misschien. Zoiets.’
‘Geregeld,’ zei Rothman. ‘Je krijgt een lening van mijn bank voor de som 
van vijftigduizend en ik sta borg.’
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Pia was even sprakeloos. Nog nooit in haar leven had iemand haar finan-
cieel gesteund, en al helemaal niet voor een bedrag van vijftigduizend dol-
lar. Ze wist niet hoe ze moest reageren. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ 
mompelde ze.
‘Zeg dan maar niks! We hebben het hier nog wel over, maar vandaag wil 
ik dat je je op dit stuk voor The Lancet concentreert. Iemand moet er nog 
eens goed naar kijken en de statistieken opnieuw controleren. Ik weet dat 
je een kei bent met statistieken.’
Rothman stond op. Met zijn aandacht gericht op het stuk papier dat hij 
tussendoor steeds had bestudeerd, liep hij zijn kantoor uit. Pia was stom-
verbaasd. Het kwam erop neer dat Rothman haar een grote som geld had 
geleend en haar hulp had gevraagd bij een ongelooflijk belangrijk artikel.
‘Oké,’ zei Pia bij zichzelf. ‘Ik moet aan het werk. Nu moet ik alleen die man 
uit mijn kamer zien te krijgen.’ Ze volgde Rothman de deur uit en liep 
terug naar de werktafel, waar ze een tijdelijke werkruimte had gecreëerd.
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