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Proloog

Vladimir Vladimirovitsj Poetin keek door de ramen van zijn kan-
toor met beige muren naar de kraaien die zich onophoudelijk op 
de torens van het Kremlin stortten, om vervolgens krijsend langs 
de vergulde bollen omlaag te glijden. Elke dag gebeurde het op-
nieuw. Wolken zwarte vogels die boven de oude, versterkte stad 
cirkelden. Al eeuwenlang deden ze dat, gedreven door een ge-
heimzinnig, genetisch bepaald instinct. Niemand had ooit kun-
nen verklaren waarom deze vogels zich zo aangetrokken voelden 
tot het centrum van de Russische macht. Zelfs de valken die op 
verzoek van Boris Nikolajevitsj Jeltsin waren ingezet, hadden er 
geen einde aan kunnen maken.
Het was als een soort vloek, maar de pragmatische Vladimir Vla-
dimirovitsj schonk er nauwelijks aandacht aan.
Hij zette een cd van Tsjaikovski op en deed zijn computer aan. 
Hij had zelf een moderne stereo-installatie in dit kantoor laten 
plaatsen, waarmee hij vaak naar klassieke muziek luisterde. Zijn 
tweede passie was surfen op internet, op zoek naar sites van de 
oppositie. De FSB, de opvolger van de oude KGB, had hem de 
adressen van zijn felste tegenstanders gegeven, zodat hij zelf een 
oordeel over hen kon vormen.
Eerst bezocht hij de site van Alexandr Litvinenko, een voormalige 
majoor van de FSB, die zes jaar geleden uit Rusland weg was ge-
vlucht om zich aan te sluiten bij een kleine, maar onwrikbare op-
positiekern die zich rond de oligarch Simion Goerevitsj had ge-
vormd, nu de meest gezworen vijand van Vladimir Poetin. Al had 
hij hem in zijn strijd ten tijde van Jeltsin aan de macht geholpen.
Snel bekeek hij de site. Behalve de gebruikelijke beschuldigin-
gen van zijn veronderstelde betrokkenheid bij de twee criminele 
aanslagen in 1999 in Moskou, waarbij meer dan driehonderd do-
den waren gevallen, en de beschuldiging dat hij verantwoordelijk 
was voor de tweede oorlog in Tsjetsjenië, vond hij op de site be-
schuldigingen van pedofi lie. Daarbij werden enkele walgelijke 
details gegeven.
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Vladimir Poetins gezicht vertrok tot een minachtende grijns en 
hij bladerde verder door de site van Simion Goerevitsj.
Toen schrok hij: de oligarch had tegenover enkele kranten ver-
klaard dat hij een deel van zijn fortuin zou gebruiken om een 
staatsgreep in Rusland te plegen, om zich te ontdoen van Vladi-
mir Poetin!
Als verstijfd staarde hij naar het scherm en hij voelde dezelfde 
woede in zich opkomen als toen Simion Goerevitsj zo brutaal was 
om zonder te kloppen het kantoor van de Russische president bin-
nen te komen.
Daarover had Vladimir Poetin zich ontzettend kwaad gemaakt. 
De hiërarchie en het gezag moesten worden gerespecteerd. Zo 
had hij het op drieëntwintigjarige leeftijd bij de KGB geleerd. Nu 
was hij 54 jaar oud, maar hij huldigde nog steeds dezelfde princi-
pes. En wie anders dan de president van Rusland verdiende het te 
worden gerespecteerd?
Hij keek weer naar het scherm en vervloekte de trouweloze oli-
garch. De Russische procureur-generaal had op zijn verzoek een 
internationaal arrestatiebevel jegens hem uitgevaardigd, omdat 
hij werd verdacht van verscheidene fi nanciële delicten. Maar de 
Britten weigerden er gehoor aan te geven en hadden Goerevitsj 
de status van politiek vluchteling gegeven.
Hij bladerde verder door de site, tot hij een foto tegenkwam van 
de journaliste Anna Politkovskaja, die ook lid was van de opposi-
tie. Hij was tijdens een van haar bezoeken aan Londen gemaakt 
en ze stond er samen met Simion Goerevitsj en Alexandr Litvi-
nenko op. Haar haatte hij ook. Ze kon het niet laten die gore 
Tsjetsjenen te blijven verdedigen.
Plotseling werd het Vladimir Poetin duidelijk dat door haar en 
haar kliek de driekleurige vlag die boven het Kremlin wapperde, 
werd bezoedeld. Hij staarde strak naar het scherm en werd nog 
bleker dan hij al was.
Met een kort gebaar zette hij de computer uit, pakte een stukje 
papier en schreef er snel enkele regels op, die hij ondertekende. 
Toen drukte hij de belknop van zijn intercom in. Enkele tellen 
later kwam er een man in een grijs pak binnen en hij gaf hem een 
envelop, waarop hij een naam had geschreven.
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De avond was gevallen, tijd om terug te gaan naar zijn datsja in 
Zjoekovska, op achttien kilometer van Moskou, waar de meeste 
Russische leiders woonden. De weg erheen was de enige in Rus-
land zonder rode verkeerslichten, zodat de offi ciële konvooien 
niet zouden worden opgehouden. Vladimir Poetin vond zijn pre-
sidentiële taak steeds vermoeiender worden. Toch ging het voor 
de buitenwereld goed met Rusland. Olie en gas leverden de 
staatskas drie miljard dollar per week op, salarissen werden be-
taald en de ‘organen’ die na het debacle van 1992 in het leven 
waren geroepen, hielden het immense land in een ijzeren greep. 
Net als in de goede, oude tijd van de Sovjet-Unie, waarin het volk 
nooit in het openbaar zei wat het werkelijk dacht.
Slechts enkele losse elementen waagden het nog in het geweer te 
komen tegen de centrale autoriteit, maar ook dat zou binnenkort 
slechts een nare herinnering zijn.
Toch besteedde Vladimir Vladimirovitsj Poetin steeds meer tijd 
aan paardrijden of sport en soms kwam hij pas tegen één uur 
’s middags in het Kremlin aan. Het was nog anderhalf jaar tot de 
komende presidentsverkiezingen en hij was vastbesloten zijn op-
volger een Rusland na te laten dat geheel van elke oppositie was 
ontdaan.
De laatsten die het waagden hun hoofd boven het maaiveld uit te 
steken, zouden meedogenloos worden weggemaaid.
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Serguei Gossak gebaarde de in een smoezelig wit jasje geklede 
barman hem nog een glas bier te brengen. Aan de tafeltjes van 
buffet nummer drie van station Wit-Rusland, aan het einde van de 
Tverskaja, zat een tiental in leren jacks geklede dronkenlappen, 
hun leren petten diep over hun ogen getrokken. Het was een som-
ber gebouw, nog uit de tijd van het communisme. De meeste trei-
nen die hiervandaan vertrokken, gingen naar Minsk, de hoofdstad 
van Wit-Rusland. De treinen puilden uit van de zwaarbeladen 
 baboesjka’s die in hun reistassen van geruit plastic levensmidde-
len naar Minsk brachten die in het Wit-Russische paradijs niet 
waren te krijgen.
Aan de tafel naast die van Serguei Gossak haalde een oude man 
onopvallend een fl es zonder etiket uit een stoffen tas en schonk 
een beetje van de vloeistof in zijn lege koffi ekopje. Illegale wod-
ka, die hij in een van de talloze kramen in de buitenwijken van 
Moskou had gekocht. Stukken goedkoper dan de wodka die in de 
bar werd verkocht en hij van zijn pensioentje niet kon betalen. 
Daarom bestelde hij voor tien roebel koffi e, waarna hij in alle rust 
een krant kon lezen die hij bij het vuilnis vandaan had gehaald. 
Hij zat hier goed en warm. Zo waren er tegenwoordig vele duizen-
den in Moskou, en de allerarmsten hadden de grootste moeite om 
rond te komen. Vladimir Vladimirovitsj Poetin beloofde wel elke 
keer dat het morgen beter zou zijn, maar hij maakte de belofte 
nooit waar.
Serguei Gossak keek weer op zijn horloge, een Chinese Rolex-
kopie die hij twee jaar geleden van een dode, Tsjetsjeense parti-
zaan had afgepakt.
Hij begon ongeduldig te worden.
Eindelijk ging zijn telefoon over en snel nam hij op. ‘Da?’
‘Serguei, met Sacha. Ze komt de Ramstore uit.’
‘Spasiba,’ gromde Serguei Gossak als dank.
Hij borg de telefoon in zijn zak op, legde vier biljetten van tien 
roebel op tafel en vertrok uit buffet nummer drie. Hoewel het op 
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deze zevende oktober uitzonderlijk warm was voor de tijd van het 
jaar, trok hij de kraag van zijn zwarte jas omhoog toen hij het 
Tverskajaplein overstak en verder liep langs het monument ter ere 
van Maksim Gorki, een van de helden van de Sovjet-Unie. Het 
monument bestond uit een afgrijselijke obelisk in de communisti-
sche stijl van voor de oorlog. De Tverskaja, die bij het Manege-
plein, dat naast het Rode Plein lag, begon en ter hoogte van het 
station de Leningrad Prospekt werd, heette vroeger de Maksim 
Gorki. Tijdens de anticommunistische golf in 1991 was de nieuwe 
naam bedacht, maar de obelisk ter ere van Maksim Gorki stond er 
nog.
Serguei Gossak liep snel en ademde met diepe teugen de koude 
lucht in die over het plein gierde. Na zes maanden in de vreselijke 
Lefortovo-gevangenis te hebben gezeten, genoot hij van elk mo-
ment van vrijheid. Hij liep vervolgens de tunnel onder de Tver-
skaja in, waardoor hij naar de andere kant kon komen zonder te 
worden overreden. Hij negeerde de baboesjka’s die langs de mu-
ren zaten en allerlei producten aanboden, waaronder ook kleine, 
levende dieren.
Hier, aan de buitenkant van de binnenste ringweg, en op slechts 
vier kilometer van de torens van het Kremlin, bevond je je al in 
het echte Rusland.
De voormalige adjudant uit het Vostok-regiment kwam aan de an-
dere kant van de Tverskaja de tunnel uit en liep de Lesnaja Ulitza 
in, die haaks op de brede laan stond en door een woonwijk met 
kleine, min of meer gerestaureerde gebouwen leidde. Plotseling 
overspoeld door een gevoel van macht, klemde hij, diep in de zak 
van zijn jas, zijn hand om de kolf van het pistool dat zijn be-
schermheer hem had gegeven.
Serguei Gossak was blij dat hij eindelijk wraak kon nemen op de 
slet die ervoor had gezorgd dat hij voor een kleinigheid naar de 
gevangenis was gegaan.
Tijdens de acties in Tsjetsjenië hadden de mannen van het Vostok-
regiment, een geüniformeerde eenheid van de FSB, het er vaak van 
genomen en hadden zichzelf verrijkt. Een dode boivik verschilde 
niet van een onschuldige Tsjetsjeen, zo er al onschuldige Tsjetsje-
nen bestonden.
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Natuurlijk eiste niemand ooit de lijken van de echte boiviki op, die 
ze in de hoek van een kerkhof begroeven. Daarentegen kwamen 
de families van de per ongeluk gedode burgers wel de lichamen 
van hun ouders opeisen. Toen hij dat besefte, was adjudant Ser-
guei Gossak op een geniaal idee gekomen: hij verkocht de licha-
men van deze mensen, die levend weinig waard waren geweest, 
voor veel geld. Misbruik makend van het feit dat de families zo 
gehecht waren aan hun doden, slaagde hij erin tot wel vijfhonderd 
dollar per lichaam te krijgen.
Natuurlijk had hij ook kosten. Hij moest degene betalen die zijn 
koelcel beschikbaar stelde om de lichamen tijdens de onderhan-
delingen te bewaren, en ook de getuigen in het regiment. Maar er 
bleef nog genoeg voor hem over. Langzaam maar zeker hadden de 
soldaten van het Vostok-regiment doorgekregen dat ze eraan kon-
den verdienen en ze bespaarden tijdens de acties niet op hun mu-
nitie. Zo bouwden ze genoeg voorraad op. Elk lichaam werd voor 
honderd dollar aan adjudant Gossak verkocht, die zelf de onder-
handelingen voerde met de Tsjetsjeense families.
Serguei Gossak had nog maar acht maanden in Tsjetsjenië te 
gaan, toen Anna Politkovskaja, een journaliste van de Novaya Ga-
zeta, de laatste krant in Moskou van de oppositie, die om de twee 
weken uitkwam, haar neus in zijn bezigheden had gestoken. Die 
slet was een Tsjetsjenië-specialiste en het was haar gelukt een 
Tsjetsjeense baboesjka aan het praten te krijgen. Zij had alles 
moeten verkopen om het lichaam van haar zoon van zestien jaar 
terug te krijgen, die ‘per ongeluk’ door een soldaat van het 
 Vostok-regiment was doodgeschoten. Gelukkig waren voor de 
staf alle Tsjetsjenen vijanden en waren op deze incidenten nooit 
repercussies gevolgd.
Het artikel van Anna Politkovskaja in de Novaya Gazeta had veel 
stof doen opwaaien en de commandant van het Vostok-regiment 
was op bevel van zijn meerderen verplicht geweest om streng op 
te treden: hij had adjudant Serguei Gossak laten arresteren en be-
rechten.
Gelukkig lag de tienduizend dollar die hij met deze onschuldige 
handel had verdiend, op een veilige plaats bij zijn moeder in Mos-
kou. Het was hen niet gelukt het geld in handen te krijgen.
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Het verblijf in de Lefortovo-gevangenis was niet al te onaange-
naam geweest. De reden van zijn veroordeling had ontzag inge-
boezemd bij zijn bewakers en medegevangenen. Maar toch was 
hij blij geweest toen hij was vrijgelaten.
Tot zijn verbazing had een oude vriend hem bij de gevangenis-
poort staan opwachten: adjudant Igor Stretenski. Ze hadden eerst 
een paar glazen bier geleegd, maar voordat Serguei zo ver heen 
was dat hij niet meer zou luisteren naar wat hem werd verteld, had 
Igor Stretenski hem de reden van zijn bezoek uitgelegd.
‘Het hele regiment is geschrokken van je veroordeling,’ had hij 
hem verteld. ‘Het geklets van die slet Anna Politkovskaja heeft de 
naam bezoedeld van onze eenheid, die zich juist zo heeft onder-
scheiden tijdens de Grote Patriottische Oorlog. We moeten de eer 
van het Vostok-regiment redden.’
‘Hoe?’ had Serguei Gossak in alle onschuld gevraagd.
Zijn vriend had zich naar voren gebogen. ‘Door ervoor te zorgen 
dat ze niet opnieuw kan beginnen.’
Eerst had Serguei Gossak het niet begrepen, maar toen had zijn 
vriend het met een veelzeggend gebaar uitgelegd door met zijn vin-
ger langs zijn keel te strijken. Wanneer er een Russische patrouille 
passeerde, maakten de Tsjetsjeense kinderen vaak zo’n gebaar.
‘Moet ik haar de keel afsnijden?’ had Serguei Gossak gevraagd.
Meteen had Igor Stretenski uitgeroepen: ‘Njet! We zijn geen wil-
den. Nee, dit moeten we op een beschaafde manier afhandelen. 
Hiermee.’
Hij had een in zwarte, watervaste stof verpakt pakketje naar zijn 
vriend geschoven. ‘Hiermee kun je je eer terugverdienen. Het re-
giment heeft geld ingezameld. We hebben alles gekocht wat je 
nodig hebt en we hebben vijftigduizend roebel bij elkaar gekregen 
om je te helpen een nieuw leven te beginnen.’
Om hun overeenkomst te bezegelen, had hij wodka besteld en 
hadden ze geklonken: ‘Op het vaderland.’
‘Op het vaderland,’ had Serguei Gossak geantwoord. Maar hij 
voelde zich behalve gelukkig en vereerd ook enigszins ongerust. 
Na zijn derde glas wodka werd zijn gevoel van onrust steeds erger. 
‘Zeg eens, Igor Stretenski, ik weet niets over die slet. Niet waar ze 
woont en zelfs niet hoe ze eruitziet.’
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Adjudant Stretenski had naar een envelop vol met bankbiljetten 
gewezen, die aan het pakje zat vastgebonden, en had uitgelegd: 
‘Daarin zit alles wat je nodig hebt. Foto’s, haar adres en waar ze te 
vinden is. Als ze in haar wijk blijft, gaat ze er altijd lopend op uit. 
Maar twee kameraden zullen haar blijven schaduwen. Elke zater-
dag doet ze boodschappen. Altijd in dezelfde supermarkt, de 
Ramstore, niet ver bij haar woning vandaan. We zouden het ko-
mende zaterdag kunnen doen. Maar rust eerst goed uit. Ik bel je 
vrijdagochtend.’
Nadat hij het bier en de wodka had betaald, vertrok hij, het pak-
ketje bij Serguei Gossak achterlatend. Die had de metro naar het 
Baumanskaja-station genomen, waar achter de Leningradski 
Prospekt, vlak bij de binnenste ring, de fl at van zijn moeder lag. 
Toen hij uit de gevangenis was gekomen, had ze een echt, Rus-
sisch nieuwjaarsmaal voor hem bereid: haring, rode kaviaar, kip, 
zakoeski’s en een enorme kwarktaart. Tijdens de hele maaltijd had 
ze die smerige journaliste vervloekt, die die smerige tsjernozo-
piés, Tsjetsjenen, belangrijker vond dan echte Russen.
Voordat hij was gaan slapen, had Serguei Gossak het pakketje 
opengemaakt dat hij van zijn vriend had gekregen. Erin zat een 
groot, zwart pistool van een klein kaliber met een geluiddemper. 
Hij had de patroonhouder losgemaakt en gecontroleerd of hij vol 
was. Toen had hij de deur van zijn kamer op slot gedaan, het 
raam geopend en had hij op de lucht gericht en de trekker over-
gehaald.
Er had een zachte plof geklonken en hij had een lichte terugslag 
in zijn pols gevoeld.
Nadat hij het raam had gesloten, had hij de nog warme huls ge-
pakt en in zijn zak gestoken. Toen had hij de envelop openge-
maakt. Er zaten vijftig blauwe biljetten van duizend roebel in. 
Opgetogen had hij ze geteld, voordat hij ze in de zak van zijn 
spijkerbroek had opgeborgen. Toen had hij het pistool onder zijn 
matras verborgen. De volgende ochtend had zijn moeder nieuws-
gierig gevraagd: ‘Serguei Ivanovitsj, wat ga je nu doen?’
Serguei had haar gerustgesteld. ‘Maak je niet ongerust, mamoesjka, 
ik heb in Tsjetsjenië veel vrienden gemaakt. Zij zullen me helpen 
werk te vinden.’
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Bovendien had hij ook nog het spaargeld dat hij met zijn handel 
had vergaard. Dat lag verborgen onder een vloerplank in zijn ka-
mer.

Serguei Gossak was ter hoogte van Lesnaja Ulitza 58 toen zijn 
telefoon overging.
‘Ze komt net de Ramstore uit,’ zei zijn vriend Sacha. ‘Ze is lopend 
en heeft een zware tas bij zich. Ze draagt een beige jas.’
‘Goed,’ antwoordde Serguei Gossak. ‘Ik ben in de buurt.’
De Miusskajastraat, waaraan de Ramstore lag, kruiste de Lesnaja 
ongeveer honderd meter bij hem vandaan.
De jongeman was halverwege de kruising toen een vrouw die aan 
de beschrijving van Sacha voldeed, de hoek van de straat om 
kwam en de andere kant op liep. Hij kon haar gezicht niet zien, 
maar hij was er zeker van dat zij het was. Automatisch versnelde 
hij zijn pas. Diep in zijn zak klemden zijn vingers zich om de kolf 
van het pistool, dat hij al had doorgeladen. Hij was gespannen, 
maar minder erg dan tijdens de operaties tegen de boiviki in de 
dorpjes en bossen in Tsjetsjenië.
Dit was gelukkig minder gevaarlijk.
De vorige dag had hij het gebouw op de Lesnaja Ulitza 8-12 be-
keken. Het gebouw telde zes verdiepingen, er was één ingang en 
een lift. En nu, zaterdagmiddag, was het redelijk druk op straat. 
Veel vrouwen deden boodschappen, zoals Anna Politkovskaja had 
gedaan.
Serguei Gossak ging nog sneller lopen. Zijn doelwit naderde haar 
huis, zonder dat ze iets vermoedde.
Hij wachtte tot ze het gebouw was binnengegaan en ging toen snel 
achter haar aan de kleine hal binnen. De journaliste stond al bij de 
lift, die net naar beneden kwam.
Toen ze de buitendeur hoorde opengaan, keek ze automatisch om. 
Voor het eerst zag Serguei Gossak haar gezicht. Ze droeg een 
vlindervormige bril, ze had een regelmatig gevormd gezicht en 
was nauwelijks opgemaakt. Een huisvrouw zoals zoveel anderen. 
Hij kon niet geloven dat deze vrouw, die er zo gewoon uitzag, 
zoveel invloed had.
De lift kwam eraan. Hij had niet veel tijd meer.
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