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Over het boek

Forensisch rechercheur Renee Spaan houdt van haar werk, maar
sinds haar levenspartner zelfmoord pleegde, houdt de dood haar
regelmatig uit haar slaap. Een nieuwe zaak bezorgt haar nog meer
kopzorgen: ze moet het lijk van een onbekende man identificeren
die op een Haags rangeerterrein is doodgeschoten en in brand
gestoken. Het onderzoek voert Renee en haar team vervolgens
naar een verlaten villa, waar ze behalve kogelhulzen iets veel
gruwelijkers vinden...

De verbrande man blijkt een vermiste Haagse crimineel te zijn, en
het lijk in het huis dat van zijn ex-vriendin, maar daarmee begint het
pas. Wie doodde wie, en waarom? Er is nauwelijks personeel om
alle onderzoeken uit te voeren, haar eigen chef en de Officier van
Justitie werken niet mee en veel sporen lopen dood. Regelmatig
blaast ze stoom af: overdag met hardlopen, ’s avonds door bij het
eethuisje van haar tantes Dora en Tilly aan te waaien, en ’s nachts
door woedend haar eigen huisraad kort en klein te slaan. Wanneer
komt alles weer goed?
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Maandag 16 november

Aan het lichaam dat naast de treinrails op de keien lag was nauwe-
lijks iets menselijks te herkennen. Het was zwartgeblakerd en deels
zelfs verkoold. Het was een man, dat was wel vastgesteld; zijn ge-
slachtsdelen waren zichtbaar tussen de resten van zijn kleding.

De geur van verbrand vlees en benzine hing om forensisch recher-
cheur Renee Spaan heen, terwijl ze staarde naar wat tot voor kort
een levend wezen was geweest.

In zijn schedel zat een gat dat onmiskenbaar was veroorzaakt door
een kogel. Op zijn achterhoofd zat nog een plukje donker haar, de
huid van zijn gezicht was grotendeels weg, de blootliggende tanden
grijnsden haar tegemoet.

‘Daar kunnen we geen foto meer van tonen op tv.

Sophie Bettel, een van de forensisch rechercheurs uit haar team,
bescheen met haar Maglite de rest van het lichaam. Hij lag met op-
getrokken knieén op zijn rechterzij.

‘Kijk, zijn handen hebben geen boksersgreep, dat zou erop kunnen
duiden dat hij al dood was toen hij in brand werd gestoken’

Renee pakte voorzichtig een van zijn handen en bekeek de vingers.

‘Die zijn ook behoorlijk aangetast. Laten we hopen dat we er nog
wat mee kunnen om vingerafdrukken te nemen’

‘Spaan! Wat heb je voor me?’

Renee draaide zich om en keek tegen het licht in van de grote
schijnwerpers die aan weerszijden van de wagon stonden. Het sil-
houet van de kleine gestalte van dokter Van Liempt was herkenbaar
aan zijn rossige vlassige haar dat alle kanten op stond. Ze hield een
hand boven haar ogen.

‘Dokter! Wat een gezelligheid’

‘Ook goed jou weer eens te zien, Spaan. Hoewel, je ziet er niet best
uit?



‘Dank u dokter, maar altijd nog beter dan hij hier’ Ze wees even
naar wat over was van de man. ‘Als u een disposable overall en hand-
schoenen aandoet, praat ik u ondertussen bij’

Sophie grinnikte zacht. Het was geen geheim dat Renee en Van
Liempt bevriende vijanden waren. Renee kende hem al sinds haar
eerste jaren als forensisch rechercheur, of technisch rechercheur, zo-
als het ook wel genoemd werd. Ze hadden samen talloze dode licha-
men onderzocht. Van Liempt was een kundig forensisch lijkschou-
wer en goedlachs. Hij moest vooral lachen om het feit dat Renee
hem nooit een hand gaf, of eigenlijk om de reden daarvan; hij zat bij
voorkeur overal aan zonder handschoenen en waste nooit zijn han-
den. Ook had hij, daar was Renee van overtuigd, al zeker een kwart
eeuw hetzelfde vettige regenjasje aan.

De verhoudingen waren tijdelijk bekoeld toen Renee uiteindelijk
had geweigerd Van Liempt toe te laten op een plaats delict totdat
hij zich had omgekleed in een witte overall, en handschoenen aan-
trok. Na een patstelling die een uur had geduurd, had Van Liempt
zich morrend in de veel te grote overall gehesen en staan worstelen
met de handschoenen. Renee had zich niet laten kennen en hem
geholpen zonder in te gaan op zijn gemopper. Sinds die tijd waren
ze dikke vijanden, zoals Van Liempt het altijd giechelend omschreef.
Ze speelde het spel mee en bleef weigeren hem de hand te schudden,
roepend dat ze vies van hem was.

Nu liep ze met hem mee over het uitgestrekte rangeerterrein waar
wel twaalf spoorrails naast elkaar lagen. Ze keek omhoog naar de
ogenschijnlijk willekeurig en ongeordend opgestelde goederenwa-
gons. Ze huiverde. Het was zo koud dat haar adem wolkjes produ-
ceerde, alsof ze rookte. Maar de huivering die ze vanuit haar nek
voelde, werd niet veroorzaakt door de kou. Ze concentreerde zich op
het wiebelige pad waar ze liep in het donker. Bij een wagon naast de
plaats delict stonden de spullen die nodig waren voor het onderzoek.
Tactisch rechercheur Meindert Wijbenga stond met zijn gsm tussen
zijn schouder en zijn oor geklemd en schreef in zijn notitieblok.

‘Ze komt er net aan, wacht, dan vraag ik het even. Renee, ik heb de
hondengeleider aan de lijn. Hoe lang hebben jullie nog nodig?’

‘Ik schat een uur, maar hij kan wel vast in de omgeving aan de slag’
Ze zocht een overall in de maat van Van Liempt en gaf hem die. ‘En
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zeg hem dat er benzine ligt, daar hebben de honden misschien last
van als ze zoeken naar hulzen’

Meindert knikte en sprak weer verder met de hondengeleider.

Van Liempt stond op een been te huppen en stuntelde zich in de
overall.

Renee schudde haar hoofd. ‘Dokter, waarom doet u dat regenjas-
je niet eerst uit? Ik verdenk u ervan dat u het zelfs aanhoudt als u
slaapt’ Ze hield de handschoenen klaar om hem te helpen die aan
te trekken. Van Liempt grinnikte en zette een papieren mutsje op.
‘Spaan, al was het alleen om jou een plezier te doen, die jas doe ik
nooit weg. Daarbij vind ik het te koud om zonder jas in die dunne
overall te werken’

Ze deed de capuchon die dubbel zat en hem een bocheltje bezorg-
de goed en klopte hem even op zijn rug. ‘Als uw hartje maar warm
is dokter.

Van Liempt lachte zijn hoge lachje en schudde zijn hoofd. Ze lie-
pen terug naar de plaats delict. De witte overalls van Sophie en tech-
nisch rechercheur Sevdet Aydin lichtten fel op in het schijnsel van de
extra lampen die aan weerzijden van de plaats delict waren neerge-
zet. Renee keek nog eens naar de treinen die als grote schimmen in
de verte klaar leken te staan om te vertrekken. Ze huiverde opnieuw
en concentreerde zich op het lichaam naast de trein.

‘We hebben alles gefotografeerd in de houding waarin hij nu ligt’
Sevdet had de camera op een statief gezet en maakte opnames van
de directe omgeving.

Van Liempt boog zich over het lichaam terwijl Sophie hem bij-
scheen. De grimas van het weggebrande gezicht staarde hem aan
terwijl hij het gat in de schedel bestudeerde. Daarna inspecteerde
hij wat er over was van de borstkas. Onder de ribben was het rode,
bloederige longweefsel goed zichtbaar.

‘Behalve in zijn schedel heeft hij zo te zien ook nog twee kogelga-
ten in zijn borst.

‘Ik denk dat hij al op de grond lag toen de benzine over hem heen
werd gegoten, merkte Sophie op. Ze bescheen het geblakerde gebied
rond het lijk.

Van Liempt ging rechtop staan en zette zijn handen even tegen zijn
rug.



‘Ai, dat gaat niet meer zo gemakkelijk dokter; zei Renee terwijl ze
knipoogde naar Sophie.

‘Altijd nog makkelijker dan bij hem, Spaan, pareerde hij lachend.
‘Nou, mijn werk zit erop. Ik geef geen verklaring van natuurlijk over-
lijden af. Ik zal de papieren in orde maken’

Renee knikte. ‘Goed, gaan we dan nu verder met het onderzoek?’

Van Liempt bleef van een afstand kijken. Hij had alleen maar hoe-
ven vaststellen of er sprake was van een natuurlijke dood of niet, maar
hij was te veel een vakman om het daarbij te laten. Hij wilde maar al
te graag meedoen aan een onderzoek van de forensische recherche.

Renee zat op haar hurken en bekeek het lijk van top tot teen. Op
zijn rug waren versmolten stukken jas te zien. ‘Lijkt me iets van ny-
lon met een witte donsvulling’ Ze wees naar wat witte pluizige stuk-
jes die nog zichtbaar waren tussen het donkerblauw van wat ooit een
winterjack was geweest.

‘De schoenen zijn nog redelijk intact. Sophie richtte de lichtbundel
van haar Maglite op het merkje onder de zool. “Ze zijn duur ook,
moet je kijken’

Ze had gelijk, zag Renee. De schoenen waren Italiaans, mogelijk
handgemaakt.

‘Gaan we hem draaien?’ Sevdet kwam al aanlopen met een steriel
laken. ‘Leggen we hem gelijk hierop? Dan voorzichtig zijn kleren uit
zien te krijgen, althans wat er nog van over is’

Meindert was intussen bij hen komen staan en keek toe terwijl hij
zijn koude handen warm probeerde te wrijven.

‘Schiethanden afnemen lijkt me niet zinvol, merkte Renee op ter-
wijl ze Sophie aankeek. Die schudde haar hoofd.

‘Kansloos’

Meindert keek op. ‘Schiethanden? Denk je dat hij zelf ook gescho-
ten heeft dan?’

‘Nu lijkt dat misschien niet zo, maar als we straks een verdachte
hebben die zegt dat hij uit zelfverdediging heeft geschoten, is het
belangrijk om te weten of er op de handen van het slachtoffer schot-
resten zitten of juist aantoonbaar niet. Maar die sporen zijn wegge-
brand. Ook op zijn kleding gaat dat niet meer lukken!

Voorzichtig draaiden ze het lichaam van de man om en rolden
hem op het laken.



Renee pakte de Maglite. ‘Zie je, deze kant is minder verkoold. Hij
heeft dus steeds in deze houding gelegen tijdens de brand’

‘We moeten ook de benzine waarmee gesprenkeld is bemonsteren.
Sevdet wees naar een vochtige plek net naast het geblakerde stuk.
‘Hier ligt nog wat en een meter of twintig verderop ook. Zo te zien
een jerrycan die gelekt heeft’

Het uitkleden viel niet mee. De bovenkleding was grotendeels
weggebrand of versmolten met het lichaam. Van zijn broek was al-
leen de achterkant nog herkenbaar. Het zou lastig worden een plek
te vinden om de stinkende kleren te bewaren totdat de officier van
justitie toestemming zou geven om ze te vernietigen. Renee glim-
lachte. Het zou het probleem op het bureau van te veel mensen voor
te weinig kamers wel in één keer op kunnen lossen. Ook een manier
van ruimtemanagement.

De rinkelende telefoon van Meindert haalde haar uit haar over-
denking.

‘Het rouwtransport is er, Renee. Ze kunnen met de auto niet dich-
terbij komen dan daar’ Hij wees in de richting van het hek dat toe-
gang gaf tot het terrein.

‘Laat ze de brancard maar hier brengen, dan helpen we wel met het
lichaam naar de auto sjouwen.

Even later zag Renee de mannen van het rouwtransport aan ko-
men lopen. De speciale oranje brancard die ze droegen bemoeilijkte
het oversteken van de talrijke rails. Het was eigenlijk meer een bak
dan een brancard. De feestelijke kleur vormde nogal een contrast
met de omstandigheden van de persoon die erin vervoerd zou wor-
den.

Haar mond werd droog toen ze de mannen tegemoet liep. Ze slikte
en begroette de twee in keurig zwart pak gestoken mannen.

‘Geen makkelijke plek voor jullie, he?’

De kleinste van de twee schudde zijn hoofd. ‘Dit is ons vierde ritje
vanavond en ze liggen allemaal op een lastige plek. Net hadden we er
een die ruim honderd kilo woog, en dat op drie hoog’

Renee wees naar de wagons achter zich. “Wat gewicht betreft is er
hier wel wat ingeleverd. Het is een deels verkoold lichaam. Zet de
bak hier maar zolang neer, dan staat hij niet in de weg. Wachten jul-
lie in de auto? Het is veel te koud zo in jullie colbertje’
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De mannen keken haar dankbaar aan. ‘Dat is een welkome en war-
me pauze’

‘Nou, lekker even zitten dan, sigaretje erbij, of ben je inmiddels
gestopt?’ Ze richtte zich tot de langste, een al wat oudere man die
een tikkeltje krom liep. Renee kon het aantal keren dat ze samen een
brancard getild hadden niet meer tellen.

‘Welnee, waarom zou ik nog stoppen? Ik zie de dood dagelijks in
de ogen!” Hij lachte om zijn eigen grapje.

Terwijl de mannen de rails weer overstaken keek ze hen na. Het
tegenlicht vormde spookachtige schaduwen. Ze keek snel de andere
kant op. Haar blik werd gevangen door de oranje bak en ze verstijf-
de. Ze kneep haar ogen een kort moment dicht en draaide zich met
een ruk om naar de pd. Sophie en Sevdet stopten juist de laatste
kledingresten in bruin papieren zakken.

Meindert kwam bij haar staan en keek haar even scherp aan.

‘Gaat het wel?’

Ze knikte zonder overtuiging en keek op haar horloge. Halftwaalf,
ze waren al uren bezig. Ze blies haar handen warm, trok haar gsm
tevoorschijn en keek Meindert vanonder haar naar voren vallende
pony aan. ‘We hebben wel genoeg gedaan voor vanavond.

Ze had al heel wat gebeld. De officier van justitie op de hoogte
brengen, het lab melden dat er morgen een sectie zou zijn, de spe-
ciale koelcel regelen waar het lichaam in bewaard zou worden. Ze
scrolde door het telefoonboek van haar gsm tot ze bij de S kwam.

‘Sisa’s Delight, hoorde ze aan de ander kant van de lijn.

‘Sisa, met Renee, heb je nog wat lekkers voor ons, we zijn met een
man of zes!

‘Renee, mi gudu! Ben je weer vieze dingen aan het doen?’ klonk
het zangerige Surinaamse accent. Tk heb nog heerlijke bara en wat
bakkeljauw. Ik kom als ik sluit wel even naar het bureau’

Sisa’s Delight zat op de hoek van de straat vlak bij het bureau, en
Sisa bracht wel vaker wat langs als ze bij sluitingstijd eten over had.

‘Te bent een schat, ik kom van de week betalen.

‘Al goed, ik wil niet weten wat je aan het doen bent, maar ik zag
die grote bus langsrijden dus toen wist ik het alweer: Renee is on the
road’

Die bus was een rijdend kantoor annex voorraadkamer die werd

10



ingezet als zich een ‘kapitaal delict’ voordeed. Alsof er een hoop geld
mee verdiend kon worden. Het kostte vooral veel tijd en mankracht,
dat was er wel kapitaal aan. De gemiddelde moord kostte zon vijf
ton, iets wat Loretta S. Bloembergen, de chef van het bureau, haar
maar al te vaak onder de neus wreef wanneer Renee weer eens niet
te stuiten was en allerlei alternatieve onderzoeken wilde opstarten.

‘Voor wie wil, is er straks eten van Sisa, riep Renee naar haar col-
lega’s op de plaats delict, waar inmiddels de oranje bak was geopend.
Ze zag blije ogen boven de mondkapjes. Ze zaten allemaal al een
paar jaar in het vak en waren enigszins beroepsverdwaasd, dus het
idee van eten na dit onderzoek wekte bij niemand weerzin.

Wat restte van het lichaam werd voorzichtig in het steriele laken
gevouwen en in een witte lijkenzak in de oranje bak gelegd. Renee
liep naar de brancard om te helpen tillen. Ondanks dat ze met zes
man waren, hadden ze er moeite mee, vanwege de grove kiezels en
de rails waar ze overheen moesten stappen.

De brancard werd in de wagen geschoven. Renee vergeleek het
nummer van de verzegeling van de bak met dat wat op de formu-
lieren stond en krabbelde haar handtekening erop. Ze gooide de
achterklep van de auto dicht en draaide zich nog eens om. Een
huivering trok over haar rug toen ze naar de wagon keek waar het
slachtoffer naast gelegen had. Ze sloeg haar armen over elkaar en
ademde diep in, maar ze had het gevoel alsof er iets zwaars op haar
borstkas drukte. Ze zoog de lucht door haar neus naar binnen en
blies die hortend uit.

Meindert pakte haar bij haar elleboog. ‘Kom, tijd om te gaan. Hij
voerde haar weg. ‘De speurhondengeleider belde net. Hij is er over
een minuut of tien. De pd moet dan leeg zijn.

Zijn stem kwam van heel ver. Renee wilde wat zeggen maar haar
mond weigerde, ze trilde en klappertandde.

‘Niet nadenken, Renee. We zijn klaar hier, rijd met mij mee naar
het bureau’

Renee dwong zichzelf in beweging te komen. Langzaam trok de
verstarring in haar kaken weg. ‘Puinzooi, zei ze boos.

Meindert keek haar van opzij aan ‘Ja, dat is het. En dat blijft het,
maar nu is nu, kom’
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Uren later stond Renee zacht vloekend voor haar huisdeur in haar
tas te graaien. Ze was doodmoe en ze had het koud. Eindelijk vond
ze de sleutels. Zachtjes sloot ze de deur achter zich en hing ze haar
leren jack aan de kapstok. Bob, haar ruwharige gemixte bastaard-
basset, schrok wakker en sprong kwispelend van de bank.

‘Lekkere waakhond ben jij, Bobbeman, zei ze terwijl ze hem achter
zijn hangoren kriebelde. Ze gooide haar tas in de hoek, schopte haar
schoenen uit en plofte op de bank. Bob sprong naast haar en legde
zijn kop op haar schoot.

Het lampje van haar antwoordapparaat knipperde en ze drukte de
knop in om de berichten te beluisteren.

‘Hallo, Betsy hier. Ik heb je gemist in de sportschool vanavond.
Zeker weer aan het werk. Gaan we van de week nog wel lopen? Laat
het effe weten, dan kan ik rekening houden met wat ik eet, zodat ik
niet kotsend door de duinen hoef. Nou, toedels.

Renee glimlachte. Al sinds de lagere school was ze met Betsy Bun-
del bevriend. Allebei opgegroeid rond de Hoefkade in de Haagse
Schilderswijk, allebei klein, maar verder verschillend; Betsy met
blonde krullen en mollig, Renee met kort sluik zwart haar en pezig.
Behalve vriendinnen waren ze sportmaatjes, van judo op de mid-
delbare school tot het wekelijkse hardlopen en wat krachttraining
tegenwoordig. Renee pakte de telefoon om terug te bellen maar be-
dacht zich; het was midden in de nacht. Betsy lag waarschijnlijk al
lang te slapen naast haar Harry, als de brandweerman geen dienst
had tenminste. Jammer, ze had graag even met haar gekletst om de
dag weg te praten en vooral het gevoel dat haar bekropen had bij het
rangeerterrein. Het schrijnde in haar borst en ze wist dat het de hele
nacht zo zou blijven.

Ze drukte weer op het knopje en een tweede bericht startte.

‘Renee, we hadden een afspraak deze middag’ De donkere, rustige
stem van politiepsycholoog Hein van der Maas sprak rechtstreeks
tot haar geweten. Het was de derde keer op rij dat ze verzuimd had
na hun eerste afspraak. Het bleef even stil op het antwoordapparaat.
Onwillekeurig antwoordde ze.

Ta, ja, ik bel weer voor een nieuwe afspraak. Ik moest werken!”
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‘Ik hoor graag wanneer je komt. Weer was het even stil en Renee
verwachtte dat zo de piep zou klinken van het einde van het bericht,
maar daar klonk zijn stem alweer. “Tenzij je niet meer wilt komen,
maar laten we dat dan wel bespreken. Bel me’

‘Fuck, alsof ik veel keus heb! Ze drukte de gedachte aan hem weg
en zuchtte diep.

‘Bob, ik denk dat ik vannacht maar bij jou op de bank kom slapen.
Het hemelbed is vandaag niet de plek voor mij. Ze woelde door zijn
blond-beige vacht.

Het bed was niet haar keuze geweest, maar die van Carmen. Het
was van exorbitante afmeting en uit een bouwjaar dat waarschijn-
lijk met 18 begon. Renee kon zich nooit losmaken van het idee dat
er weleens heel wat mensen in gestorven zouden kunnen zijn. Be-
roepsdeformatie misschien, maar aan die constatering heb je niets
als je midden in de nacht naar het plafond ligt te staren en de beel-
den die langskomen niet kunt stoppen.

Ondanks het late uur verlangde ze naar een warme douche. On-
geduldig rukte ze haar kleren uit en liet die vallen waar ze stond.
Langzaam draaide ze de kraan van de douche steeds heter, maar de
warmte bereikte haar niet. Ze liet het water over zich heen stromen
totdat haar huid rood zag, maar ze voelde niets. Ook de zachtheid
van de grote comfortabele handdoek voelde ze niet. Haar lichaam
zette een beschermend mechanisme in werking.

Ze had het in deze mate al een tijd niet meer gehad. De trein van
vanavond en de mannen die wegliepen met de brancard hadden
iets geactiveerd, haar ver weggestopte archief geopend. Ze trok een
T-shirt aan en kroop in de slaapzak op de bank. Wonderwel viel ze
meteen in een droomloze slaap. Haar laatste gedachte was voor Car-
men, zoals altijd de afgelopen maanden, haar laatste voor ze ging
slapen en de eerste als ze wakker werd. Zo ook vannacht.
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Dinsdag 17 november

Bob veerde overeind en begon te kwispelen. Het gierende geluid van
de eerste tram die uit de remise werd gereden, maakte dat Bob pre-
cies wist hoe laat het was: tijd om een wandelingetje te maken, zijn
kans om de concurrentie uit de buurt weg te vagen met de geurvlag-
getjes die hij achterliet op elke boom en elke lantaarnpaal die hij
tegenkwam.

Renee voelde zich geradbraakt door de bultige bank. Ze had maar
een paar uur geslapen, maar was blij dat ze niet gedroomd had. Ter-
wijl ze zich uit de slaapzak wurmde, sprong Bob blaffend tegen haar
op.

‘Mogge, Bobbeman, zo te zien heb jij beter geslapen dan ik. Even
onder de douche en dan gaan we naar buiten’

Ze zocht naar het paar sokken dat ergens in de buurt van de bank
moest liggen en trok een sprintje door de koude kamer, de trap op
naar de badkamer. Het dubbele bovenhuis uit de jaren dertig had
hoge, uitbundig versierde plafonds, brede plinten en krakende hou-
ten vloeren. In de tochtige gietijzeren kozijnen zat nog het originele
glas in lood. Het huis had brede trappen met een draai erin en was
opvallend ruim; in de tijd dat het gebouwd was, werd niet op een
metertje inhoud meer of minder gekeken. Het stond aan een lange
laan met kastanjebomen, die met een flauwe bocht helemaal door-
liep tot de duinen van Kijkduin. Al bij de eerste bezichtiging was ze
ervoor gevallen, zonder er lang over na te denken had ze het gekocht.

In de ruime hal van het huis hing een foto die ze in een rommel-
winkel had gevonden. Hij was gemaakt in de tijd dat de huizen net
gebouwd waren. De bomen nog klein, er reden geen auto’s waardoor
de weg zoveel breder oogde. Twee mensen met een fiets aan de hand
die naar de fotograaf staarden. Het parkje links op de foto zag er
summier en kaal uit. Heel anders dan nu met zijn enorme treurwil-
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gen rond de vijver en de bankjes waar altijd wel iemand zat, of sliep.

Het park was nu een van de bestemmingen voor haar wandeling
met Bob. Waar ze uiteindelijk terechtkwamen, werd voor een groot
deel bepaald door de hond. Renee liet hem geloven dat hij het voor
het zeggen had. Wanneer zij naar de duinen wilde, liep ze naar het
parkje. Tien tegen één dat Bob dan met veel geslof en gezucht treu-
zelde totdat ze omkeerde en de andere kant op liep, naar de duinen.
Vanochtend was er geen tijd voor een grote ronde, dus nadat ze Bob
de indruk had gegeven dat ze naar de duinen liepen, maakte ze de
riem los en spurtte Bob ervandoor naar het park.

%%

Een uurtje later duwde Renee de draaideur van bureau Donumstraat
moeizaam voor zich uit. Het oude politiebureau in de binnenstad
van Den Haag was ooit klein en overzichtelijk geweest. Door de ja-
ren heen was er vanwege ruimtegebrek steeds weer een belendend
pand aangekocht en waren de muren doorgebroken. Nu was het een
doolhof met gangetjes, trappetjes en doorsteekjes.

Ondanks de vele verbouwingen waren er details uit vroeger tijden
bewaard gebleven, zoals het enorme eikenhouten kabinet dat in de
briefingruimte stond. Daarin werden de handgeschreven dictaten
uit de jaren vijftig bewaard. De dagrapporten gaven een aardig beeld
van wat er zoal gebeurde in Den Haag in die tijd. Renee bladerde er
geregeld in. Er was niet veel veranderd. Ook toen werden mensen
mishandeld, vermoord, werden er fietsen gestolen en was er balda-
dige jeugd.

De balie in de publiekshal was wel aangepast aan de eisen van nu:
hoog, achter glas, en met poortjes die alleen geopend konden wor-
den met een knop bij die balie of met de elektronische pasjes die alle
dienders droegen. Renee liep langs de plaquette waarop de namen
stonden van collega’s die waren omgekomen tijdens de uitoefening
van hun dienst. Zoals altijd keek ze even naar de naam van haar va-
der, halverwege de tweede rij: Peter Spaan, achtendertig jaar oud, en
het jaartal van zijn overlijden, een mensenleven geleden.

Verderop aan de muur hingen lichtroze en zachtgroene posters
met daarop foto’s van mensen die vermoord waren. Daaronder stond
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te lezen dat er een beloning werd uitgeloofd. De kleur van de pos-
ters moest de boodschap verzachten. De ruimte rook naar linoleum,
oud hout en ranzige koffie. Volgens Renee tapte het koffieapparaat
vloeibaar conserveringsmiddel met bruine kleurstof, maar het werd
gretig gedronken door het voltallige personeel.

Renee stak de binnenplaats over. Die was veel te klein voor alle po-
litievoertuigen en er waren voortdurend klachten van omwonenden
over geluidsoverlast. Dag en nacht was het een komen en gaan van
autos, al dan niet met luidruchtige passagiers, blauwe zwaailichten
en dichtslaande autoportieren. De mobilofoons in de auto’s knalden
luid hun berichten door de ether. Ze klom de trap op naar de eerste
etage en trok de deur van de recherchekamer achter zich dicht. Nu
even geen gezeur van Loretta S. Bloembergen over overuren, plan-
nen en budgetten.

Op haar bureau lagen een stapeltje post en de map met aanteke-
ningen die vannacht op de pd waren gemaakt. Ze pakte de beker die
op haar bureau stond en er redelijk schoon uitzag en keek de gang
in om te zien of Bloembergen niet toevallig ook koffie aan het halen
was. Niemand te zien of te ruiken. Loretta S. was een kettingrookster,
wat niet meeviel sinds er alleen nog maar gerookt mocht worden
in een speciale kamer met afzuiginstallatie. Bloembergen weigerde
gebruik te maken van ‘de bushalte] zoals zij die noemde. De instal-
latie werkte zo hard dat haar zorgvuldig met enorme hoeveelheden
haarlak vastgeplakte kapsel recht overeind stond na elke sigaret. Er
werden weddenschappen afgesloten over het aantal bussen haarlak
dat de chef gebruikte per maand.

Het alternatief voor Bloembergen was buiten roken, in de kleine
doorgang tussen het hoofdgebouw en het cellenblok met uitzicht
op blinde muren, de afvalcontainer, een paar vergeten brommers en
fietsen die ooit waren gevonden en afgeleverd bij het bureau. Mop-
perend rookte ze snel haar peuken op het binnenplaatsje en nam ze
vervolgens een walm van sigarettengeur mee naar binnen.

Met een dubbele espresso ging Renee achter haar bureau zitten. Ze
trok de col van haar trui omhoog en de mouwen over haar handen.
Achteroverleunend keek ze over de nu nog stille en vooral koude
werkvloer. De verwarming tikte luid; het zou uren duren voordat
het aangenaam warm zou zijn en daarna zou het bloedheet worden.
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