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 Proloog

Op haar tenen liep ze over de overloop naar de trap. Nadat hij haar een 

bord eten had gebracht de avond ervoor, was hij vergeten haar deur op 

slot te doen. Gehaast was hij weggelopen naar de telefoon die beneden 

rinkelde. Ze had gebeden dat hij niet terug zou komen en de uren ge-

teld tot het licht werd. Dan ging hij de deur uit. Nadat ze de voordeur 

had horen dichtslaan, wachtte ze een halfuur.  

De eerste stappen buiten het kamertje maakten haar duizelig, haar 

hart bonkte en ze ademde snel. Haar hele lichaam voelde beurs en 

pijnlijk door het schoppen en slaan. Weken had ze opgesloten gezeten. 

Weken waarin ze had bedacht wat haar te doen stond. Hoe, dat zou ze 

wel zien als de gelegenheid zich voordeed. Ze was vastbesloten, ook al 

was ze nog zo bang voor hem. Iedereen was bang voor hem, niemand 

sprak hem tegen. De Tiran. Het Kwaad. Vluchten, dat was het enige 

wat je kon doen. Of doodgaan.

Op de overloop bleef ze een paar minuten luisteren. Hij was echt 

weg. Haar blote voeten, waar opgedroogd bloed onder zat, maakten 

een plakkend geluid op de kale houten treden. Haar knie deed pijn en 

was dik, ze kon hem maar een klein beetje buigen. Toch versnelde ze 

haar pas en deed de voordeur aan de binnenkant op slot. Ook bij de 

achterdeur deed ze de sluithaak dicht en controleerde of alle ramen 

gesloten waren. Uit de de koelkast graaide ze een geopend pak melk 

en dronk dat in een keer leeg, de melk liep langs haar kin. Het pak liet 

ze in de gootsteen vallen, die stond vol met aangekoekte borden en 

bestek. Afwassen deed hij nooit, dat moest zij doen. 

Ze snelde door de kleine woning. In wat de woonkamer zou moeten 

zijn, stond een stoel waar alleen hij in mocht zitten. Het was uitdrukke-

lijk zijn stoel. Een kleine eettafel met twee stoelen stond tegen de muur, 

ze aten er nooit aan. Hij at zittend op een van de twee bedden die in de 

kamer stond, zij in de keuken. Verder stond er een vrieskist die niet in 

de keuken paste. Een heel schaap tegelijk kocht hij, dat was goedkoper 
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dan per keer vlees kopen. Tevergeefs zocht ze naar een telefoon, die 

nam hij altijd mee. Maar wie zou ze moeten bellen? Ze zuchtte een 

paar keer diep. Een plan. Je hebt een plan. Rustig nu, begin bij het be-

gin. Je moet hier weg. Nogmaals overtuigde ze zich ervan dat de keu-

kendeur en de voordeur goed afgesloten waren. Hinkend liep ze naar 

de toiletruimte waarin ook provisorisch een douche was aangebracht 

en rukte de jurk van haar lijf.

Wat later graaide ze haar weinige bezittingen bij elkaar en propte 

deze in een kussensloop. In de woonkamer bleef ze een moment staan 

en staarde naar de vriezer. De plank die er normaal overheen lag en 

waar het serviesgoed op stond, lag scheef en de borden en mokken 

stonden op de grond. Langzaam liep ze ernaartoe en twijfelde even, 

wilde omdraaien, maar schoof toen toch de plank weg en opende de 

vrieskist.

De kou die haar tegemoetkwam, omsloot ook haar hart. Moeizaam 

slikte ze, woede en verdriet welden in haar op. De kist was bijna leeg, 

maar rechts onderin lag een roze, gebloemde handdoek. Voorzichtig 

pakte ze het pakketje op en vouwde de handdoek open. Hij was nog zo 

klein en fragiel, bijna doorschijnend. Zijn leven al beëindigd voordat 

hij er klaar voor was. Na een paar minuten legde ze het bundeltje voor-

zichtig terug, sloot de kist en rechtte haar rug.

Ze opende de voordeur en keek de straat in. Niemand te zien. Zacht 

trok ze de deur achter zich dicht en snelde weg.

Uren later was ze terug en leunde in de duisternis tegen de muur bij de 

geopende deur van het schuurtje achter het huis. Het geluid van metaal 

op metaal. Hij was het gereedschap dat hij gebruikte voor zijn garage-

bedrijfje aan het opruimen. Een deel ervan nam hij elke dag mee naar 

huis. De geur van olie en smeer vulde haar neus. Ze trilde, van angst, 

van vermoeidheid, van verdriet, van alles, maar ze moest het nu doen.

Voorzichtig keek ze om de deurpost en liet haar ogen wennen aan de 

tl-verlichting binnen. Hij gebruikte de schuur ook als kantoor. Er stond 

een tafel met daarop een chaos aan met vet besmeurde papieren, zijn 

blauwe aantekenboekje, een nietmachine en een calculator. De radio 

speelde en ze herkende de melodie van een bekend lied van de Sabri 

Brothers, populair in Pakistan en daarbuiten. Die kleine transistor-

radio sleepte hij ook overal mee naartoe. In het duister drukte ze zich 

weer tegen de muur en wachtte. Een tijdlang hoorde ze alleen de radio 
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en het geluid van gereedschap dat werd opgehangen aan het bord dat 

hij aan de muur gemaakt had. Dáár was hij wel zuinig op. Elke avond 

hing hij alles op een eigen plaats terug. Om dat te vergemakkelijken 

had hij met zwarte stift de contouren van elk gereedschapstuk gete-

kend bij het haakje waar het hoorde te hangen. 

Terwijl ze om de hoek keek, schoten haar ogen heen en weer. Wat ze 

zocht, hing er niet. Systematisch zocht haar blik het schuurtje af. Daar 

lag het, naast het boodschappenkarretje: een grote Engelse sleutel, lan-

ger dan haar arm. Als ze die eens te pakken kon krijgen. Het geluid van 

de telefoon klonk hard en ze schrok. De steeksleutel die hij op wilde 

hangen, liet hij vallen en hij tastte in zijn zak naar het toestel. Kennelijk 

was het een klant; hij sprak luid Engels en Nederlands door elkaar. Al 

schreeuwend in het toestel draaide hij zich om en liep het schuurtje 

uit. Hij zou haar zien. Een pijnscheut schoot door haar rug toen ze in 

elkaar dook. De struiken die tegen de muur groeiden gaven mee en ze 

kon zich dieper tussen de takken verbergen. Het prikte en haar armen 

en wang werden opengehaald. Ze beet op haar lip, maakte zich zo klein 

mogelijk. De adrenaline pompte met elke hartslag door haar lichaam. 

Met gesloten ogen bad ze. Zonder haar te zien liep hij door de tuin naar 

de keukendeur. In de deuropening bleef hij staan, met zijn rug naar 

haar toe. Dit was haar kans, nu moest ze handelen. Haar knie weigerde 

toen ze overeind wilde komen. Kreunend liet ze zich in het donker 

weer tussen de struiken zakken.

Het telefoongesprek leek eindeloos te duren. Ze kreeg kramp, maar 

pijn voelde ze niet meer, de adrenaline deed zijn werk. Eindelijk beëin-

digde hij het gesprek. Rochelend spuugde hij een fluim uit. Zijn slip-

pers maakten een sloffend geluid en zo hoorde ze hem met elke stap 

dichterbij komen. Rakelings liep hij langs haar en stapte de schuur in. 

Nadat hij het laatste gereedschap had opgehangen, deed hij het licht 

uit. In het donker slofte hij naar het huis en stapte naar binnen. Even 

later baadde de keuken in het licht en zag ze hem van de woonkamer 

naar de douche lopen terwijl hij zijn kleren uittrok. Hij douchte altijd 

eerst, zou dan wat te eten maken. Pas dan zou hij naar boven gaan om 

haar een bord eten te brengen en de emmer te legen waarop ze haar 

behoefte moest doen. Dan zou hij ontdekken dat ze ontsnapt was uit 

het kamertje. Ze moest nu handelen.

Moeizaam kwam ze overeind, opende de schuurdeur, stapte naar 

binnen en graaide in één beweging de moersleutel van het bord aan de 
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muur. Zacht sloot ze de deur weer. Ze liep gebukt naar het huis en keek 

door het raam naar binnen. In zijn onderbroek stapte hij de douche-

ruimte in. De deur liet hij openstaan, dat maakte het voor haar alleen 

maar gemakkelijker. In gedachten aftellend schatte ze in wanneer hij 

onder het stromende water moest staan.

Behoedzaam opende ze de keukendeur en luisterde even. De tran-

sistorradio stond op het aanrecht en speelde nog steeds, verder klonk 

alleen het ruisen van de waterstraal in de douche. Door haar neus in-

ademend bleef ze staan en schatte de afstand tot de douche. Een meter 

of drie. Vier grote stappen en dan een draai maken. Ze leek te zweven 

tot aan de deuropening van de badkamer. Met zijn rug naar haar toe 

stond hij naakt onder het stromende water. Nog twee stappen en in-

eens stond ze achter hem. Ze hief de moersleutel met twee handen 

boven haar schouder...
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 1

Als een deken lag de warmte over de stad. Het was pas half juni, maar 

mensen met gebruinde gezichten alsof ze al op vakantie waren ge-

weest, zaten op hun balkon of in tuintjes van postzegelformaat, terwijl 

kinderen elkaar met Super Soakers natspoten. Voor het huis was de 

partytent opgezet, met grote zwarte letters stond er forensische op-

sporing op. De tent bood behalve een werkruimte buiten het zicht van 

de buurtbewoners, ook wat schaduw en verkoeling.

Forensisch rechercheur Renee Spaan ademde diep in en stapte de 

woning binnen. De restanten van de verweerde blauwe voordeur, in-

clusief die van de houten posten, lagen in splinters op de stoep en in 

het halletje van de woning. Het was een hele inspanning geweest om 

binnen te komen, ondanks het zware stootijzer dat ze hadden gebruikt, 

dat ook wel ‘gemeentesleutel’ werd genoemd. Deze deur paste niet bij 

het type woning. De kleine sociale huurwoning stond in een Haagse 

wijk in de binnenstad waar alleen waaibomenhout werd gebruikt. Ge-

middeld kostte het twee harde schoppen met stevige politieschoenen 

om toegang te krijgen. De bewoner van dit huis had de entree voorzien 

van een metalen dwarsbalk en er zaten zeker drie extra sloten en ha-

ken op. Het gevolg van het gebeuk met de gemeentesleutel was dat de 

gehele entree aan vervanging toe was.

Zittend op een klapstoeltje in de tent volgden tactisch rechercheur 

Meindert Wijbenga en wijkagent Suus Moohelt de activiteiten van de 

forensisch rechercheurs. In witte overall en met blauwe hoezen over 

de schoenen, mondkapje voor, paarse nitril handschoenen aan en een 

Maglite in de hand liep Renee de warme woning in. Forensisch recher-

cheur Sophie Bettel liep in eenzelfde outfit achter haar.

Ondanks het middaguur was het donker in het huis. Renee bescheen 

met de Maglite de gang. Die was al smal, maar de plastic zakken die 

aan weerszijden tot aan het plafond opgestapeld lagen, maakten de 

doorgang zo nauw dat ze er alleen zijwaarts lopend langs konden. 
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‘Ik ruik niets, jij?’

Sophie keek omhoog langs de stapel. ‘Niets. Wat zou erin zitten?’ 

Voorzichtig duwde ze er met een hand tegenaan. ‘Het voelt rechthoe-

kig en het veert mee. We bekijken het straks.’

Ze schuifelden verder en Renee bescheen de vloer en bukte. ‘Alu-

miniumfolie? Kijk nou, het zijn pizzadozen met de binnenkant naar 

boven gelegd.’ Met de lichtbundel scheen ze naar rechts, de slaapkamer 

in. Het bed was afgehaald, de matras stond rechtop voor het raam en 

er hingen bovendien slierten folie en doorzichtig plastic aan het raam. 

Renee schoof wat aan haar mondkapje. ‘Ik ruik nog steeds niets. Jij?’

‘Misschien is de bewoner gewoon vertrokken. Met onze beroepsde-

formatie gaan we er maar weer van uit dat iemand dood is.’

‘Da’s waar, maar de schuifsloten aan de binnenkant van de voordeur 

doen toch iets anders vermoeden dan iemand die op vakantie is ge-

gaan.’

‘We hebben de achterdeur nog niet gezien, misschien is die gewoon 

open.’

Ze liepen verder door het gangetje naar de keuken die recht tegen-

over de voordeur lag.

‘Hier zit ook al plastic en aluminiumfolie voor het raam.’ 

‘Het is hier wel behoorlijk warm, maar dat is niet zo gek gezien het 

weer de laatste weken.’ Renee wees op het bovenlichtje dat dichtge-

timmerd was met grote spijkers. ‘Misschien ruiken we daardoor niets. 

Alles is hermetisch afgesloten, dan komen er ook geen vliegen naar 

binnen en andere aaseters. Dus geen maden en het hele rottingsproces 

wat daarbij hoort.’

De keukendeur zat verstopt achter slierten oranje plastic.

‘Is dit opgehangen ter ondersteuning van het Nederlands elftal of Ko-

ninginnedag? Wat denk jij?’

‘Het lijkt wel alsof het een soort bescherming moet bieden. Maar 

waartegen? De zon?’

Ook op de keukendeur zaten drie extra sluithaken en het raam was 

beplakt met aluminiumfolie.

‘Ik ben toch bang dat iemand zich hier ingesloten heeft, dus waar is 

hij?’

Sophie probeerde het lichtknopje, maar er gebeurde niets. Er stond 

een vierpitsgasstel op een klein formaat koelkast, maar er kwam geen 

gas uit de brander. De koelkast was leeg op een pak water na.
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‘Zo, dat is al een paar maanden geleden.’ Renee liet Sophie de houd-

baarheidsdatum lezen. Op het aanrecht stonden zeker twintig lege gla-

zen potten. ‘Allemaal witte bonen in tomatensaus.’

De bundel licht bleef hangen bij een zuil van pizzadozen die opge-

stapeld stond naast het aanrecht. De rode letters en het in groen afge-

drukte lachende pizzabakkertje op de dozen leken een bizar kunstwerk 

in een museum voor eigentijdse kunst. ‘Monument Res Nullius?’

Sophie schoot in de lach. ‘Een monument voor vuilnis bedoel je? Tja, 

waarom niet?’

Al schuifelend door de gang kwamen ze bij de badkamer. ‘Ik denk 

niet dat hij vaak douchte.’

Renee keek de kleine ruimte in die vol stond met geordend opgesta-

pelde vuilniszakken. ‘Ik ben wel erg benieuwd wat hierin zit, want het 

geurt ook niet.’ Ze duwde tegen de zakken aan. ‘Voelt hetzelfde als in 

de gang.’

Terwijl ze zich een kwartslag omdraaide trok ze de wc-deur open. 

‘Zelfde verhaal, je kunt nog net op het toilet zitten. Het wordt een flin-

ke klus om de hele woning in kaart te brengen.’

Voor de deur van de woonkamer stond een stapel pizzadozen waar 

Renee overheen stapte, gevolgd door Sophie. De lichtbundels van hun 

lampen vingen tegelijk het lichaam. Opgerold in foetushouding lag het 

op de grond, gewikkeld in een enorm kluwen doorzichtig plastic. Ook 

zat er aluminiumfolie tussen het plastic. Het hoofd was zichtbaar, hij 

of zij droeg een witte badmuts met blauwe plastic uitsteeksels als een 

hanenkam. In steeds grotere kringen beschenen hun lampen de omge-

ving van het lichaam. De kluwen plastic strekte zich uit over een groot 

deel van de vloer. Hier en daar was nog een stukje versleten vloerbe-

dekking te zien van een onbestemde kleur. De verbleekte groene over-

gordijnen die gesloten waren filterden het felle zonlicht en gaven de 

woonkamer een spookachtige sfeer.

‘Dat wordt uitpellen. Hoe gaan we dat doen?’ Renee duwde een lok 

van haar zwarte pony onder het papieren mutsje.

‘Eerst maar alles fotograferen en dan naar hem of haar toe werken.’

‘Het lijkt me een man, maar dat gaan we zo zien. Zou hij zichzelf zo 

hebben toegetakeld in dat plastic?’

‘Het ziet er niet uit alsof eroverheen gelopen is, het is maar dun spul, 

als je daar een schoen op zet is het gelijk geplet. Ook als er iemand was 

weggelopen vanaf de plaats waar hij ligt, zou je dat zien.’ Sophie scheen 
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de kamer rond. ‘Een blind paard kan hier zelfs geen schade aanrich-

ten.’ Er stonden nauwelijks meubels. Een tafel en twee eetstoelen, een 

versleten kunstleren bankje en een leren poef. ‘De tv is ook ingepakt in 

folie. Hebben we hier te maken met een miskende ontwerper of trend-

watcher?’

Nu bescheen ze de wanden. Die hingen vol met krantenartikelen en 

een serie identieke ronde klokken. Allemaal ingepakt in folie. Onder 

de klokken, op de muur geschreven met een stift, de namen van ste-

den: Seoul, Tianjin, Almaty, Luhansk, Wroclaw, Leipzig en Den Haag.

‘Zelfs ik moet toegeven dat er andere steden op deze aarde zijn dan 

Den Haag die de aandacht trekken, dus ik heb dit soort klokken wel-

eens eerder gezien met steden als New York en Londen, maar deze 

namen zeggen me niks. Jou wel?’ Renee keek vragend naar Sophie.

‘Behalve Den Haag, Seoul en Leipzig heb ik er nog nooit van ge-

hoord. Ze staan allemaal op dezelfde tijd; op vijf voor twaalf.’ 

‘Ik zal even gaan vertellen dat we inderdaad een lijk hebben. Dan 

kan de rest van het circus gewaarschuwd worden.’ Renee schoof haar 

mondkapje naar beneden en liep naar de voordeur. Jaloers keek ze 

naar Meindert, die in een T-shirt met korte mouwen in de schaduw 

van de tent zat. 

‘Jullie tactici hebben het maar makkelijk, gewoon in je zomerse klof-

fie.’ Ze trok de rits van de overall helemaal naar beneden en wapperde 

zich wat koelte toe. Een zweetdruppel rolde via haar nek naar beneden.

‘Er ligt iemand in de woonkamer, het lijkt een man, maar zeker weten 

doen we het nog niet. Wie zou hier moeten wonen?’ vroeg ze aan Suus.

‘Ewoud Ravensberger, ergens in de veertig. Beetje een zonderling, 

maar niet lastig of gevaarlijk.’

‘Hoe herkennen we hem? Heeft hij iets bijzonders?’

Suus dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen opvallende 

verschijning. Zeker één meter tachtig lang, schat ik. Sportief type. De 

laatste keer dat ik hem zag, was hij kaalgeschoren, daarvoor had hij 

donker, wat grijzend haar, vrij lang.’

‘Heeft hij familie?’ Meindert maakte aantekeningen.

‘Hij woonde hier in dit huis samen met zijn moeder, maar die is een 

jaar of vijf geleden overleden. Verder had hij geen familie, voor zover ik 

weet. Hij was altijd samen met Hans Verhulst, dat was een vriend van 

hem. Maar die is een poos geleden naar het buitenland vertrokken.’

Meindert pakte zijn mobieltje. ‘Schouwarts laten komen?’
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Renee knikte. ‘Wacht nog maar even met rouwtransport. Ik kan niet 

inschatten hoe lang het duurt voor we hem uitgepakt hebben. Hij ligt 

helemaal in plastic gewikkeld. Gezien de afgesloten deuren en ramen 

lijkt me niet dat er sprake is van moord en doodslag, maar dat weten 

we pas als we alles hebben blootgelegd.’

‘Heeft je favoriete schouwarts dienst?’ Meindert knipoogde naar Re-

nee.

‘Nee, ze is in Engeland!’ antwoordde ze wat geïrriteerd en ze draaide 

zich weer om naar de voordeur. ‘Er zit geen brievenbus in de deur, 

die is helemaal dichtgetimmerd, vandaar dat ook de postbode of de 

krantenjongen niets gemerkt heeft,’ bracht ze het gesprek op een ander 

onderwerp.

Suus knikte. ‘Hij haalde het zelf op bij het postkantoor. Eén keer per 

maand, hij kreeg nauwelijks post, dus er bleef niet veel liggen. Anders 

was er misschien eerder aan de bel getrokken.’

‘Daarmee kunnen we wel bepalen hoe lang hij dood is.’ Meindert 

stak zijn blonde hoofd even om de deur. ‘Of gaan jullie For real sicks 
dat precies bepalen?’

Renee scheen de grote blonde Fries met de Maglite in zijn ogen. ‘Dat 

kan ik je straks vertellen, of we daar wat van kunnen zeggen, maar ik 

begrijp dat je weer een weddenschap wilt? Wie het meest exact kan 

vaststellen hoe lang hij dood is? Oké, polderklodder, dat is een deal!’ 

Ze noemde hem bij zijn bijnaam die hij had sinds ze samen op de po-

litieacademie zaten. 

‘Ik ga met Sophie naar het slachtoffer toe werken. Het zal even duren 

want het materiaal dat om hem heen zit wil ik veiligstellen om te kijken 

of we er vingerafdrukken op kunnen vinden.’

Sophie kwam met de speciale koffers aanlopen waarin alle materi-

alen zaten om sporen veilig te stellen en te verpakken. Renee haalde 

de fotokoffer uit de bus die naast de partytent geparkeerd stond en 

koppelde de flitser aan de camera. ‘Eerst alles maagdelijk vastleggen en 

dan gaan we aan de slag. Als jullie nou eens een kannetje koffie regelen, 

dan kunnen we straks even pauze nemen voordat we met de schouw-

arts aan de slag gaan.’

‘Ah, daar is onze giechelende schouwarts in zijn strijkijzer.’ Renee nam 

de laatste slok koffie en gooide het plastic bekertje in de vuilniszak die 

ze aan een van de poten van de partytent hadden bevestigd.
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Dokter Van Liempt parkeerde zijn witte Citroen DS plompverloren 

op de stoep en trok zich niets aan van het bord waarop stond dat er 

uitsluitend in de vakken geparkeerd mocht worden. Niet dat hij dat 

deed op basis van de esculaap op zijn voorruit – tenslotte was hij arts, 

al kwam hij pas als de patiënt al overleden was – de reden van zijn 

parkeergedrag was vooral gelegen in het feit dat hij de Snoek eenvou-

digweg niet de baas kon. Hij was een klein mannetje en zijn pluizige 

blonde haar stak maar net boven de stoel uit. De ‘Déesse’, zoals hij zijn 

godin van de weg steevast noemde, was niet voorzien van moderne 

technieken als stuurbekrachtiging.

De wagen daalde aan de achterzijde naar parkeerstand toen Van 

Liempt de motor uitzette en uitstapte. Met uitgestoken hand liep hij 

naar Renee toe. ‘Spaan, goed je weer eens te zien, al is het bij een lijk.’

Met haar handen omhoog maakte ze een afwerend gebaar. ‘Nee nee, 

u weet het, ik geef u geen hand. Wanneer hebt u die handen voor het 

laatst gewassen?’

Van Liempt gierde zijn hoge lach om dit ritueel dat ze steevast in 

ere hielden. Het aantal lijken waar ze samen onderzoek naar hadden 

gedaan, was niet meer te tellen. Jarenlang was dat gegaan zonder speci-

ale beschermingsmiddelen zoals de witte overall, het mondkapje en de 

handschoenen, en ook toen deze al lang in gebruik waren bij de foren-

sisch rechercheurs weigerde Van Liempt mee te doen aan die verkleed-

partij. Renee was ervan overtuigd dat hij nooit zijn handen waste na 

een klus waar hij zonder enige terughoudendheid aan de meest sme-

rige zaken zat. Toen hij uiteindelijk onder dwang van Renee toch ook 

was meegegaan in het overalltijdperk en handschoenen droeg, was de 

weigering hem een hand te geven als traditie gehandhaafd.

‘Dokter, ik heb iets bijzonders voor u vandaag. Erg veel ruimte heb-

ben we niet binnen, dus we zullen heel nauw moeten samenwerken.’

Traditiegetrouw mopperend begon hij de overall aan te trekken die 

Renee hem aanreikte. Stoïcijns bleef ze hem aankijken terwijl ze de 

handschoenen voor hem openhield zodat hij zijn handen er zo in kon 

schuiven.

‘Wat we hebben gevonden tot nu toe is een dode in een afgesloten 

huis. Geen sporen van braak. De officiële bewoner is Ewoud Ravens-

berger, een veertiger. Is al een tijdje niet gezien.’ Ze klikte de Maglite 

aan en ging Van Liempt voor, de woning in.

‘In de woonkamer ligt het stoffelijk overschot. Het is een man en 
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hij was helemaal in plastic gewikkeld. We hebben hem uitgepeld, het 

plastic is veiliggesteld. Hij ligt in de houding waarin we hem hebben 

aangetroffen.’

Van Liempt schuifelde achter haar aan, langs alle obstakels naar de 

woonkamer. Het lichaam van, vermoedelijk, Ewoud Ravensberger was 

schokkend mager. Op een korte, zwarte sportbroek na was hij naakt. 

Zijn lichaam was gemummificeerd en de huid zat als een leren hoes 

over het skelet.

‘Geen sporen van geweld?’

Renee schudde haar hoofd. ‘Hij ziet er eerder uitgehongerd uit. Geen 

vet- of spierweefsel meer over.’

Van Liempt keek om zich heen en probeerde te lezen wat er op de 

kartonnen dozen stond die als een tapijt op de vloer lagen.

‘Als hij die dozen eerst allemaal heeft leeggegeten, moet hij al een 

hele tijd zo geleefd hebben en na al die pizza’s op een ander dieet zijn 

overgegaan. In de keuken hebben we een groot aantal lege glazen pot-

ten gevonden waar bonen in hebben gezeten. De koelkast is leeg op 

een pak water na.’

‘En dat?’ Van Liempt wees op de vuilniszakken.

‘We hebben er een paar opengemaakt, ze zitten vol met verpakkings-

materiaal van allerhande junkfood. Afgewassen, dat wel.’

Van Liempt trok zijn wenkbrauwen op waardoor het elastiek van het 

haarnetje voor zijn ogen zakte. Hij schoof het naar achteren en trok 

zijn mondkapje naar beneden. ‘Afgewassen?’

‘Ja, allemaal schoongewassen patatbakjes. Kunnen we zo weer ge-

bruiken. Iets voor u?’

Van Liempt giechelde zacht. ‘Spaan, kun je nou nooit eens serieus 

zijn bij een lijk?’

‘Bloedserieus, dokter, altijd, dat weet u toch? Hoewel hier weinig 

bloed te vinden is. Maar vooruit, laten we hem eens bekijken.’ Renee 

bescheen het uitgemergelde lichaam. De vingers en een deel van zijn 

neus waren zwart verkleurd.

‘Interessant, hij is helemaal ingedroogd.’ Van Liempt bekeek de ge-

mummificeerde handen en de lange nagels. Hij pakte zijn eigen zak-

lampje en wilde het in zijn mond steken om zijn handen vrij te hebben, 

maar keek nog net op tijd naar Renee die al klaarstond om hem een 

corrigerend tikje tegen zijn achterhoofd te geven.

‘Nog net op tijd, dokter! Had ik u toch bijna weer moeten slaan.’
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‘Maar het is zo goed voor mijn weerstand, Spaan, af en toe iets sme-

rigs in mijn mond.’

‘Dat doet u toch al regelmatig als u zelf hebt gekookt? Dus niet op 

mijn pd!’

Van Liempt schudde zijn hoofd en bescheen het gezicht van de dode 

man. De lippen waren teruggetrokken waardoor hij leek te grijnzen. 

‘Hij is prachtig gemummificeerd. Waarschijnlijk de goede combinatie 

van droge lucht en net genoeg luchtstroom door de woning. Hoewel je 

met al dat plastic zou verwachten dat het was gaan broeien en rotten.’

Systematisch onderzocht hij het stoffelijk overschot, beginnend bij 

het hoofd, via zijn hals en borstkas naar beneden. Hij benoemde hard-

op wat hij zag. ‘Geen sporen van geweld, wel van extreme ondervoe-

ding. De lijkstijfheid is volledig opgeheven. Uiteraard, zou ik bijna zeg-

gen, want hij is zeker al meerdere weken, misschien al maanden dood. 

Lijkvlekken zijn niet meer te onderscheiden.’

Samen haalden ze voorzichtig het mutsje los dat de man droeg. Een 

deel van de hoofdhuid kwam mee met de rubberen badmuts. Er zaten 

gaten in geknipt en daaruit staken de vingers van een rubberen huis-

houdhandschoen als een soort hanenkam.

‘Kijk eens wat erin zit?’

Sophie maakte de handschoen voorzichtig los van de badmuts en 

knipte een van de vingers open. ‘Allemaal aluminiumfolie erin gepropt.’

‘Wat is dit?’ De schouwarts pakte een apparaat dat naast het lichaam 

lag en bekeek het van alle kanten. ‘Een geigerteller... de batterij is in-

middels leeg. Hebben jullie medicijnen gevonden?’

‘Nog niet, maar we hebben ook nog niet alles kunnen onderzoeken. 

Wat denkt u? Een verklaring van natuurlijk overlijden of een sectie?’ 

Van Liempt krabde eens op zijn hoofd. ‘We zien geen sporen van 

geweld. Maar zijn lichaam ziet er zo extreem vermagerd uit, dat zie je 

zelden of nooit, dat iemand in staat is zichzelf dat aan te doen. Ik teken 

niet voor natuurlijk overlijden. Dat wordt dus een sectie.’

Hij keek om zich heen en zijn blik bleef hangen bij de klokken die 

aan de muur hingen. ‘Waar hield hij zich mee bezig?’

‘We hebben een dagboek gevonden. Daar zit onze tacticus nu in te 

lezen. Meindert, wat lees je zoal?’ riep Sophie hem toe.

Meindert stond op, deed een stap de gang in en duwde het restant 

van de voordeur een beetje dicht. Niet iedereen in het buurtje hoefde 

mee te luisteren.
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‘Ik heb nog niet alles in detail gelezen. Het gaat vooral over zijn dage-

lijkse bezigheden. Hij schaakte kennelijk veel. Hij beschrijft uitgebreid 

partijen die hij speelt met ene Rybka.’ Meindert bladerde door het dag-

boek. ‘Allemaal schaakpartijen geanalyseerd. Het is volgeschreven, er 

staat hier en daar een datum bij en het loopt tot vorig jaar februari. 

Misschien vinden we het vervolg ook nog. Deze maar meenemen, lijkt 

me?’

Renee keek naar het boekje dat Meindert nu omhooghield. ‘Zeker. 

Wie is die Rybka? Heb jij een idee, Suus?’

De wijkagent schudde haar hoofd, haar blonde krulletjes dansten 

mee. ‘Ik zal eens rondvragen. Hij schaakte meestal alleen met Hansje 

Verhulst.’

‘Misschien een bijnaam van hem?’

‘Zou kunnen, maar ik ken hem niet onder die naam.’

‘Lijkt me niet ongewoon. Niet iedereen weet dat ik Meindert polder-

klodder noem en hij mij lytse, hè polderklodder?’ Ze knipoogde naar 

Meindert.

‘Lytse?’ Van Liempt keek van de een naar de ander.

‘Da’s Fries voor kleine,’ grinnikte Meindert, ‘maar Renee denkt dat 

het groot en sterk betekent.’

Renee gooide een paar handschoenen naar hem toe. ‘Tactische stum-

per! Gaan we nog wat doen? Ga jij eens even lekker verder lezen in dat 

dagboek, dan kunnen wij het echte werk hier verder afmaken.’
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Net na middernacht verliet Renee het oude binnenstadbureau Do-

numstraat. Op haar gemak fietste ze door de slapende stad. Het was 

een zwoele zomerse nacht, overal stonden ramen en tuindeuren open. 

Ideaal voor inbrekers, ze konden zo naar binnen stappen om te kijken 

of er iets van hun gading was.

Na een kwartier trok ze de voordeur van haar huis achter zich dicht. 

Een jarendertighuis met uitgesleten traptreden, met in de herfst klap-

perende dakpannen als het hard waaide, en tochtige, gietijzeren ko-

zijnen met glas in lood waardoor de zon haar lichtspel speelde op de 

krakende houten vloer. In de winter kwam de verwarming luid tikkend 

in de oude radiatoren op gang. In de zomer kon ze kiezen uit de koele 

oase binnen, de zon op het balkon en het dak met wat meer verkoeling 

door de wind en met uitzicht over de stad.

Vanaf de eerste keer dat ze over de drempel stapte, was ze eraan ver-

knocht. Jaren had ze er alleen gewoond, totdat Carmen voor een paar 

jaar in haar leven kwam. Toen zij plotseling en gewelddadig werd weg-

gerukt, was het huis lange tijd een plaats geweest waar verdriet en pijn 

zich openbaarden, die ze voor de buitenwereld lang verborgen wist te 

houden.

Het afgelopen jaar was voorbijgevlogen en er was veel veranderd in 

haar leven. Het was begonnen met een zaak waarbij een man was ver-

moord en in brand gestoken. Hij werd aangetroffen op een rangeerter-

rein en de treinrails en de wagons die er stonden hadden haar wegge-

stopte archief opengebroken. 

Steeds meer had ze last gekregen van herinneringen die zich aan haar 

opdrongen, herinneringen aan Carmen en aan haar zelfgekozen en ge-

regisseerde dood. Renee had die avond dienst gehad en was ook de-

gene geweest die haar had gevonden. De melding dat er iemand voor 

de trein was gesprongen, was van een routineonderzoek verworden tot 

een trauma waarvan ze zich pas bewust werd toen ze opnieuw te ma-
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ken kreeg met iemand die naast het spoor was gevonden.

Door alles wat in haar huis herinnerde aan Carmen kapot te maken, 

had ze het bestreden. Zo had ze een groot deel van haar interieur ge-

sloopt. Daarmee was ook het beschermende muurtje ingestort dat om 

haar verdriet zat en ze had zich ontheemd gevoeld. Uiteindelijk had ze 

hulp moeten aanvaarden van de psycholoog van het korps. Weliswaar 

was ze daar maar een paar keer geweest, maar het had geholpen. Het 

huis voelde weer als dat van haar. Met nieuwe spullen die ze zelf of met 

Bob samen had uitgezocht. Het op orde brengen van haar huis was heel 

wat sneller en gemakkelijker gebleken dan het op orde brengen van 

haar hoofd. Maar nu was eindelijk het gevoel verdwenen dat ze Car-

men elk moment tegen zou kunnen komen. De spullen die aan haar 

deden denken waren allemaal weg.

Er klonk een plof en getik van nageltjes op de houten vloer. Bob was 

wakker geworden en van zijn stretcher gesprongen. De ruigharige mix 

van een basset en een wild avontuur met een onbekend gebleven merk 

vader, rende haar tegemoet en sprong tegen haar op.

‘Bobbeman, jij lag al lekker te slapen, hè?’ Ze woelde door zijn beige-

bruine vacht en kriebelde achter zijn zachte hangoren. ‘Gaan we nog 

even een rondje lopen?’

Bob rende al kwispelend en blaffend naar de deur.

‘Sst, Bob! Anders weet de hele buurt dat het weer laat is geworden 

omdat er iemand uit de stad op een ongewone manier is doodgegaan.’ 

Met de hondenriem in haar hand trok ze de deur zachtjes achter zich 

dicht. Bob rende voor haar uit en plantte zijn geurvlaggetjes waarmee 

hij zijn concurrenten uit de buurt de baas was, want het was zo laat dat 

die waarschijnlijk hun laatste rondje al uren geleden hadden gelopen.

Renee snoof diep en genoot van de geur van de zomer. Het rook naar 

gemaaid gras en wilde bloemen. Het was al weken veel warmer dan 

het in jaren was geweest in deze tijd van het jaar. Hier en daar stonden 

sproeiers in tuintjes om het kostbare stukje groen in de stad in stand 

te houden.

Ze slenterde langs Doortje Dartel, het eethuis van haar tante Dora 

en vriendin Tilly. Het sloot pas als de laatste klant wegging. Nu was 

het een eethuis, maar vroeger was het een kroeg geweest en dat gevoel 

zat er nog wel in bij zowel de trouwe klandizie als bij Dora. Zij had de 

bar overgenomen van haar moeder, de oma van Renee. Met haar neus 

tegen het raam gedrukt keek ze naar binnen. Alleen bij de bar brandde 
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nog een lampje en ze zag de foto die ze een paar weken ervoor hadden 

gemaakt tijdens Renees verjaardag die ze gevierd had in het eethuis. 

Het was als altijd een warm en gezellig feestje geweest samen met de 

oudste klanten die Renee al kenden sinds ze na de dood van haar vader 

bij Dora, de zus van haar vader, was komen wonen. Zij en Tilly hadden 

haar verzorgd en opgevoed als hun eigen dochter. Toen iedereen na het 

feestje weg was en ze samen opruimden, had Renee opgemerkt dat het 

nu nog maar een paar jaar duurde en dan zou ze ouder zijn dan haar 

vader was geworden. Dora had gehuild en haar tegen zich aan gedrukt. 

‘Schat, je lijkt zoveel op hem, dat het soms pijn doet. Maar god, wat 

ben ik blij met je. En denk erom dat jij ouder wordt dan wij allemaal!’

Daarna hadden ze herinneringen opgehaald en anekdotes verteld die 

Renee al tientallen keren had gehoord, maar ze genoot. Van de warm-

te, het vertrouwde, van de liefde die ze kreeg van deze twee vrouwen. 

Maar het drong ook tot haar door hoe jong haar vader eigenlijk was 

geweest en wat hij allemaal niet meer had mogen meemaken. Het had 

haar ook nieuwsgierig gemaakt naar de verhalen die niet verteld wer-

den. Of niet konden worden verteld omdat ze niet bekend waren bij 

Dora en Til. Nieuwsgierig naar wat er nu precies met haar vader ge-

beurd was en waarom en wie er verantwoordelijk was. Die avond had 

ze zich voorgenomen dat uit te gaan zoeken.

In de verte blafte Bob en dat haalde haar uit haar overpeinzingen. Ze 

veegde haar neusafdruk van het raam en liep verder.

Thuis ging Bob tevreden op zijn stretcher liggen en keek met zijn kop 

op zijn poten naar Renee. Ze plofte op de bank. Terwijl ze nipte aan een 

groot glas koud water nam ze de post door. Snel keek ze door het sta-

peltje en waar ze op hoopte, zat erbij. Een kaart uit Engeland. london 

by night stond er aan de voorkant. Het keurige, regelmatige hand-

schrift aan de achterkant was van Chris. Daar had Renee haar mee ge-

plaagd, dat ze nooit een echte dokter kon zijn met zo’n net handschrift.

‘Ik ben ook een dokter die pas komt als iemand dood is, dus dat ver-

klaart het waarschijnlijk,’ had ze met pretlichtjes in haar donkerbruine 

ogen teruggekaatst.

Renee bekeek de kaart en las de tekst die erop stond.

London by night wil ik graag eens met jou doen. Eerst alles hier afwik-
kelen, dan kan ik een volgende keer gewoon als toerist komen.

Liefs, ook voor Bob, Chris.
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Glimlachend dacht ze aan Chris en hoe ze elkaar hadden leren ken-

nen. Bij een dode op een plaats delict, toen Chris, net terug uit En-

geland, zich weer in Nederland had gevestigd als patholoog bij het 

Nederlands Forensisch Instituut en in het Aletta Jacobs Ziekenhuis in 

Den Haag. Om thuis te raken in de Nederlandse werkwijze kwam ze 

ook op de plaats delict schouwen.

De aantrekkingskracht tussen hen was er meteen, maar Renee kon 

er maar moeilijk aan toegeven. Ook voor Chris was het nog niet het 

moment om verliefd te worden en weer aan een relatie te beginnen, na-

dat die van haar in Engeland net was beëindigd. Maar verliefdheid laat 

zich niet zomaar verdringen en het was uiteindelijk onvermijdelijk dat 

ze elkaar bij de kern tegenkwamen: als ze vrijden was alles vanzelfspre-

kend en ongecompliceerd. Maar wanneer het over het dagelijks leven 

ging en het wel of niet hebben en erkennen van een relatie, leefden ze 

in verschillende werelden. Renee noemde het mooie momenten, Chris 

had het over een relatie.

Nu Chris ruim een maand weg was om in Engeland wat zaken af te 

handelen, had ze de gelegenheid er van een afstandje naar te kijken. In 

die periode zouden ze elkaar de ruimte geven, zo hadden ze afgespro-

ken. Behalve zakelijke dingen had Chris ook privékwesties te regelen 

en ze zou gedurende haar verblijf logeren bij haar ex-vriendin. Renee 

voelde geen jaloezie, eerder onbegrip. Waarom zou iemand überhaupt 

weer bij zijn ex willen logeren? Maar Chris miste haar twee stiefkinde-

ren enorm en daardoor was ze bereid om bij haar ex te logeren. 

Chris had Renee gevraagd om in de tussentijd serieus na te denken 

over hoe ze verder wilde, maar Renee werd daar onrustig van. Ze raak-

te er zelfs door geïrriteerd. Alsof er iets kriebelde en knaagde op een 

plaats waar je net niet bij kon. Het gevoel dat je kon hebben voor een 

examen. Ook nu, nu ze de kaart nog eens las, overviel dat gevoel haar 

en ze gooide de ansichtkaart op tafel. Op haar mobieltje las ze wat sms-

berichten van Chris van de afgelopen maanden. Ongeduldig wiste ze 

de berichten en vervolgens voelde ze zich schuldig. Dat irriteerde nog 

meer. 

Haar donkere woonkamer werd alleen verlicht door het maanlicht 

dat naar binnen scheen. Ze was te wakker en wilde nog niet gaan sla-

pen. De oplichtende wijzers van haar horloge vertelden haar dat het 

uitgaansleven in de stad net op gang was gekomen. Hoe lang was het al 

geleden dat die tijden bepalend waren voor haar dag-en-nachtritme? 
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‘Wat de fuck ook,’ zei ze hardop en ze nam met twee treden tegelijk 

de trap naar boven, terwijl ze ondertussen haar kleren uittrok. Na een 

snelle douche stond ze met druppelende haren voor haar kledingkast. 

Wat draag je tegenwoordig als je uitgaat? Het werd een bloes zonder 

mouwen en een strakke zwarte broek. Een zwarte riem en dito schoe-

nen maakten het compleet. Ze woelde door haar haar. Dat droogde wel 

op de fiets. Ze graaide haar sleutels mee en stommelde van de trap. In-

eens had ze haast. Diezelfde onrust die ze vroeger elke avond had. Het 

gevoel dat ze erbij moest zijn, dat ze anders wat zou missen, kriebels in 

haar buik. Ze was het vergeten, maar ze herkende het direct.

Een halfuur later stond ze in de warme drukte van een club waar ze al 

heel lang niet was geweest. De muziek stond hard en er werd gedanst. 

Het publiek bestond voornamelijk uit vrouwen. De sfeer zat er goed 

in, gelegenheidsparen hadden zich al gevormd. Wie nog geen partner 

had, stond met een glas in de hand in een groep te praten of te dansen. 

De muziek en de kleuren van de inhoud van de glazen deden Renee 

opnieuw beseffen dat ze lang niet uit was geweest. De muziek kende ze 

niet en ze had geen idee wat het voor drankjes waren. Ze bewoog zich 

langs de groepjes en vond haar weg naar de bar. Zittend op een kruk 

nam ze de zaak in zich op. Veel jonge vrouwen, jonger dan zij was. De 

inrichting was in de voorbije jaren aangepast aan de ideeën van nu: 

less is more. Strakke metalen tafels en krukken, licht dat in steeds wis-

selende kleuren vanaf de vloer omhoogscheen. Aan de wanden hingen 

grote zwart-witfoto’s die allemaal onscherp leken. Je moest lang kijken 

om te ontdekken dat het om een detail van het lichaam van een vrouw 

ging. Renee bestudeerde de foto’s totdat ze een hand op haar schouder 

voelde.

‘Zeg me nou niet dat je die foto’s interessanter vindt dan wat hier live 
rondloopt.’ Blond, slank en vooral jong keek ze Renee brutaal aan.

‘Totdat jij me aansprak was me dat levende hier nog niet zo opgeval-

len.’ Renee glimlachte naar haar en zij lachte terug. Renee ontspande. 

Het jachtige gevoel dat ze had gehad maakte plaats voor de zekerheid 

dat het zou lukken, zoals het haar altijd was gelukt. Ze hoefde niet al-

leen naar huis als ze dat niet wilde.
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