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Over het boek

Terwijl een hittegolf het land teistert, worden in Den Haag, verspreid
door de stad, vuilniszakken gevonden met afgezaagde lichaamsdelen
erin. Wie het slachtoffer is, is onduidelijk. Tegelijkertijd krijgen
forensisch rechercheur Renee Spaan en haar collega’s te maken met
de dood van de zonderling Ewoud Ravensberger. Omdat er twijfels
zijn over de doodsoorzaak, wordt er sectie verricht. Het lijkt een
tragische, maar verder onopvallende zaak, totdat Renee een lugubere
ontdekking doet die alles volledig op zijn kop zet.

Maar wat Renee tijdens die lange, hete zomer misschien nog wel het
meest bezighoudt, is een zaak die 25 jaar oud is. Wat is er precies
gebeurd op die dag dat haar vader, die ook bij de politie zat, betrokken
was bij een inval in een xTC-laboratorium? Hoe is hij precies om het
leven gekomen? En waarom wil iemand koste wat het kost voorkomen
dat Renee zich in deze zaak verdiept?
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Proloog

Op haar tenen liep ze over de overloop naar de trap. Nadat hij haar een
bord eten had gebracht de avond ervoor, was hij vergeten haar deur op
slot te doen. Gehaast was hij weggelopen naar de telefoon die beneden
rinkelde. Ze had gebeden dat hij niet terug zou komen en de uren ge-
teld tot het licht werd. Dan ging hij de deur uit. Nadat ze de voordeur
had horen dichtslaan, wachtte ze een halfuur.

De eerste stappen buiten het kamertje maakten haar duizelig, haar
hart bonkte en ze ademde snel. Haar hele lichaam voelde beurs en
pijnlijk door het schoppen en slaan. Weken had ze opgesloten gezeten.
Weken waarin ze had bedacht wat haar te doen stond. Hoe, dat zou ze
wel zien als de gelegenheid zich voordeed. Ze was vastbesloten, ook al
was ze nog zo bang voor hem. Iedereen was bang voor hem, niemand
sprak hem tegen. De Tiran. Het Kwaad. Vluchten, dat was het enige
wat je kon doen. Of doodgaan.

Op de overloop bleef ze een paar minuten luisteren. Hij was echt
weg. Haar blote voeten, waar opgedroogd bloed onder zat, maakten
een plakkend geluid op de kale houten treden. Haar knie deed pijn en
was dik, ze kon hem maar een klein beetje buigen. Toch versnelde ze
haar pas en deed de voordeur aan de binnenkant op slot. Ook bij de
achterdeur deed ze de sluithaak dicht en controleerde of alle ramen
gesloten waren. Uit de de koelkast graaide ze een geopend pak melk
en dronk dat in een keer leeg, de melk liep langs haar kin. Het pak liet
ze in de gootsteen vallen, die stond vol met aangekoekte borden en
bestek. Afwassen deed hij nooit, dat moest zij doen.

Ze snelde door de kleine woning. In wat de woonkamer zou moeten
zijn, stond een stoel waar alleen hij in mocht zitten. Het was uitdrukke-
lijk zijn stoel. Een kleine eettafel met twee stoelen stond tegen de muur,
ze aten er nooit aan. Hij at zittend op een van de twee bedden die in de
kamer stond, zij in de keuken. Verder stond er een vrieskist die niet in
de keuken paste. Een heel schaap tegelijk kocht hij, dat was goedkoper
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dan per keer vlees kopen. Tevergeefs zocht ze naar een telefoon, die
nam hij altijd mee. Maar wie zou ze moeten bellen? Ze zuchtte een
paar keer diep. Een plan. Je hebt een plan. Rustig nu, begin bij het be-
gin. Je moet hier weg. Nogmaals overtuigde ze zich ervan dat de keu-
kendeur en de voordeur goed afgesloten waren. Hinkend liep ze naar
de toiletruimte waarin ook provisorisch een douche was aangebracht
en rukte de jurk van haar ljjf.

Wat later graaide ze haar weinige bezittingen bij elkaar en propte
deze in een kussensloop. In de woonkamer bleef ze een moment staan
en staarde naar de vriezer. De plank die er normaal overheen lag en
waar het serviesgoed op stond, lag scheef en de borden en mokken
stonden op de grond. Langzaam liep ze ernaartoe en twijfelde even,
wilde omdraaien, maar schoof toen toch de plank weg en opende de
vrieskist.

De kou die haar tegemoetkwam, omsloot ook haar hart. Moeizaam
slikte ze, woede en verdriet welden in haar op. De kist was bijna leeg,
maar rechts onderin lag een roze, gebloemde handdoek. Voorzichtig
pakte ze het pakketje op en vouwde de handdoek open. Hij was nog zo
klein en fragiel, bijna doorschijnend. Zijn leven al beéindigd voordat
hij er klaar voor was. Na een paar minuten legde ze het bundeltje voor-
zichtig terug, sloot de kist en rechtte haar rug.

Ze opende de voordeur en keek de straat in. Niemand te zien. Zacht
trok ze de deur achter zich dicht en snelde weg.

Uren later was ze terug en leunde in de duisternis tegen de muur bij de
geopende deur van het schuurtje achter het huis. Het geluid van metaal
op metaal. Hij was het gereedschap dat hij gebruikte voor zijn garage-
bedrijfje aan het opruimen. Een deel ervan nam hij elke dag mee naar
huis. De geur van olie en smeer vulde haar neus. Ze trilde, van angst,
van vermoeidheid, van verdriet, van alles, maar ze moest het nu doen.

Voorzichtig keek ze om de deurpost en liet haar ogen wennen aan de
tl-verlichting binnen. Hij gebruikte de schuur ook als kantoor. Er stond
een tafel met daarop een chaos aan met vet besmeurde papieren, zijn
blauwe aantekenboekje, een nietmachine en een calculator. De radio
speelde en ze herkende de melodie van een bekend lied van de Sabri
Brothers, populair in Pakistan en daarbuiten. Die kleine transistor-
radio sleepte hij ook overal mee naartoe. In het duister drukte ze zich
weer tegen de muur en wachtte. Een tijdlang hoorde ze alleen de radio
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en het geluid van gereedschap dat werd opgehangen aan het bord dat
hij aan de muur gemaakt had. Daar was hij wel zuinig op. Elke avond
hing hij alles op een eigen plaats terug. Om dat te vergemakkelijken
had hij met zwarte stift de contouren van elk gereedschapstuk gete-
kend bij het haakje waar het hoorde te hangen.

Terwijl ze om de hoek keek, schoten haar ogen heen en weer. Wat ze
zocht, hing er niet. Systematisch zocht haar blik het schuurtje af. Daar
lag het, naast het boodschappenkarretje: een grote Engelse sleutel, lan-
ger dan haar arm. Als ze die eens te pakken kon krijgen. Het geluid van
de telefoon klonk hard en ze schrok. De steeksleutel die hij op wilde
hangen, liet hij vallen en hij tastte in zijn zak naar het toestel. Kennelijk
was het een klant; hij sprak luid Engels en Nederlands door elkaar. Al
schreeuwend in het toestel draaide hij zich om en liep het schuurtje
uit. Hij zou haar zien. Een pijnscheut schoot door haar rug toen ze in
elkaar dook. De struiken die tegen de muur groeiden gaven mee en ze
kon zich dieper tussen de takken verbergen. Het prikte en haar armen
en wang werden opengehaald. Ze beet op haar lip, maakte zich zo klein
mogelijk. De adrenaline pompte met elke hartslag door haar lichaam.
Met gesloten ogen bad ze. Zonder haar te zien liep hij door de tuin naar
de keukendeur. In de deuropening bleef hij staan, met zijn rug naar
haar toe. Dit was haar kans, nu moest ze handelen. Haar knie weigerde
toen ze overeind wilde komen. Kreunend liet ze zich in het donker
weer tussen de struiken zakken.

Het telefoongesprek leek eindeloos te duren. Ze kreeg kramp, maar
pijn voelde ze niet meer, de adrenaline deed zijn werk. Eindelijk beéin-
digde hij het gesprek. Rochelend spuugde hij een fluim uit. Zijn slip-
pers maakten een sloffend geluid en zo hoorde ze hem met elke stap
dichterbij komen. Rakelings liep hij langs haar en stapte de schuur in.
Nadat hij het laatste gereedschap had opgehangen, deed hij het licht
uit. In het donker slofte hij naar het huis en stapte naar binnen. Even
later baadde de keuken in het licht en zag ze hem van de woonkamer
naar de douche lopen terwijl hij zijn kleren uittrok. Hij douchte altijd
eerst, zou dan wat te eten maken. Pas dan zou hij naar boven gaan om
haar een bord eten te brengen en de emmer te legen waarop ze haar
behoefte moest doen. Dan zou hij ontdekken dat ze ontsnapt was uit
het kamertje. Ze moest nu handelen.

Moeizaam kwam ze overeind, opende de schuurdeur, stapte naar
binnen en graaide in één beweging de moersleutel van het bord aan de
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muur. Zacht sloot ze de deur weer. Ze liep gebukt naar het huis en keek
door het raam naar binnen. In zijn onderbroek stapte hij de douche-
ruimte in. De deur liet hij openstaan, dat maakte het voor haar alleen
maar gemakkelijker. In gedachten aftellend schatte ze in wanneer hij
onder het stromende water moest staan.

Behoedzaam opende ze de keukendeur en luisterde even. De tran-
sistorradio stond op het aanrecht en speelde nog steeds, verder klonk
alleen het ruisen van de waterstraal in de douche. Door haar neus in-
ademend bleef ze staan en schatte de afstand tot de douche. Een meter
of drie. Vier grote stappen en dan een draai maken. Ze leek te zweven
tot aan de deuropening van de badkamer. Met zijn rug naar haar toe
stond hij naakt onder het stromende water. Nog twee stappen en in-
eens stond ze achter hem. Ze hief de moersleutel met twee handen
boven haar schouder...



Als een deken lag de warmte over de stad. Het was pas half juni, maar
mensen met gebruinde gezichten alsof ze al op vakantie waren ge-
weest, zaten op hun balkon of in tuintjes van postzegelformaat, terwijl
kinderen elkaar met Super Soakers natspoten. Voor het huis was de
partytent opgezet, met grote zwarte letters stond er FORENSISCHE OP-
SPORING op. De tent bood behalve een werkruimte buiten het zicht van
de buurtbewoners, ook wat schaduw en verkoeling.

Forensisch rechercheur Renee Spaan ademde diep in en stapte de
woning binnen. De restanten van de verweerde blauwe voordeur, in-
clusief die van de houten posten, lagen in splinters op de stoep en in
het halletje van de woning. Het was een hele inspanning geweest om
binnen te komen, ondanks het zware stootijzer dat ze hadden gebruikt,
dat ook wel ‘gemeentesleutel’ werd genoemd. Deze deur paste niet bij
het type woning. De kleine sociale huurwoning stond in een Haagse
wijk in de binnenstad waar alleen waaibomenhout werd gebruikt. Ge-
middeld kostte het twee harde schoppen met stevige politieschoenen
om toegang te krijgen. De bewoner van dit huis had de entree voorzien
van een metalen dwarsbalk en er zaten zeker drie extra sloten en ha-
ken op. Het gevolg van het gebeuk met de gemeentesleutel was dat de
gehele entree aan vervanging toe was.

Zittend op een klapstoeltje in de tent volgden tactisch rechercheur
Meindert Wijbenga en wijkagent Suus Moohelt de activiteiten van de
forensisch rechercheurs. In witte overall en met blauwe hoezen over
de schoenen, mondkapje voor, paarse nitril handschoenen aan en een
Maglite in de hand liep Renee de warme woning in. Forensisch recher-
cheur Sophie Bettel liep in eenzelfde outfit achter haar.

Ondanks het middaguur was het donker in het huis. Renee bescheen
met de Maglite de gang. Die was al smal, maar de plastic zakken die
aan weerszijden tot aan het plafond opgestapeld lagen, maakten de
doorgang zo nauw dat ze er alleen zijwaarts lopend langs konden.

9



Ik ruik niets, jij?’

Sophie keek omhoog langs de stapel. ‘Niets. Wat zou erin zitten?’
Voorzichtig duwde ze er met een hand tegenaan. ‘Het voelt rechthoe-
kig en het veert mee. We bekijken het straks’

Ze schuifelden verder en Renee bescheen de vloer en bukte. ‘Alu-
miniumfolie? Kijk nou, het zijn pizzadozen met de binnenkant naar
boven gelegd’ Met de lichtbundel scheen ze naar rechts, de slaapkamer
in. Het bed was afgehaald, de matras stond rechtop voor het raam en
er hingen bovendien slierten folie en doorzichtig plastic aan het raam.
Renee schoof wat aan haar mondkapje. ‘Ik ruik nog steeds niets. Jij?’

‘Misschien is de bewoner gewoon vertrokken. Met onze beroepsde-
formatie gaan we er maar weer van uit dat iemand dood is’

‘Da’s waar, maar de schuifsloten aan de binnenkant van de voordeur
doen toch iets anders vermoeden dan iemand die op vakantie is ge-
gaan.

‘We hebben de achterdeur nog niet gezien, misschien is die gewoon
open’

Ze liepen verder door het gangetje naar de keuken die recht tegen-
over de voordeur lag.

‘Hier zit ook al plastic en aluminiumfolie voor het raam’

‘Het is hier wel behoorlijk warm, maar dat is niet zo gek gezien het
weer de laatste weken. Renee wees op het bovenlichtje dat dichtge-
timmerd was met grote spijkers. ‘Misschien ruiken we daardoor niets.
Alles is hermetisch afgesloten, dan komen er ook geen vliegen naar
binnen en andere aaseters. Dus geen maden en het hele rottingsproces
wat daarbij hoort!

De keukendeur zat verstopt achter slierten oranje plastic.

‘Is dit opgehangen ter ondersteuning van het Nederlands elftal of Ko-
ninginnedag? Wat denk jij?’

‘Het lijkt wel alsof het een soort bescherming moet bieden. Maar
waartegen? De zon?’

Ook op de keukendeur zaten drie extra sluithaken en het raam was
beplakt met aluminiumfolie.

‘Ik ben toch bang dat iemand zich hier ingesloten heeft, dus waar is
hij?’

Sophie probeerde het lichtknopje, maar er gebeurde niets. Er stond
een vierpitsgasstel op een klein formaat koelkast, maar er kwam geen
gas uit de brander. De koelkast was leeg op een pak water na.
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“Zo, dat is al een paar maanden geleden. Renee liet Sophie de houd-
baarheidsdatum lezen. Op het aanrecht stonden zeker twintig lege gla-
zen potten. ‘Allemaal witte bonen in tomatensaus.

De bundel licht bleef hangen bij een zuil van pizzadozen die opge-
stapeld stond naast het aanrecht. De rode letters en het in groen afge-
drukte lachende pizzabakkertje op de dozen leken een bizar kunstwerk
in een museum voor eigentijdse kunst. ‘Monument Res Nullius?’

Sophie schoot in de lach. ‘Een monument voor vuilnis bedoel je? Tja,
waarom niet?’

Al schuifelend door de gang kwamen ze bij de badkamer. Tk denk
niet dat hij vaak douchte’

Renee keek de kleine ruimte in die vol stond met geordend opgesta-
pelde vuilniszakken. Tk ben wel erg benieuwd wat hierin zit, want het
geurt ook niet. Ze duwde tegen de zakken aan. “Voelt hetzelfde als in
de gang’

Terwijl ze zich een kwartslag omdraaide trok ze de wc-deur open.
“Zelfde verhaal, je kunt nog net op het toilet zitten. Het wordt een flin-
ke klus om de hele woning in kaart te brengen’

Voor de deur van de woonkamer stond een stapel pizzadozen waar
Renee overheen stapte, gevolgd door Sophie. De lichtbundels van hun
lampen vingen tegelijk het lichaam. Opgerold in foetushouding lag het
op de grond, gewikkeld in een enorm kluwen doorzichtig plastic. Ook
zat er aluminiumfolie tussen het plastic. Het hoofd was zichtbaar, hij
of zij droeg een witte badmuts met blauwe plastic uitsteeksels als een
hanenkam. In steeds grotere kringen beschenen hun lampen de omge-
ving van het lichaam. De kluwen plastic strekte zich uit over een groot
deel van de vloer. Hier en daar was nog een stukje versleten vloerbe-
dekking te zien van een onbestemde kleur. De verbleekte groene over-
gordijnen die gesloten waren filterden het felle zonlicht en gaven de
woonkamer een spookachtige sfeer.

‘Dat wordt uitpellen. Hoe gaan we dat doen?” Renee duwde een lok
van haar zwarte pony onder het papieren mutsje.

‘Eerst maar alles fotograferen en dan naar hem of haar toe werken’

‘Het lijkt me een man, maar dat gaan we zo zien. Zou hij zichzelf zo
hebben toegetakeld in dat plastic?’

‘Het ziet er niet uit alsof eroverheen gelopen is, het is maar dun spul,
als je daar een schoen op zet is het gelijk geplet. Ook als er iemand was
weggelopen vanaf de plaats waar hij ligt, zou je dat zien” Sophie scheen
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de kamer rond. ‘Een blind paard kan hier zelfs geen schade aanrich-
ten. Er stonden nauwelijks meubels. Een tafel en twee eetstoelen, een
versleten kunstleren bankje en een leren poef. ‘De tv is ook ingepakt in
folie. Hebben we hier te maken met een miskende ontwerper of trend-
watcher?’

Nu bescheen ze de wanden. Die hingen vol met krantenartikelen en
een serie identieke ronde klokken. Allemaal ingepakt in folie. Onder
de klokken, op de muur geschreven met een stift, de namen van ste-
den: Seoul, Tianjin, Almaty, Luhansk, Wroclaw, Leipzig en Den Haag.

“Zelfs ik moet toegeven dat er andere steden op deze aarde zijn dan
Den Haag die de aandacht trekken, dus ik heb dit soort klokken wel-
eens eerder gezien met steden als New York en Londen, maar deze
namen zeggen me niks. Jou wel?’ Renee keek vragend naar Sophie.

‘Behalve Den Haag, Seoul en Leipzig heb ik er nog nooit van ge-
hoord. Ze staan allemaal op dezelfde tijd; op vijf voor twaalf’

‘Ik zal even gaan vertellen dat we inderdaad een lijk hebben. Dan
kan de rest van het circus gewaarschuwd worden’ Renee schoof haar
mondkapje naar beneden en liep naar de voordeur. Jaloers keek ze
naar Meindert, die in een T-shirt met korte mouwen in de schaduw
van de tent zat.

‘Jullie tactici hebben het maar makkelijk, gewoon in je zomerse klof-
fie! Ze trok de rits van de overall helemaal naar beneden en wapperde
zich wat koelte toe. Een zweetdruppel rolde via haar nek naar beneden.

‘Er ligt iemand in de woonkamer, het lijkt een man, maar zeker weten
doen we het nog niet. Wie zou hier moeten wonen?’ vroeg ze aan Suus.

‘Ewoud Ravensberger, ergens in de veertig. Beetje een zonderling,
maar niet lastig of gevaarlijk’

‘Hoe herkennen we hem? Heeft hij iets bijzonders?’

Suus dacht even na en schudde haar hoofd. ‘Nee, geen opvallende
verschijning. Zeker één meter tachtig lang, schat ik. Sportief type. De
laatste keer dat ik hem zag, was hij kaalgeschoren, daarvoor had hij
donker, wat grijzend haar, vrij lang’

‘Heeft hij familie?” Meindert maakte aantekeningen.

‘Hij woonde hier in dit huis samen met zijn moeder, maar die is een
jaar of vijf geleden overleden. Verder had hij geen familie, voor zover ik
weet. Hij was altijd samen met Hans Verhulst, dat was een vriend van
hem. Maar die is een poos geleden naar het buitenland vertrokken.

Meindert pakte zijn mobieltje. ‘Schouwarts laten komen?’
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Renee knikte. ‘Wacht nog maar even met rouwtransport. Ik kan niet
inschatten hoe lang het duurt voor we hem uitgepakt hebben. Hij ligt
helemaal in plastic gewikkeld. Gezien de afgesloten deuren en ramen
lijkt me niet dat er sprake is van moord en doodslag, maar dat weten
we pas als we alles hebben blootgelegd’

‘Heeft je favoriete schouwarts dienst?” Meindert knipoogde naar Re-
nee.

‘Nee, ze is in Engeland!” antwoordde ze wat geirriteerd en ze draaide
zich weer om naar de voordeur. ‘Er zit geen brievenbus in de deur,
die is helemaal dichtgetimmerd, vandaar dat ook de postbode of de
krantenjongen niets gemerkt heeft, bracht ze het gesprek op een ander
onderwerp.

Suus knikte. ‘Hij haalde het zelf op bij het postkantoor. Eén keer per
maand, hij kreeg nauwelijks post, dus er bleef niet veel liggen. Anders
was er misschien eerder aan de bel getrokken!

‘Daarmee kunnen we wel bepalen hoe lang hij dood is. Meindert
stak zijn blonde hoofd even om de deur. ‘Of gaan jullie For real sicks
dat precies bepalen?’

Renee scheen de grote blonde Fries met de Maglite in zijn ogen. ‘Dat
kan ik je straks vertellen, of we daar wat van kunnen zeggen, maar ik
begrijp dat je weer een weddenschap wilt? Wie het meest exact kan
vaststellen hoe lang hij dood is? Oké, polderklodder, dat is een deal?”
Ze noemde hem bij zijn bijnaam die hij had sinds ze samen op de po-
litieacademie zaten.

‘Ik ga met Sophie naar het slachtoffer toe werken. Het zal even duren
want het materiaal dat om hem heen zit wil ik veiligstellen om te kijken
of we er vingerafdrukken op kunnen vinden’

Sophie kwam met de speciale koffers aanlopen waarin alle materi-
alen zaten om sporen veilig te stellen en te verpakken. Renee haalde
de fotokofter uit de bus die naast de partytent geparkeerd stond en
koppelde de flitser aan de camera. ‘Eerst alles maagdelijk vastleggen en
dan gaan we aan de slag. Als jullie nou eens een kannetje koffie regelen,
dan kunnen we straks even pauze nemen voordat we met de schouw-
arts aan de slag gaan’

‘Ah, daar is onze giechelende schouwarts in zijn strijkijzer’ Renee nam
de laatste slok koflie en gooide het plastic bekertje in de vuilniszak die

ze aan een van de poten van de partytent hadden bevestigd.
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Dokter Van Liempt parkeerde zijn witte Citroen DS plompverloren
op de stoep en trok zich niets aan van het bord waarop stond dat er
uitsluitend in de vakken geparkeerd mocht worden. Niet dat hij dat
deed op basis van de esculaap op zijn voorruit - tenslotte was hij arts,
al kwam hij pas als de patiént al overleden was — de reden van zijn
parkeergedrag was vooral gelegen in het feit dat hij de Snoek eenvou-
digweg niet de baas kon. Hij was een klein mannetje en zijn pluizige
blonde haar stak maar net boven de stoel uit. De ‘Déesse;, zoals hij zijn
godin van de weg steevast noemde, was niet voorzien van moderne
technieken als stuurbekrachtiging.

De wagen daalde aan de achterzijde naar parkeerstand toen Van
Liempt de motor uitzette en uitstapte. Met uitgestoken hand liep hij
naar Renee toe. ‘Spaan, goed je weer eens te zien, al is het bij een lijk’

Met haar handen omhoog maakte ze een afwerend gebaar. ‘Nee nee,
u weet het, ik geef u geen hand. Wanneer hebt u die handen voor het
laatst gewassen?’

Van Liempt gierde zijn hoge lach om dit ritueel dat ze steevast in
ere hielden. Het aantal lijken waar ze samen onderzoek naar hadden
gedaan, was niet meer te tellen. Jarenlang was dat gegaan zonder speci-
ale beschermingsmiddelen zoals de witte overall, het mondkapje en de
handschoenen, en ook toen deze al lang in gebruik waren bij de foren-
sisch rechercheurs weigerde Van Liempt mee te doen aan die verkleed-
partij. Renee was ervan overtuigd dat hij nooit zijn handen waste na
een klus waar hij zonder enige terughoudendheid aan de meest sme-
rige zaken zat. Toen hij uiteindelijk onder dwang van Renee toch ook
was meegegaan in het overalltijdperk en handschoenen droeg, was de
weigering hem een hand te geven als traditie gehandhaafd.

‘Dokter, ik heb iets bijzonders voor u vandaag. Erg veel ruimte heb-
ben we niet binnen, dus we zullen heel nauw moeten samenwerken!

Traditiegetrouw mopperend begon hij de overall aan te trekken die
Renee hem aanreikte. Stoicijns bleef ze hem aankijken terwijl ze de
handschoenen voor hem openhield zodat hij zijn handen er zo in kon
schuiven.

‘Wat we hebben gevonden tot nu toe is een dode in een afgesloten
huis. Geen sporen van braak. De officiéle bewoner is Ewoud Ravens-
berger, een veertiger. Is al een tijdje niet gezien. Ze klikte de Maglite
aan en ging Van Liempt voor, de woning in.

‘In de woonkamer ligt het stoffelijk overschot. Het is een man en
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hij was helemaal in plastic gewikkeld. We hebben hem uitgepeld, het
plastic is veiliggesteld. Hij ligt in de houding waarin we hem hebben
aangetroffen’

Van Liempt schuifelde achter haar aan, langs alle obstakels naar de
woonkamer. Het lichaam van, vermoedelijk, Ewoud Ravensberger was
schokkend mager. Op een korte, zwarte sportbroek na was hij naakt.
Zijn lichaam was gemummificeerd en de huid zat als een leren hoes
over het skelet.

‘Geen sporen van geweld?’

Renee schudde haar hoofd. ‘Hij ziet er eerder uitgehongerd uit. Geen
vet- of spierweefsel meer over.

Van Liempt keek om zich heen en probeerde te lezen wat er op de
kartonnen dozen stond die als een tapijt op de vloer lagen.

‘Als hij die dozen eerst allemaal heeft leeggegeten, moet hij al een
hele tijd zo geleefd hebben en na al die pizza’s op een ander dieet zijn
overgegaan. In de keuken hebben we een groot aantal lege glazen pot-
ten gevonden waar bonen in hebben gezeten. De koelkast is leeg op
een pak water na’

‘En dat?’ Van Liempt wees op de vuilniszakken.

‘We hebben er een paar opengemaakt, ze zitten vol met verpakkings-
materiaal van allerhande junkfood. Afgewassen, dat wel.

Van Liempt trok zijn wenkbrauwen op waardoor het elastiek van het
haarnetje voor zijn ogen zakte. Hij schoof het naar achteren en trok
zijn mondkapje naar beneden. ‘Afgewassen?’

Ta, allemaal schoongewassen patatbakjes. Kunnen we zo weer ge-
bruiken. Iets voor u?’

Van Liempt giechelde zacht. ‘Spaan, kun je nou nooit eens serieus
zijn bij een lijk?’

‘Bloedserieus, dokter, altijd, dat weet u toch? Hoewel hier weinig
bloed te vinden is. Maar vooruit, laten we hem eens bekijken. Renee
bescheen het uitgemergelde lichaam. De vingers en een deel van zijn
neus waren zwart verkleurd.

‘Interessant, hij is helemaal ingedroogd’ Van Liempt bekeek de ge-
mummificeerde handen en de lange nagels. Hij pakte zijn eigen zak-
lampje en wilde het in zijn mond steken om zijn handen vrij te hebben,
maar keek nog net op tijd naar Renee die al klaarstond om hem een
corrigerend tikje tegen zijn achterhoofd te geven.

‘Nog net op tijd, dokter! Had ik u toch bijna weer moeten slaan’
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‘Maar het is zo goed voor mijn weerstand, Spaan, af en toe iets sme-
rigs in mijn mond’

‘Dat doet u toch al regelmatig als u zelf hebt gekookt? Dus niet op
mijn pdl’

Van Liempt schudde zijn hoofd en bescheen het gezicht van de dode
man. De lippen waren teruggetrokken waardoor hij leek te grijnzen.
‘Hij is prachtig gemummificeerd. Waarschijnlijk de goede combinatie
van droge lucht en net genoeg luchtstroom door de woning. Hoewel je
met al dat plastic zou verwachten dat het was gaan broeien en rotten’

Systematisch onderzocht hij het stoffelijk overschot, beginnend bij
het hoofd, via zijn hals en borstkas naar beneden. Hij benoemde hard-
op wat hij zag. ‘Geen sporen van geweld, wel van extreme ondervoe-
ding. De lijkstijtheid is volledig opgeheven. Uiteraard, zou ik bijna zeg-
gen, want hij is zeker al meerdere weken, misschien al maanden dood.
Lijkvlekken zijn niet meer te onderscheiden’

Samen haalden ze voorzichtig het mutsje los dat de man droeg. Een
deel van de hoofdhuid kwam mee met de rubberen badmuts. Er zaten
gaten in geknipt en daaruit staken de vingers van een rubberen huis-
houdhandschoen als een soort hanenkam.

‘Kijk eens wat erin zit?’

Sophie maakte de handschoen voorzichtig los van de badmuts en
knipte een van de vingers open. ‘Allemaal aluminiumfolie erin gepropt’

‘Wat is dit?” De schouwarts pakte een apparaat dat naast het lichaam
lag en bekeek het van alle kanten. ‘Een geigerteller... de batterij is in-
middels leeg. Hebben jullie medicijnen gevonden?’

‘Nog niet, maar we hebben ook nog niet alles kunnen onderzoeken.
Wat denkt u? Een verklaring van natuurlijk overlijden of een sectie?’

Van Liempt krabde eens op zijn hoofd. “‘We zien geen sporen van
geweld. Maar zijn lichaam ziet er zo extreem vermagerd uit, dat zie je
zelden of nooit, dat iemand in staat is zichzelf dat aan te doen. Ik teken
niet voor natuurlijk overlijden. Dat wordt dus een sectie’

Hij keek om zich heen en zijn blik bleef hangen bij de klokken die
aan de muur hingen. ‘Waar hield hij zich mee bezig?’

‘We hebben een dagboek gevonden. Daar zit onze tacticus nu in te
lezen. Meindert, wat lees je zoal?’ riep Sophie hem toe.

Meindert stond op, deed een stap de gang in en duwde het restant
van de voordeur een beetje dicht. Niet iedereen in het buurtje hoefde
mee te luisteren.
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‘Tk heb nog niet alles in detail gelezen. Het gaat vooral over zijn dage-
lijkse bezigheden. Hij schaakte kennelijk veel. Hij beschrijft uitgebreid
partijen die hij speelt met ene Rybka. Meindert bladerde door het dag-
boek. ‘Allemaal schaakpartijen geanalyseerd. Het is volgeschreven, er
staat hier en daar een datum bij en het loopt tot vorig jaar februari.
Misschien vinden we het vervolg ook nog. Deze maar meenemen, lijkt
me?’

Renee keek naar het boekje dat Meindert nu omhooghield. “Zeker.
Wie is die Rybka? Heb jij een idee, Suus?’

De wijkagent schudde haar hoofd, haar blonde krulletjes dansten
mee. Tk zal eens rondvragen. Hij schaakte meestal alleen met Hansje
Verhulst.

‘Misschien een bijnaam van hem?’

“Zou kunnen, maar ik ken hem niet onder die naam’

‘Lijkt me niet ongewoon. Niet iedereen weet dat ik Meindert polder-
klodder noem en hij mij lytse, he polderklodder?” Ze knipoogde naar
Meindert.

‘Lytse?” Van Liempt keek van de een naar de ander.

‘Da’s Fries voor kleine, grinnikte Meindert, ‘maar Renee denkt dat
het groot en sterk betekent!

Renee gooide een paar handschoenen naar hem toe. “Tactische stum-
per! Gaan we nog wat doen? Ga jij eens even lekker verder lezen in dat
dagboek, dan kunnen wij het echte werk hier verder atmaken’
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Net na middernacht verliet Renee het oude binnenstadbureau Do-
numstraat. Op haar gemak fietste ze door de slapende stad. Het was
een zwoele zomerse nacht, overal stonden ramen en tuindeuren open.
Ideaal voor inbrekers, ze konden zo naar binnen stappen om te kijken
of er iets van hun gading was.

Na een kwartier trok ze de voordeur van haar huis achter zich dicht.
Een jarendertighuis met uitgesleten traptreden, met in de herfst klap-
perende dakpannen als het hard waaide, en tochtige, gietijzeren ko-
zijnen met glas in lood waardoor de zon haar lichtspel speelde op de
krakende houten vloer. In de winter kwam de verwarming luid tikkend
in de oude radiatoren op gang. In de zomer kon ze kiezen uit de koele
oase binnen, de zon op het balkon en het dak met wat meer verkoeling
door de wind en met uitzicht over de stad.

Vanaf de eerste keer dat ze over de drempel stapte, was ze eraan ver-
knocht. Jaren had ze er alleen gewoond, totdat Carmen voor een paar
jaar in haar leven kwam. Toen zij plotseling en gewelddadig werd weg-
gerukt, was het huis lange tijd een plaats geweest waar verdriet en pijn
zich openbaarden, die ze voor de buitenwereld lang verborgen wist te
houden.

Het afgelopen jaar was voorbijgevlogen en er was veel veranderd in
haar leven. Het was begonnen met een zaak waarbij een man was ver-
moord en in brand gestoken. Hij werd aangetroffen op een rangeerter-
rein en de treinrails en de wagons die er stonden hadden haar wegge-
stopte archief opengebroken.

Steeds meer had ze last gekregen van herinneringen die zich aan haar
opdrongen, herinneringen aan Carmen en aan haar zelfgekozen en ge-
regisseerde dood. Renee had die avond dienst gehad en was ook de-
gene geweest die haar had gevonden. De melding dat er iemand voor
de trein was gesprongen, was van een routineonderzoek verworden tot
een trauma waarvan ze zich pas bewust werd toen ze opnieuw te ma-
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ken kreeg met iemand die naast het spoor was gevonden.

Door alles wat in haar huis herinnerde aan Carmen kapot te maken,
had ze het bestreden. Zo had ze een groot deel van haar interieur ge-
sloopt. Daarmee was ook het beschermende muurtje ingestort dat om
haar verdriet zat en ze had zich ontheemd gevoeld. Uiteindelijk had ze
hulp moeten aanvaarden van de psycholoog van het korps. Weliswaar
was ze daar maar een paar keer geweest, maar het had geholpen. Het
huis voelde weer als dat van haar. Met nieuwe spullen die ze zelf of met
Bob samen had uitgezocht. Het op orde brengen van haar huis was heel
wat sneller en gemakkelijker gebleken dan het op orde brengen van
haar hoofd. Maar nu was eindelijk het gevoel verdwenen dat ze Car-
men elk moment tegen zou kunnen komen. De spullen die aan haar
deden denken waren allemaal weg.

Er klonk een plof en getik van nageltjes op de houten vloer. Bob was
wakker geworden en van zijn stretcher gesprongen. De ruigharige mix
van een basset en een wild avontuur met een onbekend gebleven merk
vader, rende haar tegemoet en sprong tegen haar op.

‘Bobbeman, jij lag al lekker te slapen, hé?” Ze woelde door zijn beige-
bruine vacht en kriebelde achter zijn zachte hangoren. ‘Gaan we nog
even een rondje lopen?’

Bob rende al kwispelend en blaffend naar de deur.

‘Sst, Bob! Anders weet de hele buurt dat het weer laat is geworden
omdat er iemand uit de stad op een ongewone manier is doodgegaan.
Met de hondenriem in haar hand trok ze de deur zachtjes achter zich
dicht. Bob rende voor haar uit en plantte zijn geurvlaggetjes waarmee
hij zijn concurrenten uit de buurt de baas was, want het was zo laat dat
die waarschijnlijk hun laatste rondje al uren geleden hadden gelopen.

Renee snoof diep en genoot van de geur van de zomer. Het rook naar
gemaaid gras en wilde bloemen. Het was al weken veel warmer dan
het in jaren was geweest in deze tijd van het jaar. Hier en daar stonden
sproeiers in tuintjes om het kostbare stukje groen in de stad in stand
te houden.

Ze slenterde langs Doortje Dartel, het eethuis van haar tante Dora
en vriendin Tilly. Het sloot pas als de laatste klant wegging. Nu was
het een eethuis, maar vroeger was het een kroeg geweest en dat gevoel
zat er nog wel in bij zowel de trouwe klandizie als bij Dora. Zij had de
bar overgenomen van haar moeder, de oma van Renee. Met haar neus
tegen het raam gedrukt keek ze naar binnen. Alleen bij de bar brandde
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nog een lampje en ze zag de foto die ze een paar weken ervoor hadden
gemaakt tijdens Renees verjaardag die ze gevierd had in het eethuis.
Het was als altijd een warm en gezellig feestje geweest samen met de
oudste klanten die Renee al kenden sinds ze na de dood van haar vader
bij Dora, de zus van haar vader, was komen wonen. Zij en Tilly hadden
haar verzorgd en opgevoed als hun eigen dochter. Toen iedereen na het
feestje weg was en ze samen opruimden, had Renee opgemerkt dat het
nu nog maar een paar jaar duurde en dan zou ze ouder zijn dan haar
vader was geworden. Dora had gehuild en haar tegen zich aan gedrukt.
‘Schat, je lijkt zoveel op hem, dat het soms pijn doet. Maar god, wat
ben ik blij met je. En denk erom dat jij ouder wordt dan wij allemaal?’

Daarna hadden ze herinneringen opgehaald en anekdotes verteld die
Renee al tientallen keren had gehoord, maar ze genoot. Van de warm-
te, het vertrouwde, van de liefde die ze kreeg van deze twee vrouwen.
Maar het drong ook tot haar door hoe jong haar vader eigenlijk was
geweest en wat hij allemaal niet meer had mogen meemaken. Het had
haar ook nieuwsgierig gemaakt naar de verhalen die niet verteld wer-
den. Of niet konden worden verteld omdat ze niet bekend waren bij
Dora en Til. Nieuwsgierig naar wat er nu precies met haar vader ge-
beurd was en waarom en wie er verantwoordelijk was. Die avond had
ze zich voorgenomen dat uit te gaan zoeken.

In de verte blafte Bob en dat haalde haar uit haar overpeinzingen. Ze
veegde haar neusafdruk van het raam en liep verder.

Thuis ging Bob tevreden op zijn stretcher liggen en keek met zijn kop
op zijn poten naar Renee. Ze plofte op de bank. Terwijl ze nipte aan een
groot glas koud water nam ze de post door. Snel keek ze door het sta-
peltje en waar ze op hoopte, zat erbij. Een kaart uit Engeland. LoNDON
BY NIGHT stond er aan de voorkant. Het keurige, regelmatige hand-
schrift aan de achterkant was van Chris. Daar had Renee haar mee ge-
plaagd, dat ze nooit een echte dokter kon zijn met zon net handschrift.

Tk ben ook een dokter die pas komt als iemand dood is, dus dat ver-
klaart het waarschijnlijk; had ze met pretlichtjes in haar donkerbruine
ogen teruggekaatst.

Renee bekeek de kaart en las de tekst die erop stond.

London by night wil ik graag eens met jou doen. Eerst alles hier afwik-
kelen, dan kan ik een volgende keer gewoon als toerist komen.

Liefs, ook voor Bob, Chris.
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Glimlachend dacht ze aan Chris en hoe ze elkaar hadden leren ken-
nen. Bij een dode op een plaats delict, toen Chris, net terug uit En-
geland, zich weer in Nederland had gevestigd als patholoog bij het
Nederlands Forensisch Instituut en in het Aletta Jacobs Ziekenhuis in
Den Haag. Om thuis te raken in de Nederlandse werkwijze kwam ze
ook op de plaats delict schouwen.

De aantrekkingskracht tussen hen was er meteen, maar Renee kon
er maar moeilijk aan toegeven. Ook voor Chris was het nog niet het
moment om verliefd te worden en weer aan een relatie te beginnen, na-
dat die van haar in Engeland net was beéindigd. Maar verliefdheid laat
zich niet zomaar verdringen en het was uiteindelijk onvermijdelijk dat
ze elkaar bij de kern tegenkwamen: als ze vrijden was alles vanzelfspre-
kend en ongecompliceerd. Maar wanneer het over het dagelijks leven
ging en het wel of niet hebben en erkennen van een relatie, leefden ze
in verschillende werelden. Renee noemde het mooie momenten, Chris
had het over een relatie.

Nu Chris ruim een maand weg was om in Engeland wat zaken af te
handelen, had ze de gelegenheid er van een afstandje naar te kijken. In
die periode zouden ze elkaar de ruimte geven, zo hadden ze afgespro-
ken. Behalve zakelijke dingen had Chris ook privékwesties te regelen
en ze zou gedurende haar verblijf logeren bij haar ex-vriendin. Renee
voelde geen jaloezie, eerder onbegrip. Waarom zou iemand tiberhaupt
weer bij zijn ex willen logeren? Maar Chris miste haar twee stietkinde-
ren enorm en daardoor was ze bereid om bij haar ex te logeren.

Chris had Renee gevraagd om in de tussentijd serieus na te denken
over hoe ze verder wilde, maar Renee werd daar onrustig van. Ze raak-
te er zelfs door geirriteerd. Alsof er iets kriebelde en knaagde op een
plaats waar je net niet bij kon. Het gevoel dat je kon hebben voor een
examen. Ook nu, nu ze de kaart nog eens las, overviel dat gevoel haar
en ze gooide de ansichtkaart op tafel. Op haar mobieltje las ze wat sms-
berichten van Chris van de afgelopen maanden. Ongeduldig wiste ze
de berichten en vervolgens voelde ze zich schuldig. Dat irriteerde nog
meer.

Haar donkere woonkamer werd alleen verlicht door het maanlicht
dat naar binnen scheen. Ze was te wakker en wilde nog niet gaan sla-
pen. De oplichtende wijzers van haar horloge vertelden haar dat het
uitgaansleven in de stad net op gang was gekomen. Hoe lang was het al
geleden dat die tijden bepalend waren voor haar dag-en-nachtritme?
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‘Wat de fuck ook, zei ze hardop en ze nam met twee treden tegelijk
de trap naar boven, terwijl ze ondertussen haar kleren uittrok. Na een
snelle douche stond ze met druppelende haren voor haar kledingkast.
Wat draag je tegenwoordig als je uitgaat? Het werd een bloes zonder
mouwen en een strakke zwarte broek. Een zwarte riem en dito schoe-
nen maakten het compleet. Ze woelde door haar haar. Dat droogde wel
op de fiets. Ze graaide haar sleutels mee en stommelde van de trap. In-
eens had ze haast. Diezelfde onrust die ze vroeger elke avond had. Het
gevoel dat ze erbij moest zijn, dat ze anders wat zou missen, kriebels in
haar buik. Ze was het vergeten, maar ze herkende het direct.

Een halfuur later stond ze in de warme drukte van een club waar ze al
heel lang niet was geweest. De muziek stond hard en er werd gedanst.
Het publiek bestond voornamelijk uit vrouwen. De sfeer zat er goed
in, gelegenheidsparen hadden zich al gevormd. Wie nog geen partner
had, stond met een glas in de hand in een groep te praten of te dansen.
De muziek en de kleuren van de inhoud van de glazen deden Renee
opnieuw beseffen dat ze lang niet uit was geweest. De muziek kende ze
niet en ze had geen idee wat het voor drankjes waren. Ze bewoog zich
langs de groepjes en vond haar weg naar de bar. Zittend op een kruk
nam ze de zaak in zich op. Veel jonge vrouwen, jonger dan zij was. De
inrichting was in de voorbije jaren aangepast aan de ideeén van nu:
less is more. Strakke metalen tafels en krukken, licht dat in steeds wis-
selende kleuren vanaf de vloer omhoogscheen. Aan de wanden hingen
grote zwart-witfoto's die allemaal onscherp leken. Je moest lang kijken
om te ontdekken dat het om een detail van het lichaam van een vrouw
ging. Renee bestudeerde de foto’s totdat ze een hand op haar schouder
voelde.

“Zeg me nou niet dat je die fotos interessanter vindt dan wat hier live
rondloopt. Blond, slank en vooral jong keek ze Renee brutaal aan.

“Totdat jij me aansprak was me dat levende hier nog niet zo opgeval-
len! Renee glimlachte naar haar en zij lachte terug. Renee ontspande.
Het jachtige gevoel dat ze had gehad maakte plaats voor de zekerheid
dat het zou lukken, zoals het haar altijd was gelukt. Ze hoefde niet al-
leen naar huis als ze dat niet wilde.
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