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Voor de fans
van Breaking Bad




Over het boek

Lizzy Zubiaga, de koningin van de synthetische drugs, besluit om zich
vol in witwasoperaties te storten: ze wil een internationale bank
opzetten voor topcriminelen. De enige die haar kan tegenhouden is
ex-politievrouw Andrea Mijangos, die er nog steeds op gebrand is
om Lizzy achter de tralies te krijgen.

Elders in de stad wordt een dode striptekenaar gevonden, in een
kamer die vanbinnen op slot zit. Ogenschijnlijk is er geen sprake van
geweld of een motief. Mijangos wordt gevraagd dit te onderzoeken,
haar eerste opdracht als privédetective.

Met Lizzy en Andrea heeft Fernandez twee briljante vrouwelijke
personages gecreéerd, terwijl er ondertussen een fantastisch
én onthutsend beeld wordt geschetst van de kartels, de
overheidsinstanties en de Mexicaanse maatschappij zelf (laten we
het zo zeggen: er is nog ruimte voor verbetering).

De pers over Zwart ijs
‘Bloedmooi en ronduit psychopathisch wreed.” — nrc.next

‘Een schitterend zootje. Fabuleuze plot als waardige afsluiting.
— de Volkskrant

‘Een rauwe, gewelddadige thriller met een heel eigen humor.
Verfrissend en uniek.” — Vrij Nederland

‘Zwart ijs is een woelige, broeierige thriller. Een cult-thriller, caramba.
—Nu.nl

Over de auteur

Bernardo Fernandez (1972, Mexico-Stad) schrijft romans, kinder-
boeken en graphic novels, waarbij hij zelf de tekeningen maakt. Met
Zwart ijs, de voorganger van zijn nieuwste noir, won hij de eerste
Premio Grijalbo de Novela. Signatuur gaf eerder ook Drakenogen
van hem uit.



Van dezelfde auteur

Drakenogen
Zwart ijs

Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire
thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de
literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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Norman Mailer had gelijk toen hij zei dat echte mannen (en
vrouwen) niet dansen. Als we dat wel zouden doen, zou mijn
danspartner Karen Chacek zijn, en daarom is deze roman
opgedragen aan haar.






Mijn favoriete wapen is de blik in jouw ogen.
- AL JOURGENSEN

Het hart is een spier die bloed rondpompt, geen gevoelens.
- HUGO PRATT






Niets wees er in de ochtend op, zoals dat altijd het geval is op dagen
die worden getekend door het onheil, dat Oscar Salgado, econoom,
afgestudeerd aan de Ibero-Amerikaanse Universiteit, beurshande-
laar, 42 jaar, drie kinderen, die dinsdag zou worden ontvoerd.

Terwijl hij allerlei toeren uithaalde met zijn koflie, een latte alto die
hij volgens zijn vaste ochtendritueel had gekocht bij Starbucks, en
zijn iPhone, waarop hij de BBC in Londen probeerde te vinden voor
het financiéle nieuws, reed Salgado in zijn gloednieuwe Jaguar X]
over Avenida Presidente Masaryk, in het centrum van Mexico-Stad.

Zorgeloos als hij was, controleerde hij nooit of de auto goed was
afgesloten, en hoewel de auto automatische sloten had, was het niet
ongebruikelijk dat Salgado die gewoon vergat te gebruiken.

Die ochtend had de zwaarlijvige Salgado een belangrijke verga-
dering in het zakendistrict Santa Fe met Alberto Suérez, zijn com-
pagnon in het effectenkantoor Blue Chip, die om halftien zou be-
ginnen.

Met vijfenveertig minuten de tijd om de opstoppingen bij de
kruising tussen de binnenste ringweg en de Paseo de las Palmas
te omzeilen, en omdat hij een kortere route dwars door Lomas de
Chapultepec kende, vertrouwde hij erop dat hij op tijd zou komen.

Toen hij was gestopt voor het stoplicht op de hoek van Presidente
Masaryk en Calle Moliere en de koffie, de telefoon en een exem-
plaar van El Financiero om zijn aandacht streden, wist hij echter dat
hij niet op tijd zou komen. Aan de andere kant van de ruit staarde
de loop van een automatisch pistool hem in het gezicht.

In een tijdsbestek van een paar seconden schoten tientallen ge-
dachten door het hoofd van de zakenman. Zijn limbisch systeem
gaf hem met dwingende stem opdracht het gaspedaal vol in te



drukken, het rode verkeerslicht te negeren en een ongeluk te ver-
oorzaken om te voorkomen dat hij zou worden ontvoerd. Maar zijn
koele verstand berekende snel de risico’s: als de man met het wapen
de trekker zou overhalen, was de kans dat hij het zou overleven
klein. Bereid om zijn auto en zijn portefeuille af te geven, vervloek-
te hij zichzelf erom dat hij het voertuig niet had laten blinderen,
zoals zijn compagnon hem had aangeraden toen hij de auto kocht.

Pas op dat moment zag hij de tweede man, die door het andere
zijraam een wapen op hem gericht hield. Zonder een woord te zeg-
gen openden ze de deuren van de auto en stapten ze in, zodat Oscar
tussen hen in kwam te zitten. Hij kreeg niet eens tijd om de motor
af te zetten. Terwijl hij in elke zij een wapen voelde drukken, zag
hij dat het verkeerslicht op groen sprong en de eerste man gas gaf,
achter het stuur van zijn auto.

‘Neem de auto maar, mompelde hij. Geen van beide mannen
gaf antwoord. Hij probeerde zijn horloge af te doen, een Omega
Speedmaster. De man rechts van hem gaf hem een stoot met zijn
elleboog, waarna hij zijn poging staakte. De man duwde de loop
van het wapen nog iets dieper in de omvangrijke buik van Oscar.

‘Eén verkeerde beweging en je bent er geweest, zei hij.

‘Willen jullie geld?” probeerde Salgado te onderhandelen, zoals
hij dat ontelbare keren in de bioscoop had gezien. De mannen ga-
ven geen antwoord.

Hij probeerde hun gezichten te bekijken. Toen de man rechts
merkte dat hij zijn gezicht naar hem toe had gedraaid, beval hij hem
om recht voor zich uit te kijken. ‘Of je moet per se dood willen,
voegde hij daar dreigend aan toe.

Terwijl ze door de straten van het welvarende district Polanco re-
den, nam Salgado in gedachten verschillende scenario’s door. Maar
op het moment dat hij zijn huis in de Calle de Edgar Allan Poe zag
verschijnen, wist hij dat hij in het slechtst denkbare daarvan terecht
was gekomen.

‘Doe de deur discreet open, beval de bestuurder van de auto hem.

‘Ik heb de sleutels niet bij me, loog hij. Ze zaten in zijn porte-
feuille.

‘Dan bel je maar aan. En geen rare streken uithalen, zei de andere
man.
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Hij stapte uit de auto, geflankeerd door de twee mannen, en druk-
te op de bel. Door de intercom klonk de stem van Barbara, zijn
vrouw. Hij zei zo kalm mogelijk: ‘Liefje, doe eens open’

Dat was het alarmsignaal. Oscar noemde zijn vrouw nooit ‘liefje.
Ze hadden afgesproken dat dat het sleutelwoord was in geval van
een ontvoering. Zo wist de ander dat het foute boel was.

De vrouw van Salgado raakte in paniek. Ze stond op het punt de
deur uit te gaan voor een ontbijt met andere oud-leerlingen van de
nonnenschool waarop ze had gezeten. Ze wist niet wat ze moest
doen. Toen haar echtgenoot opnieuw aanbelde, sloeg haar hart over
van angst.

‘Liefje, doe open ... alsjeblieft.

Barbara drukte op de knop waarmee de deur werd geopend. In
haar wanhoop slaagde ze er nog net in het mobiele nummer van
Alberto in te toetsen, de compagnon van haar man.

‘Wat is er, Babs?’ antwoordde Sudrez vanuit Santa Fe.

‘Beto, problemen hier’

Meer kon ze niet zeggen. Een harde klap met de kolf van een pis-
tool in haar maagstreek zorgde ervoor dat ze tegen de grond sloeg.

‘Tk geloof dat u de situatie niet helemaal goed begrijpt, meneer
de econoom, zei de man die achter het stuur had gezeten twintig
minuten later, zijn wapen nog steeds op Salgado gericht.

Oscar en zijn vrouw zaten in de woonkamer met de twee man-
nen. De dienstmeisjes hadden een paar tikken gekregen en waren
samen met de chauffeur van Barbara in hun kamer opgesloten.

Salgado had inmiddels meer dan genoeg tijd gehad om de twee
mannen te bekijken, hun trekken te bestuderen en hun alledaagse
gezichten in zijn geheugen op te slaan, zodat hij later een levendig
portret van ze zou kunnen schetsen.

Naast hem zat zijn vrouw zachtjes te snikken.

‘Oké, nog een keer dan, zei de bestuurder, die kennelijk de leider
was. ‘U beschikt over financiéle informatie die ons bijzonder inte-
resseert. Om concreet te zijn: informatie over een van uw meest
vooraanstaande klanten’

Oscar voelde zijn nekharen overeind komen, zoals altijd als ie-
mand over die vrouw begon.

‘We zijn niet uit op uw geld. Sieraden interesseren ons niet. U hoeft
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geen bedragen naar andere rekeningen over te maken. We willen al-
leen die informatie; vervolgde de man, alsof hij iets aan een klein
kind uitlegde. Hij had een heel normaal gezicht, zodat het nog niet
gemakkelijk zou worden om hem te beschrijven. Datzelfde gold voor
de andere man. Het waren mannen zoals er honderden in Polanco
rondliepen, twee anonieme, niet al te belangrijke kantooremployés.

‘Dat lijkt me niet heel veel gevraagd, toch?’

De andere man bromde iets.

Als ... als ik u die informatie geef ..., het praten ging moeizaam
na het pak slaag dat ze hem hadden gegeven, ‘ben ik ten dode op-
geschreven ../

‘Maar dan zult u wel het leven van uw vrouw hebben gered. En
dat van uw kinderen’

‘Komen die zo dadelijk niet thuis van school?” vroeg de andere
man.

Barbara barstte in huilen uit.

Ik ... ik mag dat niet doen. Het is vertrouwelijke informatie. Hij
hoestte bloed op. De klootzakken, ze hadden geen enkele blauwe
plek veroorzaakt. Dit waren getrainde killers. Waarschijnlijk oud-
politiemannen.

‘U laat ons geen keuze, meneer de econoom. Wij hadden willen
onderhandelen, laat dat duidelijk zijn. De leider van het duo knipte
met zijn vingers.

Meteen werd Barbara door de tweede man geboeid en tegen de
grond gewerkt. Oscar wilde opstaan uit zijn stoel, maar kreeg een
trap in zijn maag.

‘Dat dacht ik niet, doctorandus, zei de tweede man terwijl hij zijn
broek naar beneden deed.

‘Doe geen domme dingen, het is wel uw vrouw; zei de eerste.

Oscar antwoordde met een onverstaanbaar gemurmel.

‘Wat zegt u, doctorandus?’

De tweede man hield een hand voor de mond van Barbara. Met
zijn andere hand zat hij al gretig aan haar borsten. Hij leek plezier te
beleven aan de manier waarop de vrouw tegenstribbelde met haar
benen.

‘Wilt u dat we uw vrouw verkrachten, of gaat u ons die informatie
geven, doctorandus?’
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‘Laten we haar verkrachten’

Krimpend van de pijn, zijn blik vertroebeld door tranen, mom-
pelde Oscar iets onverstaanbaars.

“Zeg dat nog eens!” De eerste man trok het hoofd van Salgado aan
zijn haren naar achteren om beter te kunnen horen.

‘Alsjeblieft ... maak haar dood, maar niet dat ... ze heeft er niets
mee te maken ...

‘De informatie, doctorandus!’

‘Tk zal mezelf moeten opofteren, vrees ik’ Het zwijn had haar
broekje al uitgetrokken. Oscar moest bijna overgeven toen hij de
man aan de lingerie van zijn vrouw zag ruiken.

‘Laatste kans, doctorandus. Waar is de financié¢le administratie
van Lizzy Zubiaga?!’

‘Alsjeblieft, ik smeek jullie!’

Oscar Salgado, econoom, afgestudeerd aan de Ibero- Amerikaan-
se Universiteit, beurshandelaar, 42 jaar, drie kinderen, zat te trillen
op zijn stoel. Of dat van woede of van angst was, wist hij niet. Hij
had zijn ogen dichtgeknepen, en ze openen durfde hij niet. Als dat
mogelijk was geweest, had hij graag ook zijn oren gesloten om Bar-
bara niet te hoeven horen gillen.

‘Oscar! Doe iets! Oscar!!’

Iets zorgde ervoor dat hij zijn ogen een heel klein beetje open-
deed, alleen om te zien hoe zijn vrouw op de vloer in een worste-
ling was verwikkeld met de tweede man, die haar benen uit elkaar
duwde.

Salgado zag hoe de man zich op zijn vrouw stortte. Hijj liet zijn
hoofd hangen en kneep zijn ogen weer dicht. Hij wilde het uit-
schreeuwen, maar een enorm kabaal weerhield hem ervan. Het
duurde even voordat tot hem doordrong dat het niet de stem van
Barbara was die hij hoorde.

Toen hij zijn hoofd oprichtte, zag hij de tweede man kronkelend
van de pijn over de vloer rollen. Uit zijn onderbuik vloeide een
straaltje scharlakenrood bloed.

De eerste man was al net zo in de war als Oscar. Toen de drie lijf-
wachten van Alberto Sudrez hem bevalen zijn wapen neer te leggen,
deed hij wat ze zeiden.

‘Excuses dat we zo laat zijn, mijnheer; zei de Bleekscheet Ramirez,
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de favoriete lijfwacht van Sudrez. ‘Het verkeer was vreselijk. Er
kwam nog rook uit de automatische Colt in zijn handen. Eén enkel,
perfect uitgevoerd schot.

De tweede man lag nog steeds te kermen op de vloer. Oscar vroeg
het wapen van de Bleekscheet, die het zonder tegensputteren over-
handigde. De zakenman schoot drie keer, tot de man niet meer be-
woog.

Oscar hielp Barbara om op te staan. Ze omhelsden elkaar lang-
durig en huilden. Niemand van de lijfwachten, noch de man die
de auto had bestuurd, durfde de stilte te doorbreken. Na een paar
minuten slaagde Salgado erin om aan zijn vrouw te vragen of het
een beetje ging. Nadat ze ja had gezegd, beval hij: ‘Haal mijn golf-
clubs’

Barbara begreep niet waarom haar man dat vroeg, maar vertrok
naar de kamer waar de sportspullen lagen om aan het verzoek te
voldoen. De ontvoerder wist echter onmiddellijk wat hij van plan
was en urineerde in zijn broek.

Later belden de Salgado’s naar de school van de kinderen. Ze ga-
ven de kinderen opdracht om niet de schoolbus te nemen en haal-
den ze daarna op met de koffers al gepakt. Beschermd door de drie
lijfwachten bracht Oscar zijn gezin naar de luchthaven, waar hij ze
op de eerste vlucht naar San Diego zette om een paar dagen door te
brengen in hun huis in Chula Vista.

‘Weet je echt zeker dat je het gaat redden in je eentje, schat?’ vroeg
Barbara aan haar man, die was meegelopen naar de vertrekhal.

‘Tk weet het zeker, schat. Doe de groeten aan de Rojos en wees
voorzichtig’

Ze gaven elkaar een lange kus, wat ze sinds de geboorte van hun
oudste kind niet meer hadden gedaan. Het gezin ging aan boord
van het vliegtuig. Oscar liep terug naar de ruimte waar de drie go-
rilla’s op hem stonden te wachten.

Toen de Bleekscheet naar Salgado toe kwam voor instructies, zag
de zakenman dat hij lichtjes mank liep.

‘Wat hebben jullie met ze gedaan?’ vroeg Salgado, die onmiddel-
lijk weer verhardde.

‘De lijken zijn weggewerkt, mijnheer’

‘De ellendelingen. Het eerste wat ze van je stelen is je rust, brieste
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Oscar, terwijl hij voor zich zag hoe hij met zijn golfclubs het gelaat
van de eerste man had verminkt.

‘Tk heb ook slecht nieuws, baas’

‘Nog meer?’

‘Het lijkt erop dat ze van de DEA waren!

‘Hoe weten jullie dat?’

‘De Apache herkende ze van zijn tijd in Los Angeles. Hij zegt dat
een van hen hem er een keer bij heeft gelapt” Hij doelde op een van
de andere lijfwachten, die in Californié een paar jaar in de gevange-
nis van Chino had doorgebracht.

Oscar voelde hoe een ijskoude leegte zich in zijn borst nestelde.
Dat was niet best, de DEA achter hem aan. Als de DEA drugsgelden
kon witwassen, kon ze alles. Tot en met zijn vrouw verkrachten.
Waren die agenten op eigen houtje bezig? Waren ze undercover?
Onmogelijk met zekerheid te zeggen. Terwijl ze naar de auto liepen,
bleef Oscar verzonken in gedachten.

‘En nu, mijnheer?’

‘Naar het kantoor. Het is dinsdag. Vandaag is onze wekelijkse ver-
gadering’
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Het was in Parijs dat ik je echt miste.

Ik liep over de Boulevard Saint-Michel. Of was het Saint-Marcel?
Ik weet het niet meer. Alle straten van Parijs lijken min of meer op
elkaar. Het zijn mooie straten. Jammer alleen dat alles zo oud is.

Ik wandel veel. Dat zal wel niemand geloven. Twee dagen gele-
den heb ik nieuwe laarzen gekocht, van Doc Martens, in een winkel
vlak bij het Louvre. Die wilde ik altijd al hebben. Maar ze zijn zo
duur. Of althans, dat waren ze.

Naar het Louvre ben ik gegaan omdat je daar nu eenmaal heen
moet. Ik liep rechtstreeks naar de dingen die verplichte kost zijn. Ik
rende bijna naar de Niké van Samothrake. ‘Geef geen vleugels aan
wat niet kan vliegen, zei mijn moeder toen ik tiener was.

Op die leeftijd werd ik altijd verliefd op jongens die niet verliefd
op mij waren, zoals jij. Wie kan er ook houden van een vrouw als
ik?

‘Geef ze geen vleugels, zei ze, en ik moest aan haar denken terwijl
ik de Niké stond te bekijken. Zou zij kunnen vliegen, zo zonder
hoofd?

Vliegen.

Deze hele reis heb ik alleen maar businessclass gevlogen, heb ik
je dat al verteld?

Op het vliegveld van Mexico-Stad, waar de reis begon, zei die
tuthola van de luchtvaartmaatschappij die omriep dat de boarding
ging beginnen dat ‘op dit moment alleen de reizigers in de priori-
teitsklasse worden verzocht om naar voren te komen. Toen ze mij
zag, trok ze een wenkbrauw op en zei ze: ‘Businessclass?’

Ik kon het niet laten, ook al zou ik het gewild hebben, om haar
bij de revers van haar mantelpakje te pakken, haar naar me toe te
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trekken en te zeggen: ‘Hoezo, zie ik er niet uit als iemand die busi-
nessclass vliegt?” Je had haar gezicht moeten zien, ze had het niet
meer van angst.

Feit is dat ik niet bepaald gekleed ga als iemand met veel geld.

Daar zat ik dan, diep weggezakt in mijn ruime vliegtuigstoel, zon-
der me te bewegen. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik daar niet
op mijn plaats was. Niet meer dan ik toch al het gevoel had. Ik was
bang dat al die zakenmensen en dure vrouwen mijn postcode zou-
den raden.

Dure vrouwen, dat zei mijn moeder ook altijd.

‘Passagier Andrea Mijangos, passagier Andrea Mijangos, wilt u
zich melden, klonk het door de intercom terwijl we onze riemen
aan het vastmaken waren.

‘Dat ben ik; zei ik zachtjes. Ze zouden me toch niet uit het vlieg-
tuig komen halen omdat ze dachten dat ik een psychiatrisch geval
was?

Dat deden ze niet. Geld doet wonderen, zo bleek maar weer.

Hoe het ook zij, ik hield me de hele vlucht gedeisd. Ik nam zelfs
geen enkel glaasje wijn. Grof gebekt en grof gebouwd, maar goed
gedresseerd.

Dat is alweer lang geleden. Weken. Twee of drie maanden. Of nog
langer? Ik weet het niet, de tijd gedraagt zich heel vreemd als je aan
het reizen bent.

Ik wilde weg uit Mexico. Ik wilde afstand nemen van jou en mijn
herinneringen aan jou. Van mijn broer en zijn Amerikaanse vrouw.
Van mijn oude werk bij de politie. Van de nachten alleen waarin ik
tot vier uur s nachts Quake speelde, Tecate light dronk en pretzels at.

Van jou.

Maar waar was ik gebleven?

O ja, ik was in het Louvre, bij de Niké. Daarna ging ik naar de
zaal waar de Mona Lisa hangt, met drommen fotograferende Japan-
se toeristen eromheen. Of zouden het Chinezen zijn geweest? Ik
keek haar recht in haar glimlachende gezicht. Wat valt er te lachen,
stomme trut? dacht ik. Dat moet ze wel geestig hebben gevonden,
want ze bleef glimlachen.

Van La Gioconda liep ik rechtstreeks naar de Venus van Milo.
Ik keek een tijdje naar haar heupen en bedacht dat niemand een
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vrouw tegenwoordig meer zo zou laten poseren in een reclamespot
of op de cover van een tijdschrift.

Zou Venus dikke armen hebben gehad, zoals ik? Misschien dat
ze ze daarom heeft laten afsnijden. Jij mocht altijd graag in mijn
armen bijten.

Curieus. Dat ik hier ben, heb ik aan jou te danken. Aan het lot
dat jij had gekocht. Van de Melate-loterij. Aan de prijs die jij had
gewonnen en die je niet meer kon innen.

Ik ben weggevlucht van alles wat ik had. Mijn werk. Mijn fami-
lie. Jouw afwezigheid. Ik heb altijd al willen reizen. Zonder finan-
ciéle beperkingen. Zonder terug te moeten omdat er weer gewerkt
moest worden. En nu ik het doe, verveel ik me.

Maar ik ben hier ook naartoe gekomen, alles moet gezegd, om
Lizzy Zubiaga op te sporen, de vrouw die een zieke geest opdracht
had gegeven om jou te vermoorden. Om haar te vinden in Europa.
Om haar sporen te volgen.

Ik jaag zonder succes op mijn prooi.

Ik besluip haar met het geduld van een harpoenier. Ik zoek haar
in de roddelbladen, waar ze op foto's soms op de achtergrond te
zien is, verstopt in het publiek bij de opening van een nieuwe disco-
theek in Frankfurt of een vernissage in Barcelona.

Ik had gedacht dat ik in Parijs dichter bij haar zou kunnen komen.

Niet dus.

Ik weet alles over haar leven. Welk parfum ze gebruikt. Wat voor
kleding ze draagt. De cupmaat van haar bh. Ik ken zelfs de naam
van haar financieel adviseur en het effectenkantoor in Mexico dat
haar geld witwast.

Ik doe nu al maanden onderzoek naar haar. Ze is goed. Ze laat
weinig sporen achter, alleen kleine dingetjes die moeilijk te volgen
zijn.

Maar onmogelijk is het niet. De bitch is niet onzichtbaar. En waar
ze ook is, ik vang altijd een glimp van haar op.

Maar haar naderen, dichterbij komen ... nee. Ze is een schaduw
die achter mijn rug wegglipt. Ze is een Moby Dick die precies op
het moment dat de harpoen het water raakt de diepte in duikt. Ze is
het monster dat wegvlucht terwijl dr. Frankenstein haar achtervolgt
in een slee.
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Jawel, ik mag dan grof in de mond en grof gebouwd zijn, maar ik
heb heus wel een paar boeken gelezen.

Waarom vertel ik je dit allemaal?

Ik was op de luchthaven gearriveerd met een klein koffertje en
had tegen de vrouw achter de balie de zin uitgesproken die ik altijd
al had willen uitspreken: ‘Een ticket voor de eerste vlucht naar Eu-
ropa waar nog plaats op is’

Ze had me aangekeken alsof ik gestoord was, maar me wel een
ticket verkocht.

Zo kwam ik in Londen terecht. Daarvandaan begon ik me te ver-
plaatsen.

Barcelona, Madrid, Sevilla. Daarna Valencia. Een cruiseschip
naar Italié. Milaan en Rome. Met het vliegtuig naar Zwitserland.
Vervolgens Brussel, en ten slotte Parijs. Een ijsje eten in mijn hotel-
kamer, Franse televisiefilms kijken waar ik niets van begrijp. Naar
buiten om te wandelen. Crépes en baguettes eten. Aan jou denken.

Op een dag was ik op weg naar het Picasso-museum, in de buurt
van metrostation Saint-Paul, toen een of andere mafkees naar me
toe kwam en me in het Frans iets vroeg terwijl hij naar een plat-
tegrond wees.

‘Ai dont espic french; zei ik. Dat en ‘Ayam lost)

Maar hij drong erop aan dat ik hem iets aanwees op de kaart.
Daar was ik mee bezig toen twee lelijkerds met Arabische gezich-
ten ‘Police!’ tegen me riepen en hun politiepenningen tevoorschijn
haalden, die ze voor mijn neus hielden.

O, kut, dacht ik, want dat waren speelgoedbadges.

Een van de twee vroeg me om mijn paspoort. ‘Papiers,” zei het
stuk verdriet. De andere sloeg dreigend zijn armen over elkaar.

Andreaatje, dacht ik, ze pikken jou eruit omdat je loopt te dag-
dromen. Toen begreep ik dat de matkees met de plattegrond, nadat
hij had vastgesteld dat ik geen Frans sprak, de anderen een signaal
had gegeven en dat ze me nu wilden beroven als de eerste de beste
naieve toerist.

Een kunstje dat wel zal werken bij Amerikanen. Of Zweden. Maar
niet bij een Mexicaanse die op straat fruit heeft verkocht.

Ik dacht alleen maar wat een ongelooflijke sukkels het waren dat
ze mij hadden uitgekozen.
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Ik liep op de grootste af, die ongeveer even lang was als ik en maar
over mijn paspoort bleef zeiken, en keek hem strak in de ogen. Op
het moment dat ik zijn aandacht had, knipoogde ik naar hem en liet
ik mijn tong over mijn lippen gaan.

Toen ik de verbazing op hun gezichten zag, gaf ik hem een kop-
stoot op zijn neus. Ik voelde de neusbrug breken.

Ik gaf ze geen tijd om te reageren. De andere schopte ik zo hard
in zijn maag dat hij meteen op de grond lag. Dat hadden ze niet
verwacht, dat dat dikke wijf er zo hard in zou gaan.

De twee lelijkerds lagen allebei op de grond. Ik draaide me om
naar de mafkees met de plattegrond, die kleiner was dan ik, en ik
zweer je dat ie in zijn broek scheet toen ik me op hem wierp. Hij liet
niet eens de plattegrond los.

Ik gaf hem een afstraffing die hem nog lang zal heugen.

Ik liet ze achter op het trottoir. Op geen enkel moment verscheen
er politie. ‘Flics’ heten ze daar. Niet één heb ik er gezien.

‘Doorgesnoven hoerenzonen!” riep ik terwijl ik wegliep. Die van
de plattegrond spuugde ik in zijn gezicht. Het spuug mengde zich
met het bloed dat uit zijn neus stroomde.

Die dag had ik eindelijk weer het gevoel dat ik leefde.

Wat ik erg miste, realiseerde ik me, was het gewicht van een pis-
tool, die bobbel in je schouderholster. Maar ik kan niet meer gewa-
pend reizen. Niet zoals toen ik nog bij de politie werkte.

Daarom nam ik de volgende dag de metro naar Saint-Denis, een
Arabische wijk in het noorden van de stad. Het station waarvan
mijn Lonely Planet zegt dat je er niet moet uitstappen. En ik liep en
ik liep.

Is dit gevaarlijk? dacht ik. Tjonge, wat is het hier gevaarlijk. Ik
herinnerde me dat ik in Colonia La Doctores patrouilleerde, sa-
men met de Smeerlap Bustamante, die kleine schoft die later is ver-
moord. Dat was pas eng.

Maar hier ...

Ik was op zoek naar een drugscrimineel. Zo eentje met het gezicht
van een echte rat. En het duurde niet lang tot ik een als hiphopper
geklede zwarte Afrikaan tegenkwam. Waarom willen ze toch alle-
maal op die Amerikaanse gangsters lijken? Ik zei hem recht op de
man af dat ik een pistool wilde kopen.
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De Afrikaan keek me geschrokken aan. Waar komt dat rare mens
ineens vandaan? Hij had me niet verstaan, onder andere omdat ik
geen Frans spreek en hij uiteraard geen Spaans. Maar als man en
vrouw van de straat begrepen we elkaar ook zonder woorden.

‘Paf paf] zei hij, waarbij hij een gebaar maakte alsof hij met een
pistool schoot. ‘Oké, hoeveel?’ Hij stond zich in allerlei bochten te
wringen en bleef maar gebaren maken. En zich van de domme hou-
den. Ik denk dat hij dacht dat ik een stille was, of weet ik veel wat.

Afijn. Hij zei dat ik op hem moest wachten en ging ervandoor op
een fiets. Ik bedacht dat het in die stad gemakkelijker was om hasj te
kopen dan een wapen, maar al snel kwam hij terug met een in een
doek gewikkeld voorwerp. Ik haalde het uit de doek en wat denk je,
jerommeke van me?, het was een fucking Taurus PT92! ‘Hoeveel?’
vroeg ik. ‘Duizend euro, antwoordde hij, en ik: Ja hoor, neem je
moeder in de maling. Dus ik gaf hem driehonderd en hij liep tevre-
den weg. Ik ook, blij om weer een wapen achter mijn riem te voelen.

Waarom vertel ik dit ook alweer? Right, omdat ik door de straten
van Parijs liep, in de buurt van het museum, met het pistool achter
de broekband, op nieuwe laarzen, toen ik op een Chinees restau-
rant stuitte dat leek op de Chinese restaurants waar jij me altijd mee
naartoe nam. Dus ik ging naar binnen bij Li Ka Fu, zo heette het, en
bestelde pekingeend, waar jij zo gek op was.

Toen de pekingeend werd gebracht, samen met een biertje, zon
Tsing Tao, die jij Tsjing Gao noemde en die naar pis smaken, en ik
een eerste hap had genomen, barstte ik in janken uit, omdat het me
allemaal zo aan jou deed denken. Iedereen keek naar me met een
blik van ‘die is niet goed snik;, maar ik bleef aan één stuk door hui-
len, en eten. En op dat moment ging mijn mobiel.

Het was mijn broer, Santiago, vanuit Mexico, die me skypte op
mijn iPhone. Al jankend nam ik op.

‘Hé, waar ben je, vroeg hij, alsof ik om de hoek bjj zijn huis stond.

‘Ik ben hier. In Parijs’

‘Wat doe je daar?’

‘Ik ben aan het eten’

‘Wat eet je?’

‘Chinees’

‘In Parijs?’
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En ja, op dat moment voelde ik me inderdaad een belachelijke
idioot.

‘En jij, wat ben jij aan het doen?’ vroeg ik om van onderwerp te
veranderen.

‘Ik ben thuis, aan het tekenen Spraakzaam als altijd, allebei. Zo
staan we ook bekend. Heb ik je ooit verteld dat mijn broer stripte-
kenaar is?

Superhelden. Hij heeft zijn eigen personages gecreéerd. Zijn co-
mics worden in de Verenigde Staten gepubliceerd. Ze gingen er
zelfs een film van maken. Of dat hebben ze al gedaan, dat weet ik
niet meer.

‘Luister, zusje, ben jij nog steeds van plan om een eigen detective-
bureau te beginnen?’

Hij vroeg het zo serieus dat ik er bang van werd. Dat had ik tegen
hem gezegd toen ik hem vanaf de luchthaven belde om afscheid te
nemen. Tk ga een paar dagen op reis, en wanneer ik terug ben ga
ik een detectivebureau beginnen’ Dat is het voordeel van veel geld
hebben. Hij had me niet uitgelachen. Waarom zou hij ook, als ie-
mand die zijn geld verdient met het tekenen van stripfiguren?

‘Jazeker. Dat ga ik een dezer dagen doen. Zeker weten’

De gasten in het restaurant keken me nog vreemder aan, maar ik
dacht alleen maar aan mijn eend en aan Santi. En aan jou, de hele
tijd.

‘Ah, mooi. Het is namelijk zo ..]

‘Wat is er?’

‘Niets, maar ik heb een zaak voor je. Dat wil zeggen, als je gein-
teresseerd bent!

Ik zweeg. Wat moest ik antwoorden? We keken elkaar lang aan.
Nou ja, we keken allebei naar het beeld van de ander op het scherm,
totdat hij zei: ‘Ben je geinteresseerd of niet, Andrea?’

Ik schraapte mijn keel, zowel om me interessant voor te doen als
om tijd te winnen. Na een paar seconden stopte ik met mijn toneel-
stukje.

‘Waar gaat het om?’

‘Een vriend van me is onder verdachte omstandigheden overle-
den. Een collega-striptekenaar. Hij is vanochtend dood in zijn ap-
partement gevonden’
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Dat klonk veelbelovend.

Ik ... ik zou willen zeggen dat ik eraan kom, maar dat klinkt in dit
geval een beetje raar’

‘Wil je de zaak of niet?’

Een echte heer, die Santi, zoals altijd.

‘Wacht, noteer dit nummer ...

Ik gaf hem het mobiele nummer van Jarcor, mijn vroegere pa-
trouillemaat bij de politie. We waren goede vrienden. Ik wist dat hij
me zou helpen. Hij zou de eerste onderzoekshandelingen kunnen
verrichten voordat het lijk koud werd. En ik zou de eerstvolgende
vlucht naar Mexico nemen.

‘Heel goed, zusje. Dat is dan afgesproken’

‘Hoe gaat het met de kinderen?’

‘Goed, goed ..

‘En Amy?’ Zijn Amerikaanse vrouw, die de tekeningen inkleurt.

‘Stress, je kent het wel. En jij? Heb je gehuild, Andy?’

‘Nee, nee ...

‘O, gelukkig’ De voorbeeldige familie. ‘Oké, dan bel ik die vriend
van je en dan zien we elkaar hier. Ik zie ernaar uit om je weer te
zien. Goede reis’

‘Dank je!

‘OKké, ik zie je!

“Tot later’

‘O, trouwens, Andrea ...

‘Wat?’

‘Ik hou van je!

En hij hing op.

Ik bleef naar het beeldscherm van mijn telefoon staren. Ik zat in
een Chinees restaurant in Parijs de beste pekingeend ooit te eten,
ik had een zaak, mijn eerste als privédetective, en het enige waar ik
aan kon denken was jij, Armengol. Mijn dode minnaar, een paar
jaar geleden vermoord door een huurmoordenaar van de narco’s.

Ik betaalde en gaf een goede fooi. Het pistool dumpte ik in een
afvalbak. Er wachtte een vliegtuig op me. Het pistool kon niet mee.

23



Het gegil was tot op tientallen meters afstand van de varkensstal te
horen. De stank droeg kilometers ver.

De Burger reed in zijn jeep, alleen, zonder bewakers of lijfwach-
ten, naar El Gran Bromio. Hij werkte altijd alleen. Zijn reputatie
vormde voldoende bescherming.

De capo kwam aan bij een wachthuisje waar een narco met het
gezicht van een huurmoordenaar hem ontving met een MAC10-mi-
trailleur om zijn schouder.

De blikken van de twee mannen kruisten elkaar. De narco her-
kende de Burger onmiddellijk aan zijn zwarte hoed, zijn rastakap-
sel, zijn bril met spiegelende glazen en zijn armen met tatoeages
van duivels. Hij groette hem met een respectvol knikje en liet hem
passeren.

Hij reed verder naar een aantal structuren die op hangars leken,
waar het gegil van de varkens vandaan kwam. Buiten stond de
zwarte Impala 1970 van Lizzy Zubiaga, zijn petekind, tussen twee
pick-uptrucks van het merk Lobo. Van haar lijfwachten.

El Gran Bromio was een varkenshouderij van een vriend van
hem. Lizzy had hem gevraagd om een kudde varkens te regelen
‘voor een kunstproject. Dat was niet moeilijk geweest. De Burger
had zijn vriend driemaal de marktwaarde van de dieren betaald.

Hij stapte uit de auto en pakte een Pacifico-biertje uit de koelbox
op de stoel naast hem, het laatste van het sixpack dat hij had mee-
genomen voor de rit van Culiacan naar de ranch.

Hij opende het blikje, en terwijl hij het leegdronk wenste hij dat
hij geen reukvermogen had.

Hij kneep het blikje fijn tussen zijn vingers en gooide het weg.
Hij zuchtte diep. Een fijngevoelig type was hij niet, integendeel
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zelfs, maar hij moest moed verzamelen om de dochter van de Ba-
ron onder ogen te komen. De Baron, die een paar jaar geleden was
omgekomen bij een vuurgevecht in Lerdo, Durango, was zijn beste
vriend geweest.

Ay, ouwe makker van me, het is dat ik zo van je hou, al leef je niet
meer, dacht hij, en na diep te hebben ingeademd, duwde hij tegen
de deur van de hangar.

Wat hij binnen zag, was een ansichtkaart van de hel.

Midden in de hangar lag een stapel varkenskadavers in een zee
van bloed. Boven de vleesmassa hingen zwermen zoemende vlie-
gen. De dieren die nog leefden gilden het uit, als een koor van ver-
doemde zielen.

Bij de stapel varkens stond Lizzy met een pneumatische boor in
haar handen, omringd door diverse helpers, terwijl de lijfwachten
in een hoek met afgrijzen stonden toe te kijken. Het was voor de
Burger niet moeilijk om de lijfwachten van de anderen te onder-
scheiden: de huurmoordenaars zagen eruit als cowboys, de vrien-
den van Lizzy als nichten.

Een paar knechten van de ranch droegen een stang naar Lizzy toe.
Aan de stang hing een haak. Aan de haak hing een varken, vastge-
bonden aan zijn poten. Het dier verzette zich uit alle macht terwijl
enkelen van de vrienden microfoons rondom de plek opstelden.

‘Klaar?’ zei een van hen.

‘Ga je gang, antwoordde een ander.

Lizzy viel het varken aan met de boor. Eerst boorde ze het dier in
een zij. Daarna brak ze zijn poten. Tot slot perforeerde ze zijn maag.
Terwijl de maagsappen uit zijn kapotte darmen liepen, gilde het
varken zo hartverscheurend dat de Burger er kippenvel van kreeg.

Het enige waartoe de oude capo nog in staat was, was uit de zak
van zijn leren jasje een zilveren sigarettendoos te halen, daar een
Delicado zonder filter uit te nemen en die aan te steken met een
Zippo met het logo van Anthrax.

Hij liet de blauwgrijze rook ontsnappen uit zijn mond en haalde
adem door zijn neus. Hij was blij dat de stank zo wat minder sterk
werd en liep naar de groep vreemde vogels toe. Toen hij bij ze aan-
kwam, was het varken al dood.

‘Ach, slim meisje van me, wat gebeurt hier?’ vroeg hij. Noch Lizzy,
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noch haar vrienden hadden hem tot dat moment opgemerkt. De
vrouw vloog in zijn armen en bedekte zijn gezicht met kussen.

‘Peetvader!’

De man maakte zich vriendelijk maar beslist van haar los.

‘Wat is dit allemaal, Lizbeth?’

Hij gebruikte haar volledige naam alleen als hij boos was. Tot ie-
ders verrassing sloeg de leider van het Constanza-kartel haar ogen
beschaamd neer. Tegen iedere andere persoon zou ze agressief zijn
geworden. Maar niet tegen de enige man die ze nog vertrouwde na
de dood van haar vader en van haar biechtvader, pastoor Parada.

‘We ... maken opnamen van de varkentjes’

‘Waarvoor?’

Ze draaide zich om naar de anderen en zei: Tk ben zo terug. Vijf
minuten’

De mannen die er in de ogen van de Burger uitzagen als homo's
leken hem met hun blik te bedanken. Ze pakte hem bijj zijn arm en
leidde hem het gebouw uit.

‘Wijs me niet terecht, peetvader. Niet waar mijn crew bij is.

‘Wie zijn die nichten?’

‘Dat is mijn creatieve team.

‘Eén heeft roze haar’

‘Ah, dat is Tony. Hijj is geluidstechnicus in Los Angeles. Die is
speciaal overgekomen om de beestjes op te nemen!

De Burger bleef staan, draaide zich naar haar toe en keek haar
recht aan. Elke keer dat hij haar zag, had ze een andere look. Nu
had ze heel kortgeknipt, zwart haar en was ze vermomd als school-
meisje, met geruite rok, blouse en stropdas.

‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen? Zou je me dat kunnen
uitleggen?’

Lizzy was beslist geen kleine vrouw, maar naast haar peetvader
leek ze een meisje. De Burger bleef haar strak aankijken. Hij dacht
dat ze hem in zijn gezicht zou spugen of iets dergelijks.

Haar ogen vulden zich met tranen.

‘Ik ben een geluidsinstallatie aan het maken’

‘Een wat?’

Meer dan een halfuur had Lizzy nodig om haar peetvader uit te
leggen wat een installatie was en welke plaats de installatie innam
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binnen het totale panorama van de hedendaagse beeldende kunst.
Dat het de bedoeling was om het publiek te choqueren met het ge-
luid van honderden stervende varkens. Dat ze het gillen van de var-
kens heel zorgvuldig opnamen om een geluidsinstallatie met 64 ka-
nalen te creéren die via acht in een cirkel opgestelde boxen te horen
zou zijn. Dat ze haar carriére als kunstenaar weer wilde oppakken.

‘Kunstenaar? Kunstenaar mijn reet, Lizbeth! En het bedrijf naar
de kloten laten gaan, of wat?’

Deze keer kreeg Lizzy een harde blik in haar ogen.

‘De zaken gaan beter dan ooit.

‘Waarom heb je dan alle laboratoria laten ontmantelen?’

‘U begrijpt het niet. U lijkt mijn vader wel’

Bij het noemen van zijn vriend nam de Burger zijn hoed af, sloeg
zijn ogen neer en zei: ‘Moge God hem onder Zijn hoede hebben
genomen. Daarna zette hij zijn stetson weer op zijn hoofd en begon
hij zijn peetdochter weer verwijten te maken.

‘Peetvader, genoeg. Ik pik dit van niemand. Zelfs niet van u’

Lizzy keerde hem haar rug toe en liep terug naar het slachthuis.

‘Meisje!” riep de Burger. Ze stopte, maar bleef met haar rug naar
hem toe staan. ‘In naam van je vader en je overleden peetmoeder
vraag ik je om uit te leggen waar je mee bezig bent’

Lizzy draaide zich om en liep terug naar de Burger. In haar ogen
was een vreemde schittering te zien.

‘Peetvader, beseft u het dan niet? De tijden zijn aan het verande-
ren. En wij moeten mee veranderen. Het zal niet lang meer duren
voordat de pillen en de pasta’s uit de mode raken. Niemand zal die
meer willen. De toekomst ligt elders’

‘En waar dan wel?’

Lizzy glimlachte. Haar parelwitte tanden en perfecte huid deden
een huivering door hem heen gaan.

‘In de financiéle dienstverlening’

Dat was te veel voor de oude man.

‘D-dat begrijp ik niet’

Lizzy stak haar hand in de binnenzak van haar peetvader. Ze
pakte de sigarettenkoker, opende hem en nam zonder te vragen een
sigaret. Ze stak hem aan met haar eigen aansteker, een Zippo met
het gezicht van Death, de zus van Sandman.
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‘Hoe kunt u zoiets smerigs roken? Dan is marihuana nog beter,
dat smaakt een stuk minder goor’

Omdat de man niet lachte om haar geestig bedoelde opmerking,
vervolgde ze haar uiteenzetting.

‘Kijk, peetvader, het is heel eenvoudig. Binnen afzienbare tijd zul-
len onze activiteiten niet meer kosteneffectief zijn ...

‘Waar haal je dat vandaan?’

‘Dat heb ik ergens gelezen ... in een financieel verslag. In verschil-
lende financiéle verslagen’

‘Je hebt acht crystal meth- en metamfetaminelaboratoria laten
ontmantelen vanwege een financieel verslag?!’

‘Schreeuw niet zo tegen me. Het was te gecompliceerd geworden’

‘Wij waren de koningen van de synthetische drugs. Onze amfe-
tamines ...

‘Tk weet het, ik weet het. Maar het was ontzettend moeilijk gewor-
den om de kwaliteitscontrole op peil te houden’

‘Had je daar niet een of andere chemicus voor in dienst?’

Professor Meyer. Winnaar van de Nationale Wetenschapsprijs.
Decaan van de scheikundefaculteit. Een beminnelijke vijftiger,
aanbeden door zijn studenten van de Autonome Universiteit van
de deelstaat, met een column over wetenschap in een lokale krant.
Lizzy had hem weten over te halen om voor haar te komen werken.

‘Ja. Maar dat heeft niet lang geduurd’

De man, een toonbeeld van integriteit, had afwijzend gereageerd
op de impliciete en expliciete uitnodigingen van verschillende
drugsbaronnen om toezicht te houden op de productie van hun
clandestiene laboratoria. Het was Lizzy geweest die de manier had
gevonden om de man van gedachten te laten veranderen: ze had
zijn dochter laten ontvoeren, met pasgeboren kind en al.

De professor had een aantal maanden gewerkt in de laboratoria
van Lizzy in Guadalajara en langs de kust van Colima en Sinaloa.
Acht productielijnen die alleen stillagen als de efedrine schaars was.

Maar de man bleek niet bestand tegen de druk. In een van de
laboratoria werd hij getroffen door een fatale hartaanval. Lizzy had
opdracht gegeven om hem vanuit een helikopter in zee te gooien,
samen met de lichamen van zijn dochter en de baby.

Dat was de druppel geweest die de emmer had doen overlopen.
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De leider van het Constanza-kartel had besloten een andere weg
in te slaan. En dat probeerde ze nu uit te leggen aan haar luitenant.

‘Denk hier eens aan, peetvader. Deze bedrijfstak is heel complex
geworden. En erg gewelddadig voor een meisje als ik’

Ze zette een gezicht van gespeelde onschuld op, als een lolita in
pornoblaadjes, en de Burger voelde zijn maag omdraaien. Maar
onmiddellijk kreeg haar gezicht zijn gebruikelijke hardheid weer
terug.

‘Waarom het risico lopen? Waarom de hele tijd bloed aan je han-
den krijgen?’

‘Wat wil je dan, meisje?’

‘Luister naar mijn idee, peetvader. Als ik u niet weet te overtui-
gen, doe ik u de laboratoria cadeau en kunt u wat mij betreft de
pasta’s en de crystal meth blijven produceren’

De oude man keek haar uitdrukkingsloos aan.

‘Alstublieft, peetvader, denk eens aan al het geld dat deze business
genereert. Miljoenen en miljoenen dollars. Nou dan? We kunnen
toch niet eeuwig doorgaan met het smokkelen van eendollarbiljet-
ten in rugzakken om ze bij kleine banken in McAllen te depone-
ren?’

De Burger vertrok geen spier.

‘We moeten groot denken. Mijn vader en zijn mannen hebben
de zaken van mijn opa geconsolideerd. Nu moeten we ze in een
onderneming onderbrengen. Een transnationale onderneming. We
hebben iemand nodig die met dat geld kan schuiven. Iemand die
het naar een veilige plaats overbrengt, witwast en weer terugsluist,
helemaal schoon, in onze zakken’

De man reageerde niet.

‘En die iemand ben ik, peetvader. Ik ben geen narco meer. Het
Constanza-kartel houdt op te bestaan. Vanaf nu ben ik de ceo van
Media Development Associates. MDA, vat u hem?’

De Burger keek Lizzy aan met een blik die een brandkast zou
kunnen doorboren. Daarna mompelde hij, bijna onhoorbaar:

‘Ik ben als narco geboren, meisje. En ik zal sterven met mijn laar-
zen aan. Hou mij buiten je plannen’

Over beide wangen van Lizzy liep een grote traan. Zwijgend
draaide ze zich om.
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Zonder nog een woord te zeggen liep ze weg. De Burger keek
toe hoe de afstand tussen hen steeds groter werd. Hij zag haar het
slachthuis binnengaan en hoorde haar bevel geven om de opnamen
te hervatten. De Burger vertrok in stilte. Hij bleef niet om te kijken
hoe het volgende varken werd geslacht.

Ze gingen het levend verbranden.
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