


Over het boek
Liane en Martial hebben een droomvakantie op het exotische 
eiland Réunion met hun zesjarige dochtertje Sofa. Op een middag 
gaat Liane even naar hun kamer, maar ze komt niet meer terug. 
Als Martial naar boven gaat om te kijken waar ze blijft, ziet hij dat 
de kamer doorzocht is, zijn vrouw en al haar kleren zijn verdwenen 
en overal bloed ligt.
Hoewel Martial in eerste instantie met de politie meewerkt, slaat 
hij binnen vierentwintig uur met zijn dochtertje op de vlucht. In 
plaats van gekwetste echtgenoot is hij nu hoofdverdachte. 
Zo begint een klopjacht zoals Réunion nog nooit heeft meegemaakt. 
Heeft Martial zijn vrouw vermoord of is hij slachtoffer van een 
vooropgezet plan? Want het is niet de eerste keer dat Martial op 
het eiland is. Het verleden komt gevaarlijk dichtbij ... 

De pers over het boek
‘Bussi weet opmerkelijk goed de verschillende verwikkelingen tot 
op de laatste pagina aan elkaar te weven.’ – Le Figaro Magazine
‘Je gaat gegarandeerd helemaal op in dit verhaal. De intelligentie, 
de humor, het zweet, de doortastendheid, de overgave aan wiet, 
het is er allemaal, ingeklemd tussen de zee en de vulkaan.’ – Le 
Point

Over de auteur
Michel Bussi is verbonden aan de vakgroep geografie van de 
universiteit van Rouen. Hij heeft zeven romans geschreven, 
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Voor Chloé, al achttien jaar 



	  

Fé lève lo mort ...

(‘Het verleden tot leven wekken is gevaarlijk’
– Réunions gezegde)



	

Het eiland Réunion
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Saint-Gilles-Les-Bains, eiland Réunion 
Vrijdag 29 maart 2013

	 1 
Een paar natte stappen

15.01 u
‘Ik loop even naar boven, naar de kamer.’

Liane wacht niet op antwoord, ze laat haar dochtertje en haar 
man alleen even weten dat ze vertrekt, voordat ze opgewekt en 
stralend bij het zwembad wegloopt.

Vanachter zijn bar kijkt Gabin haar met professionele afstan-
delijkheid na. Deze week is Liane de mooiste vrouw in hotel Ala-
manda. Veruit de mooiste, zelfs ... Ook al is ze niet echt het type 
toerist waar hij zijn blik graag op laat rusten. Klein, heel tenger, 
bijna geen boezem, maar ze heeft een zekere klasse. Misschien 
komt het door haar nog blanke huid, waar op haar onderrug een 
krans van kleine sproetjes begint te ontluiken, vlak boven haar 
smaragdgroene bikinibroekje met gouden accenten. En dan dat 
kleine kontje dat zich zachtjes wiegend verwijdert, als een nog 
onrijpe vrucht in de wind. De jonge vrouw lijkt met haar blote 
voeten over het gazon te lopen zonder ook maar een grassprietje 
te beschadigen. Gabin blijft haar nakijken tot ze de patio met 
de witte ligstoelen bereikt, half verscholen achter een te magere 
palmboom. Het laatste wat hij van haar ziet, zal hij kapitein Purvi 
vertellen, is dat ze het bovenstukje van haar bikini discreet laat 
zakken; het vluchtige, opwindende beeld van een blote rug, een 
blanke borst, de helft van een tepel, in de paar tellen voordat ze 
haar grote handdoek met de afbeelding van een zonsondergang 
opraapt en om zich heen wikkelt. 
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15.03 u
Achter de mahoniehouten balie van de receptie beantwoordt 
Naivo de natte glimlach van Liane zo goed als hij kan. 

‘Goedemiddag, mevrouw ...’
Ze loopt door de te volle lobby, tussen een ansichtkaartenmo-

len en een vitrinekast vol pareo’s en fleurige overhemden. Haar 
blonde haar druppelt op de badstof van de handdoek boven haar 
boezem. Dat vindt Naivo mooi, die blanke schouders zonder 
bandjes, zonder afscheiding. De jonge vrouw loopt voorzichtig 
om niet uit te glijden; ze is blootsvoets. Normaal gesproken is dat 
verboden, maar Naivo zit hier niet om de toeristen te vervelen. 
Langs de benen van de vrouw druipt water. Een seconde later is 
ze verdwenen in de richting van de lift en zijn er van haar alleen 
nog een paar plasjes water overgebleven. Net Amélie Poulain 
wanneer ze in tranen uitbarst, dacht Naivo op dat moment. Hij 
weet niet waarom. Dat zal hij steeds blijven denken. Gedurende 
al die uren en nachten waarin hij in zijn geheugen graaft. Het 
meisje is verdampt, in de ware zin van het woord. Met de politie 
zal hij daar echter niet over durven praten. Hij is er niet van over-
tuigd dat ze zulke dingen snappen, bij de politie. 

15.04 u
De lift verzwelgt Liane. Tweede verdieping. Het apparaat stijgt 
naar hogere sferen en biedt bij het openschuiven door de grote 
raampartijen van de gang een onvergelijkelijk uitzicht op het 
zwembad, vol op het zuiden, met het strand van de Ermitage 
erachter. De gouden, halvemaanvormige baai, omzoomd door 
filaobomen, lijkt zich tot in het oneindige uit te strekken; het 
zandstrand wordt zachtjes beknabbeld door de bescheiden gol-
ven van de lagune, bedwongen door het koraalrif waarvan het 
gegrom in de verte te onderscheiden is. 

‘Pas op, het is nat!’ roept Eve-Marie naar de lift, al voordat ze 
weet wie eruit zal komen. 

Eve-Marie trekt een gezicht. Het is dat blondje uit kamer 38! 
Op blote voeten, natuurlijk. De jonge vrouw in de handdoek doet 
verlegen en verward, precies hypocriet genoeg voor de omgang 
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met het lagere personeel. Ze loopt op haar tenen aan de uiterste 
rand van de gang, houdt ruim een meter afstand van de emmer 
en de dweil en prevelt voortdurend verontschuldigingen. 

‘Het geeft niet,’ moppert Eve-Marie, op haar luiwagen geleund. 
‘Gaat u maar, ik begin wel overnieuw.’

‘Het spijt me heel erg ...’
Ja, dat zal wel, mompelt Eve-Marie bij zichzelf. 
Het blondje draait met haar billen en trippelt alsof ze balletspit-

zen draagt, bang om uit te glijden op de natte tegelvloer. Eerder 
een kunstrijdster dan een koorballerina, oordeelt Eve-Marie. 
Een drievoudige axel bij dertig graden in de tropen, dat zou nog 
eens wat zijn! Onder de ogen van de schoonmaakster vermijdt 
de blonde schoonheid een ultieme slippartij en houdt halt voor 
haar appartement, nummer 38. Ze steekt de sleutel in het slot, 
gaat naar binnen, verdwijnt. 

Het enige wat er van haar overblijft zijn de afdrukken van haar 
natte voetstappen op de brandschone tegelvloer. De sporen ver-
vagen al, alsof de koude tegels de rest van de jonge vrouw hadden 
opgezogen, met haar voeten als laatste. Een soort hightech-drijf-
zand, is de bizarre gedachte van Eve-Marie. Ze zucht, opnieuw 
alleen in de immense gang met de grote ramen. Ze moet de schil-
derijen aan de muren nog afstoffen – aquarellen van de hoger 
gelegen delen van Réunion, eilandjes, het oerwoud, de mooiste 
plekken van het eiland waar de toeristen nooit een voet zetten. 
Aan de tegelvloer en de gang heeft ze al de hele middag werk. 
Normaal gesproken heeft ze het na de siësta rustig op haar etage. 
Dan komt er niemand meer naar boven, dan liggen ze allemaal 
in het zwembad of in de lagune. Behalve die katish* ... 

Eve-Marie aarzelt even voordat ze haar dweil over de voetspo-
ren van de jonge vrouw haalt. Je zult zien dat ze over twee tellen 
weer naar buiten komt met een nieuw bovenstukje, omdat ze in 
dat andere niet mooi bruin werd. 

* Zie de verklarende woordenlijst op p. 337.
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	 2  
Messcherpe zee

15.31 u
Wat Rodin het liefste doet, is de golven temmen. 

Alleen met zijn ogen. 
In tegenstelling tot wat die zuipschuiten uit de haven van Saint-

Gilles ervan denken, is dat nog niet zo eenvoudig. Het vergt tijd. 
Geduld. Slimheid. En zich vooral niet laten afleiden, bijvoor-
beeld door het geluid van een autoportier achter zich. Nooit naar 
het land kijken, altijd naar de horizon. 

De oceaan, dat is iets waanzinnigs. In zijn jonge jaren is Rodin 
een keer in een museum geweest. Nou ja, een soort museum. In 
het noorden van Frankrijk, bij Parijs, in het huis van een oude 
man die de hele dag naar de weerkaatsingen van de zon op een 
vijver keek, niet eens naar golven, alleen maar naar waterlelies. 
In een land waar het altijd koud is en je hoofd bovendien bij het 
opstaan al tegen de hemel drukt. De enige keer dat hij het ei-
land had verlaten! Het had hem niet aangemoedigd om dat nog 
eens te doen. In het museum naast dat huis hingen schilderijen – 
landschappen, zonsondergangen, grijze luchten, soms de zee. De 
meest indrukwekkende waren wel twee bij drie meter groot. Er 
was een hele menigte mensen, vooral vrouwen, oudere vrouwen, 
die zo te zien wel uren voor een schilderij konden blijven staan. 

Vreemd.
Weer dat geluid van een portier achter zijn rug. Op het gehoor 

weet hij de locatie en de afstand te bepalen: de parkeerplaats van 
de haven, dertig meter verwijderd van het einde van de pier waar 
hij op zijn rots zit. Vast een toerist die de golven denkt te kunnen 
vangen met een camera, zoals een visser een vis hoopt te vangen 
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door zijn hengel een seconde in het water te dopen. Idioten ...
Hij denkt weer aan die bebaarde oude gek. Die schilders zijn 

eigenlijk net als hij: ze proberen het licht vast te leggen, de gol-
ven, de beweging. Maar waarom beladen ze zich met doeken en 
penselen? Je hoeft hier alleen maar te gaan zitten, recht voor de 
zee, en te kijken. Hij weet best dat de mensen van het eiland hem 
voor gek verklaren, omdat hij de hele dag naar de horizon zit 
te turen. Hij is heus niet gekker dan die oude vrouwen bij hun 
schilderij. Minder gek zelfs. Dit schouwspel van hem is gratis. 
Een geschenk van een gulle, geniale schilder daarboven.

Een gesmoorde kreet verscheurt de stilte, net achter hem. Een 
soort gejammer. De toerist wordt niet goed ... 

Rodin keert zich niet om! Om de zee te begrijpen, om zijn 
ritme te vangen, moet je onbeweeglijk blijven. Nauwelijks adem-
halen. De golven zijn net angstige eekhoorns, één beweging en 
ze slaan op de vlucht ... Het meisje van de werkloosheidsuitke-
ringen bij de sociale dienst had hem gevraagd wat hij voor werk 
zocht, wat zijn bekwaamheden waren, zijn integratieprojecten, 
een soort beroepskeuzetest. Hij had haar uitgelegd dat hij met 
de golven kon praten, ze kon herkennen, ze wist te temmen, om 
het zo maar te zeggen. Op ernstige toon had hij het meisje ge-
vraagd welk vak hij daarmee zou kunnen uitoefenen. Iets in de 
wetenschap misschien? Of iets cultureels? Mensen interesseren 
zich voor de vreemdste dingen. Ze had hem met grote ogen aan-
gekeken, alsof ze dacht dat hij haar in de maling nam. Ze was 
best leuk, hij had haar graag eens meegenomen naar de dijk om 
haar de golven te leren kennen. Dat doet hij ook vaak met zijn 
achterneefjes. Die begrijpen het wel. Een beetje. 

Steeds minder. 
Achter hem schalt een kreet. Dit is meer dan alleen gejammer. 

Dit is duidelijk een roep om hulp. 
Bijna in een reflex draait Rodin zich om. De betovering is toch 

al verbroken, het zal hem uren kosten om weer één te worden 
met de golven. 

Hij verbleekt.
Hij heeft nog net de tijd om een auto te onderscheiden, een 
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zwarte terreinwagen. En een gedrongen schaduw, bijna even 
breed als lang, gekleed in een kurta, het gezicht verborgen onder 
een vreemde kakipet. Een Malbar*, ongetwijfeld. 

Rodin stottert. Als hij te lang bij de golven blijft, komen de 
woorden niet meteen; het kost even tijd om weer te leren praten. 

‘Pardon ... Ik wilde ...’

Hij kan zijn ogen niet losrukken van het mes in de hand van de 
Malbar, van het rode lemmet. Hij maakt geen enkel afwerend 
gebaar. Het enige wat hij graag had gewild, was zich nog eens 
te kunnen omdraaien naar de zee om afscheid te nemen van de 
wolken, van het licht, de horizon. De rest kan hem niet schelen. 
Maar zelfs daarvoor gunt de Malbar hem geen tijd. 

Rodin ziet nog net de openstaande achterbak van de terreinwa-
gen. Een laken dat eruit hangt. Een bungelende arm. Een ...

Alles wankelt. 
Een hand grijpt zijn schouder, een andere steekt het mes diep 

in zijn hart. 
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	 3 
Een lege kamer

16.02 u
De zon straalt boven het zwembad als een reusachtige halogeen-
lamp die daar voor de eeuwigheid opgehangen is. Een georden-
de jungle van palmbomen en heliotropen, omheind door drie 
hoge teakhouten schuttingen, beschut de gasten tegen het minste 
zuchtje wind. De oceaan laat zich raden in de verfrissende pas-
saatwinden in de verte en in de overvliegende paille-en-queues*, 
de keerkringvogels met hun lange, gevorkte staarten. Maar in 
de tuin van hotel Alamanda stagneert de hitte boven het vier-
kante gazon en de schaarse toeristen zoeken hun toevlucht in 
het chloorwater en daarna in de beschaduwde hoeken waar de 
ligstoelen staan. 

‘Ik ga even kijken wat Liane aan het doen is.’
Martial voegt de daad bij het woord. Met zijn sterke armen 

hijst hij zich vlot uit het zwembad. Ontegenzeggelijk ook niet 
slecht, die echtgenoot van Liane, met zijn gespierde benen, ge-
beeldhouwde wasbord en brede schouders. Type sportleraar, of 
brandweerman of marechaussee, een van die beroepen waar je 
betaald krijgt om je dagen op de sportschool door te brengen. 
Onberispelijk gebruind ook, in tegenstelling tot de melkwitte 
huid van zijn vrouw. Ze zijn hier nog geen week en hij is al zo 
bruin als een Cafre* ... De mooie Martial draagt ongetwijfeld een 
druppeltje zwart bloed in zich mee, niet meer dan een piepklein 
chromosoompje van een slaaf onder zijn voorouders, een inge-
slapen stukje pigment, dat slechts op een beetje zon wacht om tot 
leven te komen en op te bloeien, zoals een druppel Blue Curaçao 
volstaat om een cocktail te kleuren. 
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Terwijl hij naar zijn tapkast loopt, ziet Gabin het water van de 
onbehaarde borst van de toerist stromen. Martial en Liane Bel-
lion vormen een knap stel, luierend onder de tropenzon. Rijk en 
sexy. Des te beter, denkt Gabin. Een win-winsituatie. Het geluk 
van blanke, verliefde en welvarende toeristen is handel voor be-
stemmingen die als paradijselijk te boek staan. 

Hun bizness ... 
Martial komt voor hem staan. ‘Gabin, is mijn vrouw al bene-

den gekomen?’
‘Nee, het spijt me, ik heb haar niet gezien ...’
Gabin kijkt naar de klok achter zijn rug. Het is al wel een uur 

geleden dat Liane naar boven ging. Haar kleine kontje is zeker 
niet binnen zijn gezichtsveld verschenen, want dat zou hij zich 
herinneren. Martial keert zich om, zet een paar stappen in de 
richting van de spetterende lichamen in het zwembad. 

‘Margaux, wil jij Sofa in de gaten houden? Ik ga even kijken wat 
Liane aan het doen is.’

Gabin registreert het tafereel, tot in de kleinste details, met een 
nauwkeurigheid waarvan hij zich op het moment zelf niet be-
wust is. De tijd op de klok, op de minuut af. De positie van de 
lichamen, in het water, zittend, of uitgestrekt op de ligstoelen. De 
politie zal het hem tien keer laten herhalen, met schetsen ernaast. 
Nooit spreekt hij zichzelf tegen. 

Margaux kijkt alleen vluchtig even om naar Martial, ze trekt 
haar baantjes in het zwembad. Margaux is de vrouw van een an-
der toeristenpaar, de vrouw van Jacques, de advocaat die op een 
stoel ligt te lezen. Of te slapen.

‘U begrijpt, kapitein Purvi,’ zal Gabin zich verontschuldigen, 
‘achter die zonnebrillen ...’

Margaux en Jacques Jourdain vormen een minder elegant echt-
paar dan Liane en Martial en zijn minstens tien jaar ouder. Saaier 
ook. Hij spendeert al zijn tijd aan het lezen van zijn e-mails op de 
pc in de lobby. Zij aan baantjes trekken in het zwembad. Kilome-
ters. De optelsom van het aantal baantjes heen en weer, gedeeld 
door de twaalf meter tussen de beide oevers van het zwembad, 
is onthutsend. Erger dan een tenrek* die door kinderen uit de 
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Hauts, het achterland, in een kooitje opgesloten is. De Jourdains 
vervelen zich stierlijk, zelfs onder de tropenzon. Hoe dat in Parijs 
gaat, durft Gabin zich niet eens voor te stellen ... 

Sofa is het dochtertje van Liane en Martial. Dat wil zeggen, Sofa 
is haar roepnaam, haar echte voornaam luidt Josapha. Ze ligt zich 
aan te stellen in het zwembad, alsof ze met die Dora-zwembandjes 
van haar zou kunnen verdrinken. De eerste dag had Gabin het 
tirannieke temperament van het blonde zesjarige meisje al opge-
merkt; zo te zien had het grietje zich als huiswerk voor de vakantie 
voorgenomen om die van haar ouders te verzieken. Wat dat betrof 
was ze beslist hoogbegaafd. Net zes jaar oud en nu al blasé. Hoeveel 
Parijse meisjes van haar leeftijd hebben al kunnen genieten van 
water van dertig graden in de schaduw van de filao’s, van fluores-
cerend koraal en clownvisjes die tussen je tenen door zwemmen? 

Terwijl Gabin nog peinst over het al te verwende enig kind, is 
Martial het hotel binnengelopen. 

16.05 u
Naivo zal zich alleen de rug van Martial Bellion voor de lift her-
inneren. Waarschijnlijk had hij zich net even omgedraaid toen 
Bellion door de hal liep, of met zijn neus in de boekhouding 
gezeten. Maar hij was het, zonder enige twijfel. Dezelfde zwem-
broek, zelfde rug, zelfde haar. Het zal niet meevallen om dat aan 
de politie uit te leggen, maar heus, een man is van achteren met 
zekerheid te herkennen. 

16.06 u
‘Het is al goed, loop maar,’ roept Eve-Marie naar Martial, die aar-
zelt voor de onberispelijk schone tegelvloer. ‘Hij is al droog!’

Door de smetteloze ramen van de tweede verdieping werpt 
Martial een blik in de tuin van het hotel. Sofa is op de rand van 
het zwembad gaan zitten, in haar eentje. Margaux werpt alleen af 
en toe een blik op haar, om de drie zwemslagen. Martial zucht en 
loopt door naar kamer 38. 

Zachtjes klopt hij op de deur van donker hout. Wacht. Klopt nog 
eens. Na een paar tellen draait hij zich om en verklaart tegen Eve-
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Marie, die niets heeft gevraagd: ‘Mijn vrouw heeft de sleutels ... 
Kennelijk hoort ze me niet. Ik ga bij de receptie vragen of zij de 
deur willen openmaken ...’

Eve-Marie haalt haar schouders op. Haar maakt het niets uit. 
Haar vloer is droog. 

Een paar tellen later komt Martial weer naar boven, vergezeld 
van Naivo, die de heilige Petrus uithangt met een enorme, klin-
gelende sleutelbos aan zijn arm. Berustend slaat Eve-Marie haar 
ogen ten hemel. Het lijkt vanmiddag wel carnaval in haar gang! 
Naivo is een methodische poortwachter, bij de eerste sleutel die 
hij in het slot steekt gaat de deur van kamer 38 open. 

Martial loopt naar binnen. Naivo blijft op de drempel staan, 
een meter achter hem. 

De kamer is leeg. 

Beduusd zet Martial nog een stap. ‘Ik begrijp het niet. Liane zou 
hier moeten zijn ...’

Naivo legt een hand tegen de sponning van de deur. Door zijn 
arm trekt een huivering. Er klopt iets niet, dat heeft hij meteen 
gevoeld. Terwijl Martial met zijn blik de schaarse verborgen hoe-
ken van de kamer doorzoekt, concentreert die van Naivo zich 
op de afzonderlijke details. Het tweepersoonsbed met het opge-
propte fuchsiarode dekbed. De her en der verspreide kleding-
stukken. De kussens en de afstandsbediening op het vloerkleed. 
De omgevallen glazen vaas onder de ipéhouten plank. Allemaal 
aanwijzingen voor een gewelddadige echtelijke ruzie. 

Of voor een hitsige vrijpartij tussen twee geliefden, dwingt 
Naivo zich positief te denken. 

Ongeduldig trekt Martial de deur van de badkamer open. 
Niemand.
Niet in de badkamer, noch ergens anders. Er is geen balkon, 

geen ruimte om zich onder het bed te verbergen, geen dichte 
kast, er hangen alleen houten legplanken. 

Martial is op het bed gaan zitten. Verwilderd, verloren. Toch is 
Naivo vreemd genoeg niet overtuigd. Hij zal het tegen de poli-
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tie niet werkelijk onder woorden kunnen brengen, maar in zijn 
ogen heeft de reactie van Bellion iets onnatuurlijks. Uiteindelijk 
zal hij het tafereel alleen beschrijven voor kapitein Purvi: een va-
der van veertig jaar oud, aantrekkelijk, zelfverzekerd, die instort 
als een kwajongen wanneer hij de kamer leeg aantreft. De play-
boy, verstard op zijn bed in zijn zwembroek. Misschien was dat 
het, wat hij op dat moment surrealistisch vond. Het contrast ... 

Het contrast ... en de rode vlekken ...
Op Naivo’s voorhoofd breekt het zweet uit. 
Rode vlekken kleuren het laken op het bed. 
Naivo spert zijn ogen open. De beige vloerbedekking is be-

smeurd met nog een tiental vlekken, rond het bed, bij het raam, 
op de gordijnen. Hij zegt niets. Hij ziet alleen nog een kamer vol 
bloedspatten. 

Twijfel. 
De scène rekt zich en duurt toch maar enkele seconden. Martial 

is zwijgend weer opgestaan, loopt heen en weer, woelt wat door 
de kleren op het bed alsof hij een verklaring zoekt, een briefje, 
een aanwijzing. Naivo voelt dat Eve-Marie over zijn schouder 
kijkt. Ze is dichterbij gekomen, met een stofdoek in de hand als 
voorwendsel, een lap van hetzelfde turquoise als de shawl die 
haar hoofd tooit. 

Martial kijkt op en zegt eindelijk iets, met klankloze stem, ter-
wijl hij de omgevallen vaas weer op de houten plank zet: ‘Ik be-
grijp het niet. Liane zou hier moeten zijn ...’

De blik van Naivo wendt zich naar de kleren die op een hoop 
aan het voeteneind van het bed zijn gegooid. T-shirts, driekwart-
broeken, overhemden.

Alleen maar mannenkleren!
Meteen ontsluit zich een deur in Naivo’s schedel en veroor-

zaakt een tochtvlaag waarin al zijn morbide veronderstellingen 
verwaaien. 

De schoonheid is gevlogen ...
Als deskundige kan hij getuigen dat Liane Bellion vrijwel elk 

uur een ander jurkje droeg, alsof ze haar vliegreis met Corsair 
vergezeld had laten gaan van een scheepscontainer vol kleren die 
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uitgeladen werd in de haven van de Pointe des Galets. Toch is er 
in de overhoopgegooide kamer geen spoor te bekennen van een 
kanten slipje, een sexy jurkje, een pareo, een strak topje of een 
laag uitgesneden hemdje ... 

Naivo ademt wat rustiger. Hij vergeet het bloed. 
‘Dit kan helemaal niet,’ vloekt Martial nog eens terwijl hij op-

nieuw de twee vierkante meter badkamer inspecteert.
‘Meneer Bellion,’ zegt Naivo voorzichtig, ‘kan ik iets doen?’
Martial draait zich onmiddellijk om en praat snel, alsof hij zijn 

antwoord van tevoren uit zijn hoofd heeft geleerd. ‘De politie 
bellen! Mijn vrouw zou hier in deze kamer moeten zijn. Ze is een 
uur geleden naar boven gegaan. Ze is niet meer naar beneden 
gekomen.’

Hij gooit de deur van de badkamer dicht en dringt aan. ‘Ja, u 
kunt iets doen. De politie erbij halen.’

Naivo onderdrukt een bezorgde grimas. De gendarmes naar 
het hotel laten komen ... Daar zou de baas beslist niet blij mee 
zijn. Sinds de chik* en de stijging van de prijzen voor een vlucht 
van Parijs naar Saint-Denis tot wel duizend euro of meer, staat 
het toerisme er toch al niet best voor op hun île intense. Om dan 
de schaarse vakantiegangers lastig te vallen met kepies rond het 
zwembad, met voor iedere hotelgast een verhoor ... Nee, de baas 
zou die sirenes bepaald niet waarderen. Maar hij heeft geen keus. 

‘Natuurlijk, mijnheer,’ hoort Naivo zichzelf zeggen. ‘Ik ga naar 
beneden en zal u het nummer geven.’

Zijn blik ontmoet die van Eve-Marie, ze begrijpen elkaar zonder 
een woord te wisselen, en dan kijkt hij weer naar Martial. De 
man doet hem denken aan een naakt wild dier, ijsberend in een 
kooi. Door de airconditioning rillen al zijn spieren, als een surfer 
verdwaald op de Oostzee. 

‘U moet iets aantrekken, mijnheer.’
De man luistert nauwelijks. 
‘Dit ... dit is niet normaal,’ prevelt Martial weer. ‘Liane zou hier 

moeten zijn.’
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	 4 
Terugkeer naar het Alamanda

17.07 u
Met een vloek trapt kapitein Aja Purvi op het rempedaal van 
haar Peugeot 206. Op een van de rijbanen van de kustweg, net 
voor de tunnel van Cap de la Marianne, staat een eindeloze rij 
oranje verkeerskegels. 

Wegwerkzaamheden!
De ingang van de tunnel lijkt op een reusachtige zwarte muil 

die met hemeltergende traagheid een ketting van veelkleurig blik 
opslokt. De 206 rijdt nog een meter of tien stapvoets verder en 
komt dan definitief tot stilstand achter een terreinwagen, op ge-
lijke hoogte met een rode pick-uptruck. 

Ongeduldig kijkt Aja op het klokje naast het stuur. 
Hoeveel tijd zou het gaan kosten om de acht kilometer te over-

bruggen die haar van het Alamanda scheiden? Dertig minuten? 
Een uur? Nog langer? 

Woedend kijkt Aja hoe de golven van de Indische Oceaan stuk-
slaan op de rotskaap die zogenaamd op het profiel van de revo-
lutionaire Marianne moet lijken. Pff ... het republikeinse icoon 
heeft Aja nog nooit kunnen ontdekken in dat blok basalt, dat ze 
beter tot ontploffing hadden kunnen brengen dan miljarden te 
besteden aan de Route des Tamarins, die nu een paar honderd 
meter hoger het landschap bederft en geen enkele verbetering 
zal betekenen voor het verkeer op het eiland. Die weg houdt al-
leen de illusie van de eilandbewoners in stand dat er altijd meer 
auto’s van nummerborden kunnen worden voorzien, elk jaar 
dertigduizend erbij, tot aan het einde der tijden. Toch moeten de 
feiten onder ogen worden gezien: Réunion is een berg die uit de 
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oceaan opgekomen is. Bijna de hele bevolking woont samenge-
dromd aan zee en iedereen verplaatst zich per auto op de smalle, 
min of meer vlakke strook land tussen de oceaan en de voet van 
de vulkanen; iedereen draait rondjes, even vrij als protonen in 
een cyclotron. Een deeltjesvertrager – dat concept wordt hier op 
Réunion getest. 

Berustend schakelt Aja de motor uit. De kerel naast haar, in 
zijn pick-up, bekijkt haar ongegeneerd vanaf een meter boven 
haar hoofd. Een Cafre wiens arm uit een wit T-shirt steekt en 
vanuit het open raam over het portier hangt. Ook dat irriteert 
Aja. Als ze de Jumper van het bureau had genomen, of zelfs maar 
een sirene bij zich had om op het dak van haar 206 te zetten, had 
ze de kustweg binnen een paar minuten afgelegd; dan zouden nu 
alle auto’s voor haar uiteenwijken, als de zee voor een profeet, in-
clusief deze Cafre die zijn nek verdraait om beter zicht te krijgen 
op haar borsten ... Onopvallend plooit Aja de voorpanden van 
haar bloes dichter bijeen. Van dit soort kerels krijgt ze af en toe 
zin om de sluier aan te nemen. Al was het maar om ze op stang 
te jagen.

Bij dertig graden, een chador of een pet, zeg nou zelf ...
Of een kepie ...
De directeur van het Alamanda, Armand Zuttor, had erop aan-

gedrongen ... nadrukkelijk!
‘Een discrete interventie, hè, Aja, je gaat mijn toeristen niet op 

stang jagen!’
Die Gros Blanc* van een hoteldirecteur tutoyeert haar onder 

het voorwendsel dat hij haar heeft gekend toen ze klein was en 
met haar ouders in het Alamanda kwam. De grens tussen gene-
genheid en vernedering kan heel smal zijn, dat weet Aja maar al 
te goed. 

‘Dit is een privékwestie, begrijp je, Aja, geen officieel onder-
zoek. Martial Bellion wil geen aanklacht indienen, je komt even 
langs en je stelt hem gerust over zijn vrouw, dat vraag ik je als 
een gunst.’

Een gunst? Incognito? Welja ... Hoe had ze moeten weigeren? 
Tachtig procent van de werkgelegenheid in Saint-Gilles komt 
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voort uit het toerisme. Het hotelwezen biedt tweehonderd ar-
beidsplaatsen ... Alleen het Alamanda levert er al dertig. 

Volgens Armand Zuttor is er geen reden tot paniek, het is een 
alledaagse affaire, een stel Parijzenaars van wie de vrouw haar 
koffers heeft gepakt en de echtgenoot als een sukkel helemaal al-
leen aan de rand van het zwembad is achtergebleven, met een 
kind van zes als ballast. 

‘Gek hè, Aja? Als het een of andere creool was overkomen, zou-
den we erom lachen. Zelfs als het een Zoreille* betrof. Maar een 
toerist ... En de echtgenoot weigert te aanvaarden dat het vogeltje 
gevlogen is, hij stond erop dat we de politie waarschuwden, dat 
ze moesten komen, nu meteen ... Begrijp je?’ 

Aja begrijpt het helemaal. En dus is de kapitein van het politie-
bureau van Saint-Paul onderweg, als een brandweerman bij het 
eerste kuchje van de Piton de la Fournaise ...

Blindelings het drukke namiddagverkeer in. Op een dood 
punt: intussen gaat er niemand nog de tunnel in of uit. Aja zucht 
en draait met nerveuze gebaren haar raam open. Het is drukkend 
weer, windstil. Heet genoeg om autobanden te laten smelten. Een 
sega*-deuntje knettert over de onbeweeglijke file, uitgespuugd 
door de autoradiospeakers van de pick-up. De Cafre volgt het 
ritme van de creoolse muziek met zijn beringde vingers, waar-
schijnlijk in afwachting van het moment waarop de diskjockey 
van Radio Freedom het aantal kilometers file op het eiland op-
somt, waarbij hij om het lokale humeur te verbeteren fijntjes be-
nadrukt dat alternatieve routes hier niet bestaan, of dat de Franse 
bison futé helaas nooit heeft kunnen aarden op dit eiland.

Moedeloos laat Aja haar hoofd achteroverzakken tegen haar 
stoel. Het liefst zou ze de auto laten staan en de reis te voet afma-
ken. De Cafre lijkt zich daarentegen niets aan te trekken van de 
opstopping en die zelfs wel te waarderen. Hij heeft muziek, zon, 
de zee ... een grietje te begluren. 

Alsof hij verder de hele dag geen ruk te doen heeft ... 

17.43 u
Martial Bellion staat rechtop voor Aja Purvi. Hij ziet heel bleek, 
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merkt de politiekapitein op. Zij heeft een uur gemarineerd in de 
zon, haar billen vastgeplakt aan de skaileren autostoel van de 
206, maar desondanks is het de toerist die dikke druppels zweet, 
ondanks de airconditioning in de hotellobby. Zodra ze binnen-
kwam, was hij overeind gesprongen uit zijn plastic imitatie-ro-
tanstoel.

‘Kapitein Purvi?’
Zijn mond bleef openstaan, alsof hij dieper wilde ademhalen, 

precies zoals de vissen in het tropische aquarium achter hem. 
‘Het ... het spijt me dat ik u heb gestoord, kapitein. Ik weet dat 

een dergelijke verdwijning voor de gendarmerie heel ... heel ba-
naal kan lijken ... Maar ... Hoe moet ik het uitleggen ... Neem me 
niet kwalijk kapitein, ik zoek mijn woorden ... Achter de uiter-
lijke schijn ...’

Aja zet een meelevend gezicht op terwijl Martial zijn drijfnatte 
voorhoofd afveegt met een pand van zijn openhangende over-
hemd. In een enkele zin heeft Bellion zich al twee keer veront-
schuldigd. Dat schuldgevoel bevreemdt haar, vooral omdat het 
zo in tegenspraak is met zijn allure van knappe vent, met die on-
berispelijke buikspieren onder zijn overhemd van Blanc du Nil. 
Waarom zou hij zich zo schuldig voelen? 

Bellion neemt een hap lucht die groot genoeg is om het we-
reldrecord vrijduiken mee te verbreken en begint dan te ratelen: 
‘Kapitein, laat ik het anders zeggen, dat is eenvoudiger. Ik ben 
niet achterlijk, ik begrijp best dat de hele wereld denkt dat mijn 
vrouw me in de steek heeft gelaten. Natuurlijk ... het ontbreekt 
op dit eiland niet aan verleidingen. Geloof me, kapitein, dat is 
niet zo ... Ze zou niet zomaar vertrokken zijn. Niet zonder haar 
dochter ... Niet zonder ...’

Kortaf onderbreekt Aja de stamelende Martial. ‘Goed, mijn-
heer Bellion. U hoeft zich niet te rechtvaardigen, we gaan doen 
wat we kunnen. U hebt geluk, Armand Zuttor verzorgt zijn gas-
ten uitstekend ... de gendarmerie maakt deel uit van de service 
van het hotel. Om hun veiligheid te verzekeren, begrijpt u. Ik ga 
de verdwijning van uw vrouw onderzoeken, daar kunt u gerust 
op zijn, met alle benodigde discretie ...’
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‘Wilt u dat ...’
Door het zweet plakt het linnen van Martials hemd aan zijn 

huid. Doorzichtig. Met een glimlach wendt Aja haar blik naar 
de gele doktersvis die de macho uithangt in het aquarium. Het 
gedrag van de panische toerist blijft haar intrigeren.

‘Mijnheer Bellion, het is nu te laat, maar u kunt morgenoch-
tend direct naar het bureau van Saint-Gilles komen om de ver-
dwijning van uw vrouw officieel aan te geven. Daar zal u om uw 
identiteitspapieren en een aantal administratieve gegevens wor-
den gevraagd. In de tussentijd ga ik kijken wat ik kan doen. Hebt 
u een foto van uw vrouw?’

‘Natuurlijk.’
De foto wordt overhandigd. Aja bekijkt het volmaakte ovaal 

van het gezicht van Liane Bellion, de waterval van blond haar, de 
kleine witte tanden. Een volbloed! Ze ziet wel dat zo’n dame heel 
wat lust moet wekken, hier in dit laboratorium voor cultuurver-
menging dat Réunion genoemd wordt. Met een begrijpend ge-
zicht perst Aja haar lippen op elkaar. 

‘Dank u wel, mijnheer Bellion. Armand Zuttor heeft me de 
kern van de zaak al uitgelegd. Blijf rustig in de hal of in de tuin 
van het hotel, drink een glaasje rum of een biertje, dat zal u goed-
doen, maar ga niet meteen terug naar uw kamer. U hoeft niets te 
doen, ik ben over een paar minuten bij u terug.’

17.46 u
Gabin ziet Aja om het zwembad heen lopen en naar de bar toe 
komen. Kortaangebonden legt de kapitein van de gendarmerie 
de foto op de toog. 

‘Zo’n mooie vrouw in het hotel, die is je vast wel opgevallen, 
Gabin?’

 De barman neemt de tijd voor zijn antwoord. Gewoonlijk 
dwaalt de blik van de klanten aan zijn toog langs hem heen naar 
de indrukwekkende collectie rhum arrangé die drie planken be-
slaat, in fraaie flacons, even kleurrijk als de drankjes in de vitri-
nekast van een ouderwetse apotheek. Maar Aja kijkt hem recht 
aan. Rum interesseert haar niet. Net als het merendeel van de 
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Zarabes* drinkt ze geen alcohol. En niet omdat het haar niet aan-
geboden werd – alleen maar om te proeven – toen ze in haar 
tienerjaren urenlang aan de rand van het zwembad op haar vader 
en moeder wachtte. Vóór het drama. 

Omdat Aja hem zo opneemt, veroorlooft Gabin zich hetzelfde. 
Het hoofd van de gendarmerie van Saint-Gilles is een zeldzame 
bloem op het eiland. Een mengeling van creools bloed en Za-
rabe. Gabin heeft nogal precieze ideeën over de Zarabes, rassen-
vermenging komt bij hen weinig voor, in het algemeen geven ze 
er de voorkeur aan noch hun genen, noch hun bankrekening te 
delen. Discreet en doeltreffend. Vijfentwintigduizend mensen, 
dertien moskeeën, geen niqab, geen sluiers of andere opvallende 
uiterlijke kenmerken ... en alle stoffenwinkels, autobedrijven en 
ijzerwarenhandels van het eiland in bezit.

 Aja’s vader is Zarabe, haar moeder is creools. Kon je haar een 
mooie vrouw noemen, vraagt Gabin zich af? Dat is niet zo gemak-
kelijk te zeggen. Soms componeerde de rassenvermenging mees-
terwerken die opvielen door hun universele schoonheid, maar 
meestal kwam het neer op probeersels van moeder natuur. Zoals 
Aja. Een onwaarschijnlijk samenspel van lang zwart haar en een 
amandelvormige blauwe blik met zwarte, dikke wenkbrauwen die 
elkaar boven haar ogen bijna raken. Veel potentieel, oordeelt Ga-
bin, maar voor de esthetiek zou Aja eens moeten glimlachen. En 
je zou haar in badpak moeten kunnen zien. Daar is weinig kans 
op. Aja is een meisje uit het achterland van Saint-Paul, een van 
de armoedige flats op het Plateau Caillou; hij kent haar al sinds 
de middelbare school. Indertijd al gedroeg Aja zich als een be-
hendige hagedis in een klas vol slaperige kameleons – begaafd, 
zoals er elke tien jaar maar eentje geboren wordt. Van het soort 
dat nauwelijks in de zon lag, dat nooit ook maar een grote teen in 
het water van de lagune stak; altijd maar leren, leren, leren, harder 
dan alle anderen. Aja ging in Frankrijk studeren, zoals zovelen. 
Rechten aan de Parijse universiteit Pathéon-Assas en vervolgens 
de gendarmerie-academie bij de Bretoenen, in Châteaulin. Pri-
mus Omnium. Maar in tegenstelling tot andere hoogbegaafde 
eilanders kwam Aja terug. Misschien heeft ze daar nu wel spijt 
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van. Voor kleurlingen die op het eiland de overheidsladder willen 
beklimmen zijn de kansen schaars ... Ze hebben haar bij de bta 
begraven, de autonome gendarmeriebrigade van Saint-Gilles-les-
Bains. Het kleintje is van aard al driftig, ambitieus en een vechter, 
maar Gabin heeft haar ook aan het werk gezien: een kleine gekko 
die ooit heel hoog zou kunnen klimmen. Met wraakzucht als extra 
motivatie. De Zoreilles van Saint-Denis zouden weleens de groot-
ste moeite kunnen krijgen om haar aan de leiband te houden ...

Ongeduldig wappert Aja met de foto. ‘Nou, Gabin?’
‘Wat, nou? Ik geloof niet dat ik de sirene heb gehoord, Aja ... 

maak jij je overuren soms belastingvrij?’
‘Daar lijkt het wel op ... Je weet hoe de politie is. Wij komen niet 

als er een creoolse door haar man in elkaar wordt geslagen. Maar 
als de vrouw van een toerist de benen neemt ...’

Gabin lacht zijn witte tanden bloot. ‘Je wordt al diplomatiek, 
Aja, heel goed ...’

Aja geeft geen antwoord, ze kijkt even nadenkend voor zich uit 
en dringt dan weer aan. ‘Nou, wat weet je over die tantine*?’ 

‘Bijna niets, schoonheid. Dat weet je best. Ik sta hier als een 
filao achter mijn bar geworteld. Dat grietje heb ik alleen voor de 
ligstoelen langs zien lopen, waar ze haar bovenstukje liet vallen 
en zich in een handdoek wikkelde, en weg was ze. Vraag het aan 
Naivo, bij de receptie. Je kunt hem niet mislopen, hij is nieuw, 
een Malgache die eruitziet als een maki met een stropdas om. 
Hij heeft de deur van Bellions kamer voor hem opengemaakt ...’

17.51 u
Aja loopt de hal binnen. Geen spoor van Martial Bellion. Hij zal 
haar raad wel opgevolgd hebben – niet opvallen, zich verwijde-
ren, haar onderzoek laten doen. Ineens moet ze een glimlach on-
derdrukken: Gabin heeft niet gelogen, er zit inderdaad een maki 
bij de receptie! Naivo zit achter zijn bureau, zijn bruine ogen zo 
rond als knikkers, overal op zijn gezicht lichtgekleurde haartjes, 
steil grijs haar in een tiara boven zijn ogen, van het ene oor naar 
het andere ... En een zwart met wit gestreepte das, alsof hij zijn 
staart om zijn hals heeft gewikkeld. 
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Een dikke pluchen maki, gevoelig voor de charme van blondi-
nes. Haar gewapper met de foto van Liane voor zijn ogen roept 
een onstuitbare woordenstroom op: ‘Jazeker, kapitein Purvi, Lia-
ne Bellion heb ik vanmiddag naar haar kamer zien gaan. Jazeker, 
haar man is me komen halen uit de lobby om kamer 38 voor hem 
open te maken. Hoeveel later? Een uur, denk ik. De arme man 
zag er heel ongerust uit, in paniek zelfs, heel zielig in zijn flipflops 
en zijn zwembroek. Ik ben het inderdaad geweest die kamer 38 
voor hem heeft geopend, kapitein ... Het was, hoe zal ik het zeg-
gen? Een bende. Met sporen van een gevecht. Of van een siësta 
tussen man en vrouw, als u begrijpt wat ik bedoel, kapitein ...’

Een van de bruine knikkers verdwijnt onder peper-en-zout-
kleurig wenkbrauwengewas – volgens Aja moet dat bij maki’s een 
knipoog heten. 

‘Behalve ...’ vervolgt Naivo, ‘... behalve dat alle kleren van de 
dame verdwenen waren. U kunt me geloven, ik heb er kijk op. 
Liane Bellion had haar koffer gepakt.’

Weer sluiten de haren rond het ene oog zich als klittenband 
aaneen. 

‘Maar dat is nog niet het belangrijkste, kapitein, het belangrijk-
ste is dat er sporen waren van ... Hoe zal ik het zeggen?’

Aja knijpt haar ogen half dicht. Instinctief voelt ze dat de rest 
van het verhaal haar niet zal bevallen. De maki gaat nog rech-
terop zitten. 

‘Vlekken, vlekken die verdomd veel weg hadden van bloedspo-
ren.’ 

Aja hoort hem aan zonder een spier te vertrekken. ‘We gaan 
naar boven, als u het niet erg vindt. U moet de kamer opendoen ...’

Ze gaan omhoog. Tweede verdieping. Aja laat haar blik even over 
de raampartijen glijden en ziet de gasten die onder de rode he-
mel staan te babbelen rond het zwembad, met cocktails in hun 
hand; vrouwen met blote ruggen, wolken sigarettenrook, kinde-
ren die elkaar nat spatten in het fluorescerende water dat door de 
onderwaterspotjes beurtelings blauw, rood en groen kleurt. 

Tropische avond. Vredige rust. Paradijselijke sfeer. Armand 
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Zuttor had gelijk, zwaailichten zouden wanordelijk zijn geweest. 
Onderweg naar kamer 38 zwaait Naivo de maki met de sleutels 

in zijn hand. Hij gedraagt zich als een dierenverzorger die berus-
tend de traliekooi van de verdwenen gorilla openmaakt. 

‘Kapitein, kan ik u even spreken?’
De stem lijkt uit een onzichtbare luidspreker te komen. Aja 

draait zich om en ontdekt achter haar rug een oude vrouw die 
zich vasthoudt aan haar luiwagen. De creoolse, die geluidloos is 
komen aanlopen van het eind van de gang, herhaalt haar ver-
zoek. ‘Jij bent toch kapitein Purvi? De kleine Aja. De dochter van 
Laïla en Rahim?’

Aja weet niet wat haar het meest irriteert: de verwijzing naar 
haar kindertijd door een vrouw die ze niet herkent, of het trage 
tempo van de woorden van de schoonmaakster. Ze knikt kort. 

‘Ik zie je moeder vaak, weet je, lieve Aja,’ vervolgt de creoolse. 
‘Op de overdekte markt van Saint-Paul, bijna om de andere och-
tend. Dan praten we over het verleden, als twee oude vrouwtjes.’

Aja forceert een glimlach. ‘Ik luister ...’
De maki heeft zich niet verroerd. De creoolse ook niet. Patstel-

ling. 
‘Onder vier ogen,’ zegt ze uiteindelijk. 
‘Goed,’ knikt Aja terwijl ze zich naar Naivo wendt. 
De maki spert zijn ogen verontwaardigd open, de haartjes rond 

zijn ogen en op zijn slapen borstelig rechtop, en verwijdert zich 
dan met tegenzin naar het andere eind van de gang. De creoolse 
met de bezem lijkt naar woorden te zoeken. Aja wacht een paar 
tellen, en neemt dan het voortouw: ‘Hoe lang bent u hier al?’

‘Al dertig jaar en zes maanden, Aja ...’
Aja zucht. ‘Ik bedoel vanmiddag, mevrouw. Hier, op de gang.’
Eve-Marie glimlacht, neemt de tijd om op haar horloge te kij-

ken en geeft dan antwoord: ‘Vier uur en dertig minuten.’
‘Dat is lang, lijkt me?’
‘Tja, normaal gesproken is het een stuk rustiger op mijn ver-

dieping ...’
Aja kijkt naar de vloer, de muren, de schilderijen, de ramen, 

alles even schoon als de gang van een ziekenhuis. De voornaam 
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van de schoonmaakster staat op haar schort geborduurd.
‘Eve-Marie, u lijkt me een georganiseerde, opmerkzame vrouw. 

Vertel me eens precies wat er vanmiddag in uw gang is gebeurd.’
De oude creoolse neemt eindeloos de tijd om de luiwagen te-

gen de muur te zetten. ‘Welnu, Naivo en de echtgenoot kwamen 
tegen vier uur boven om kamer 38 open te maken. De kamer was 
leeg en ...’

Eve-Marie verschikt de shawl in haar kroeshaar. Met één haar-
lok tegelijk. Aja neemt het woord om er wat vaart achter te zet-
ten: ‘Eve-Marie, we zijn het erover eens dat Martial Bellion om vier 
uur boven kwam. Liane Bellion was een uur eerder naar boven 
gekomen, tegen drie uur. Ik ben vooral geïnteresseerd in wat er in 
de tussentijd is gebeurd. Als u niet uit uw gang bent weg geweest, 
moet u mevrouw Bellion dus uit haar kamer hebben zien komen.’

Eve-Marie heeft op het dichtstbijzijnde raam een onzichtbare 
vlek opgemerkt, die ze met een punt van haar turkooizen lap 
wegpoetst. Na een eeuwigheid geeft ze antwoord: ‘Ik heb tussen 
drie en vier uur wel mensen langs zien komen op mijn gang ... 
Maar niet dat blondje ...’

Als door een wesp gestoken schiet Aja bijna uit haar slof: ‘Wat? 
Is Liane Bellion niet uit haar kamer gekomen?’

Eve-Marie beheerst haar speciale effecten uitstekend; traag 
vouwt ze haar dweil in vieren. Ze zou thrillers moeten schrijven. 

‘De echtgenoot kwam weer boven.’
‘Een uur later, dat weet ik.’ ‘Nee, geen uur later, veel eerder. Ik 

denk een kwartier nadat zijn vrouw boven kwam ...’
Weer een wespensteek. 
‘Bent u ... weet u dat zeker?’
‘O ja, mijn kleine Aja, daar kun je op vertrouwen, er loopt nie-

mand door mijn gang zonder dat ik het merk.’ 
‘Daar twijfel ik niet aan, Eve-Marie. Ga verder ...’
Eve-Marie werpt een argwanende blik op Naivo. De maki loopt 

voor de lift heen en weer. De creoolse dempt haar stem. 
‘Hij ging de kamer in. Op het moment zelf dacht ik dat hij een 

poosje plezier wilde maken met zijn vrouw. Het was siëstatijd, 
als je begrijpt wat ik bedoel, lieve Aja. Het kind was beneden bij 
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vrienden. Een paar minuten later kwam de man de kamer weer 
uit, hoogstens tien minuten later. Hij kwam naar mij toe. Vroeg 
me om een gunst.’

Aja ziet haar spiegelbeeld in het raam. Het blauw van haar ogen 
is flets in de fluorescerende weerkaatsingen van het zwembad, 
vier meter lager.

‘Een gunst?’
Het kost Eve-Marie nog een eeuwigheid om zich om te draaien 

naar de kar waar haar afvalzak, haar schoonmaakspullen en haar 
borstels in staan. 

‘Ja, een gunst. Hij vroeg of hij mijn kar kon lenen. Niet deze, 
maar de grote, waar ik het vuile linnengoed in stop, de lakens, de 
handdoeken. Leeg. Hij is ermee de kamer binnengegaan en twee 
minuten later kwam hij weer naar buiten, nam de lift ... en hop, 
verdwenen. Mijn linnenkar vond ik beneden terug, op min-1, bij 
de parkeerplaats. Dat klinkt misschien raar, Aja ... maar hier wordt 
de gasten niets geweigerd.’

De onrustige hand van de kapitein vindt steun op de venster-
bank. ‘Die linnenkar, heeft hij verteld waarvoor hij dat ding no-
dig had?’

‘Weet je kleintje, hier stellen we ook geen vragen aan de gasten. 
La lang na pwin le zo, dat weet je, een tong heeft geen bot – wij 
passen op onze woorden.’

Aja bijt op haar lippen. ‘Is er iemand anders naar binnen ge-
gaan? Of naar buiten gekomen? Op de gang, vanmiddag?’

‘Niemand! Je kunt me geloven, Aja. De katish van nummer 38 
is nooit uit haar kamer gekomen.’

Inderdaad, waarom zou ze Eve-Marie niet geloven?
‘Uw ... uw linnenkar. Hoe ... hoe groot is die?’
Eve-Marie lijkt na te denken. ‘Om je een idee te geven, er staat 

op dat er tachtig kilo wasgoed in past. Ik weet wel waar jij heen 
wilt, Aja. Tussen ons gezegd en gezwegen, het zou mij verbazen 
als dat blondje in haar bikini meer dan half zo zwaar woog.’

Terwijl de blik van Eve-Marie op zoek gaat naar andere onzicht-
bare stofdeeltjes, bestudeert Aja de tuin van het hotel. Er staat 
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een twintigtal mensen te praten, te drinken, te wachten op zons-
ondergang. Aja ziet Martial Bellion onder een lantaarn zitten, op 
een hoge stoel. Op zijn schoot zit een klein meisje van een jaar 
of zes. 

Zijn vrouw is de kamer niet meer uit gekomen ...
Naivo had het over sporen van een gevecht in de kamer. Bloed-

vlekken. 
De geruststellende suggestie dat de schoonheid een amoureus 

uitstapje maakt, ziet er ineens een stuk donkerder uit ...

De maki heeft kennelijk gemerkt dat het onderhoud ten einde is 
en komt door de gang aanlopen met de sleutels in zijn hand. Ze 
zal hem, en de hoteldirecteur net zo goed, moeten vertellen dat 
het programma gewijzigd is. Dat zal Armand Zuttor niet leuk 
vinden ... Er is alle kans dat de spullen die verspreid in kamer 
38 liggen evenzoveel bewijsstukken vormen op een plaats delict. 
Aja kijkt op haar horloge. Het zou ideaal zijn als er iemand kwam 
om vingerafdrukken, bloedsporen, dna en de rest af te nemen. 
Vanavond nog. 

Nu Christos nog zien te overtuigen ...
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