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‘Wat een thriller! Je wordt er helemaal door meegesleept,
het grijpt je bij de keel... Echt, geweldig!" - Ouest-France



Over het boek

Er woonden eens drie vrouwen in een dorp. De eerste was gemeen, de
tweede was een leugenaar, en de derde dacht alleen maar aan zichzelf.
Ze waren ook niet allemaal even oud. Integendeel. De eerste was boven
de tachtig en weduwe. Of in elk geval bijna. De tweede was zesendertig
en had haar man nog nooit bedrogen. Nog niet. De derde was bijna elf
en alle jongens van haar school wilden verkering met haar. U ziet, ze
waren alle drie nogal verschillend. Toch hadden ze wel iets gemeen, een
geheim, in zekere zin: ze droomden er alle drie van om te vertrekken.
Maar de spelregels waren wreed — slechts één van hen kon ontsnappen.
De andere twee moesten sterven. Zo was het nu eenmaal.

Wat denkt u, wie van de drie wist er te ontkomen?

De derde, de jongste, heette Fanette Morelle, de tweede Stéphanie
Dupain, en de eerste, de oudste, dat was ik.

Zo begint Zwarte lelies. Een verbluffende literaire thriller met flair over
een moordzaak in een Frans dorpje, waar iedereen verdacht is. Tot het
laatst blijft de lezer gissen hoe het nu precies zit.

De pers over het boek

‘Een uiterst pakkende roman. Om te lezen en te herlezen. — Polars actuels
‘Naast het verbluffende plot is het extreem vermakelijk om de
hoofdpersonen van het verhaal te volgen in een minuscuul universum.
— L’Humanité

‘Wat een thriller! Eerst en vooral een uiterst intelligente plot. Dan die
vloeiende, aangename, verzorgde stijl. Je wordt er helemaal door
meegesleept, het grijpt je bij de keel ... Echt, geweldig!’ — Ouest-France

Over de auteur

Michel Bussi is verbonden aan de vakgroep geografie van de universiteit
van Rouen. Hij heeft negen romans geschreven, waarvan de laatste in
Frankrijk enorme bestsellers zijn geworden en in vijfentwintig talen zijn
verschenen. Voor zijn werk ontving Bussi vele literaire prijzen en met
Laat mijn hand niet los werd hij voor het eerst in Nederland uitgegeven.
Van Zwarte lelies werden in Frankrijk ruim 225.000 exemplaren verkocht.

‘Het nieuwe thrillerfenomeen.’ — Le point

“**** Een naar meer smakende kennismaking met de auteur Bussi/ —
Hebban.nl over Laat mijn hand niet los



Van dezelfde auteur

Laat mijn hand niet los

Wilt u op de hoogte worden gehouden van de romans en literaire
thrillers van uitgeverij Signatuur? Meldt u zich dan aan voor de
literaire nieuwsbrief via onze website www.uitgeverijsignatuur.nl.
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Ter nagedachtenis aan Jacky Lucas



‘Bij Monet zien we niet de echte wereld, maar de vormen
waarin die aan ons verschijnt.

— F. ROBERT-KEMPF, UAurore, 1908

‘Nee! Nee! Geen zwart voor Monet, kom nu toch!
Zwart is geen kleur!”

— GEORGES CLEMENCEAU, bij de grafkist van Claude Monet
(Claude Monet, Michel de Decker, 2009)



De beschrijvingen van Giverny op de volgende pagina’s zijn zo
nauwkeurig mogelijk. Alle genoemde locaties bestaan echt, van het
hotel Baudy, de Ru, zijarm van de Epte, de Moulin des Chenneviéres
en de school van Giverny tot de kerk Sainte-Radegonde en het bij-
behorende kerkhof, de Rue Claude-Monet, de Chemin du Roy, het
brandneteleiland Ile des Orties en natuurlijk het roze huis van Mo-
net en de waterlelievijver. Hetzelfde geldt voor de locaties in de om-
geving, zoals het museum van Vernon, het Musée des Beaux Arts
in Rouen en het gehucht Cocherel.

Alle informatie over Claude Monet is authentiek, zowel over zijn
leven als over zijn werken en zijn erfgenamen. Dat geldt ook voor
de overige hier genoemde impressionistische schilders, met name
Theodore Robinson en Eugéne Murer.

De genoemde kunstroven hebben werkelijk plaatsgevonden.Al
het andere heb ik zelf verzonnen.



Er woonden eens drie vrouwen in een dorp.

De eerste was gemeen, de tweede was een leugenaar, en de der-
de dacht alleen maar aan zichzelf.

Hun dorp droeg de naam van een mooie tuin. Giverny.

De eerste woonde in een grote watermolen aan de oever van de
beek, bij de Chemin du Roy; de tweede bewoonde een apparte-
ment boven de school aan de Rue Blanche-Hoschedé-Monet; de
derde woonde bij haar moeder, in een klein huisje waar de verf
van de muren bladderde, aan de Rue du Chéteau-d’Eau.

Ze waren ook niet allemaal even oud. Integendeel. De eerste
was boven de tachtig en weduwe. Of in elk geval bijna. De tweede
was zesendertig en had haar man nog nooit bedrogen. Nog niet.
De derde was bijna elf en alle jongens van haar school wilden
verkering met haar. De eerste ging altijd in het zwart gekleed, de
tweede maakte zich op voor haar minnaar, en de derde vlocht
haar staartjes om ze te laten vliegen in de wind.

U ziet, ze waren alle drie nogal verschillend. Toch hadden ze wel
iets gemeen, een geheim, in zekere zin: ze droomden er alle drie
van om te vertrekken. Ja, om Giverny te verlaten, dat o zo be-
roemde dorp, waarvan alleen de naam al talloze mensen beweegt
tot een wereldreis om er een paar uur te kunnen rondwandelen.

U weet natuurlijk wel waarom: vanwege de impressionisten.

De eerste, de oudste, bezat een mooi schilderij, de tweede had
veel belangstelling voor kunstenaars, en de derde, de jongste, kon
goed schilderen. Heel goed, zelfs.

Het is vreemd om Giverny te willen verlaten. Vindt u niet? Alle
drie beschouwden ze het dorp als een gevangenis, een schitteren-



de grote tuin, omgeven door dikke tralies. Zoals het park van een
gesticht. Een trompe-loeil. Een schilderij gevat in een lijst waar-
uit niet te ontsnappen valt. Eigenlijk zocht de derde, de jongste,
naar een vader. Ergens anders. De tweede was op zoek naar de
liefde. En de eerste, de oudste, wist dingen over de twee anderen.

Op een dag echter ging het hek van het park toch open, geduren-
de dertien dagen, slechts dertien dagen lang. Om precies te zijn,
van 13 mei tot 25 mei 2010. Het valhek van Giverny schoof voor
hen omhoog! Alleen voor hen, dachten zij. Maar de spelregels
waren wreed — slechts één van hen kon ontsnappen. De andere
twee moesten sterven. Zo was het nu eenmaal.

Die dertien dagen gleden als een intermezzo in hun leven
voorbij. Te kort. Te wreed ook. Het intermezzo opende met
een moord, op de eerste dag, en werd besloten met een andere
moord, op de laatste dag. Vreemd genoeg had de politie alleen
belangstelling voor de tweede vrouw, de mooiste; de derde, de
onschuldigste, moest haar onderzoek in haar eentje doen. De
eerste, de zwijgzaamste, kon iedereen rustig in de gaten houden.
En zelfs doden!

Het duurde dertien dagen. De duur van een ontsnapping.

Er woonden eens drie vrouwen in een dorp.

De derde was het meest begaafd, de tweede was het slimst, en
de eerste was vastbesloten.

Wat denkt u, wie van de drie wist er te ontkomen?

De derde, de jongste, heette Fanette Morelle, de tweede Stépha-
nie Dupain, en de eerste, de oudste, dat was ik.
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Eerste dag
13 mei 2010
(Giverny)

Samenscholing

Het heldere water van de rivier kleurt roze, in dunne strepen,
met de kortstondige pasteltint van een waterstraal waarin een
penseel wordt uitgespoeld.

‘Nee, Neptunus!”

Met de stroom mee raakt de kleur verdund, blijft kleven aan
het groen van het raaigras dat over de oever hangt, aan het oker
van de wortels van de populieren en de treurwilgen. Een subtiel
verlopende, verschietende kleur ...

Ik vind het wel mooi.

Behalve dat het rood niet afkomstig is van het palet van een
schilder dat in de rivier wordt uitgespoeld, maar van de inge-
slagen schedel van Jerome Morval. Lelijk ingeslagen, mag ik wel
zeggen. Het bloed ontsnapt uit een diepe snede boven op zijn
hoofd, strak omlijnd en schoongewassen door de Ru, waar zijn
hoofd in ondergedompeld ligt.

Mijn Duitse herder loopt erheen en snuftelt. Opnieuw roep ik,
strenger nu: ‘Nee, Neptunus! Weg daar!’

Ze zullen het lijk wel gauw vinden, vermoed ik. Ook al is het
pas zes uur s morgens, er komt vast wel een wandelaar langs, of
een schilder, een jogger, een slakkenzoeker ... een voorbijganger,
die op dit lijk gaat stuiten.

Ik pas er wel voor op om te dichtbij te komen. Ik leun op mijn
wandelstok. De grond aan mijn voeten is modderig, het heeft
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veel geregend de afgelopen dagen, de oevers van de beek zijn rul.
Met mijn vierentachtig jaar heb ik niet meer de leeftijd om voor
waternimf te spelen, zelfs in een beekje dat niets voorstelt, van
nog geen meter breed, waarvan de stroom voor de helft wordt
omgeleid om de vijver in de tuin van Monet te bevloeien. Trou-
wens, dat schijnt niet langer het geval te zijn, tegenwoordig wordt
de waterlelievijver via een ondergronds boorgat gevoed.

‘Kom op, Neptunus. We gaan verder’

Ik steek mijn stok naar hem uit om te verhinderen dat hij zijn
snufferd in het gapende gat in de grijze trui van Jerome Morval
steekt. De tweede wond. Midden in het hart.

‘Kom op! We blijven hier niet treuzelen’

Ik kijk nog eens naar het washuis aan de overkant, en loop ver-
der het pad af. Daar valt niets over te klagen, het wordt onbe-
rispelijk onderhouden. Al te wild woekerende bomen zijn afge-
zaagd. De walkanten zijn keurig gewied. Dit pad wordt dan ook
door duizenden toeristen gebruikt. Je kunt er een kinderwagen
tegenkomen, een rolstoelrijder, een oude vrouw met een wandel-
stok. Mij!

‘Kom mee, Neptunus’

Een eindje verderop sla ik af, waar de zijarm van de Epte, de Ru,
zich in tweeén splitst, afgesloten door een sluis en een waterval.
Aan de andere kant liggen onzichtbaar de tuinen van Monet, de
waterlelies, de Japanse brug, de plantenkassen ... Vreemd genoeg
ben ik hier geboren in 1926, in het jaar dat Monet stierf. Na zijn
dood waren de tuinen jarenlang afgesloten, vergeten en verlaten,
bijna vijftig jaar lang. Nu is het tij gekeerd en reizen er elk jaar
tienduizenden Japanners, Amerikanen, Russen of Australiérs de
planeet over om in Giverny te komen flaneren. De tuinen van
Monet zijn een heiligdom geworden, een mekka, een kathedraal
... Die duizenden pelgrims zullen trouwens niet lang meer op
zich laten wachten.

Ik raadpleeg mijn horloge. Twee minuten over zes. Nog een
paar uur respijt.

Ik wandel verder.

Tussen de populieren en de enorme bladeren van het groot
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hoefblad kijkt het standbeeld van Claude Monet me aan met de
boze blik van een verbolgen buurman, zijn kin verzwolgen door
zijn baard en zijn hoofd verscholen onder een hoofddeksel dat
vaag lijkt op een strooien hoed. Op de ivoorkleurige sokkel staat
aangegeven dat dit borstbeeld in 2007 werd onthuld. Het hou-
ten bord ernaast preciseert dat de meester over ‘het veld’ uitkijkt.
Zijn veld! De akkers, van de Ru naar de Epte, van de Epte naar
de Seine, de rijen populieren, de beboste, zacht golvende heuvels.
De betoverende plekken die hij heeft geschilderd. Onaantastbaar
... gevernist en tentoongesteld voor de eeuwigheid.

Inderdaad, om zes uur s ochtends wekt het landschap nog
hoop. In de verte zie ik een maagdelijke horizon van korenvel-
den, mais en klaprozen. Maar ik ga niet tegen u liegen. Het veld
van Monet is inmiddels bijna de hele dag een parkeerplaats. Vier
parkeerplaatsen zelfs, om precies te zijn, aan weerszijden van een
stengel van asfalt — een waterlelie van cement. Op mijn leeftijd
mag ik het wel zeggen, ik heb het immers jaar na jaar zien ver-
anderen: het uitzicht van Monet lijkt tegenwoordig wel het decor
van een reusachtige supermarkt!

Neptunus loopt een paar meter achter me aan en holt dan voor
me uit. Hij steekt de parkeerplaats over, piest tegen een houten
slagboom en draaft verder door het veld, onderweg naar de sa-
menloop van de Epte en de Seine, dat stukje grond tussen twee
rivieren dat vreemd genoeg het Ile aux Orties wordt genoemd,
het Brandneteleiland.

Met een zucht loop ik verder over het pad. Op mijn oude dag
ga ik hem niet meer achterna. Ik zie hem uit het zicht verdwijnen
en weer terugkeren, alsof hij me uitdaagt. Ik aarzel om hem te
roepen. Het is nog zo vroeg. Opnieuw verdwijnt hij tussen het
koren. Dat doet Neptunus tegenwoordig altijd: honderd me-
ter voor me uit rennen! Alle bewoners van Giverny kennen die
hond, maar ik vermoed dat weinigen weten dat hij van mjj is.

Ik loop langs de parkeerplaats in de richting van de watermo-
len. Daar woon ik. Ik ga liever naar binnen voordat de menigte
komt. De Moulin des Chennevieres is verreweg het mooiste ge-
bouw in de omgeving van de tuinen van Monet en het enige dat
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aan de beek staat, maar sinds ze van het landschap een veld vol
blik en rubberbanden hebben gemaakt, voel ik me een vertegen-
woordiger van een uitstervende soort, in een kooi gezet om door
nieuwsgierigen bekeken, bespied en gefotografeerd te worden.
Er lopen maar vier bruggen over de Ru tussen de parkeerplaats
en het dorp, en eentje ligt er pal voor mijn huis. Tot zes uur in de
avond ben ik dus zo ongeveer omsingeld. Daarna valt het dorp
weer stil, dan behoort het veld opnieuw aan de wilgen en kan
Claude Monet zijn bronzen ogen opslaan zonder in zijn baard te
hoesten van de uitlaatgassen.

In de verte wiegt de wind een woud van watergroene koren-
aren, hier en daar bespikkeld met het rood van de klaprozen. Als
iemand het tafereel vanaf de overkant zou bekijken, aan de Epte,
zou het zeker de gedachte aan een impressionistisch schilderij
oproepen. De harmonie van oranjetinten in de stralen van de
opgaande zon, met een kleine toets van rouw, amper een zwarte
stip, op de achtergrond.

Een donker geklede oude vrouw. Ik.

Een subtiele noot melancholie.

Opnieuw roep ik: ‘Neptunus!’

Een tijdlang blijf ik staan genieten van de vergankelijke rust,
ik weet niet hoe lang, zeker een paar minuten, tot er een jogger
aan komt. Hij loopt me voorbij met zijn koptelefoon strak op zijn
hoofd geschroefd. T-shirt. Gympen. Als een anachronisme duikt
hij op uit het veld. Hij komt vandaag als eerste het schilderij be-
derven, vele anderen zullen volgen. Ik knik hem kort toe, hij be-
antwoordt mijn knikje en verwijdert zich met het gesjirp van een
elektronische krekel dat aan zijn oorkleppen ontsnapt. Ik zie hem
afslaan in de richting van de buste van Monet, de kleine waterval,
de sluis. Ik weet dat hij langs de beek terug zal lopen, voorzichtig,
om de modder aan de rand van het pad te vermijden.

Ik ga op een bank zitten en wacht op het vervolg. Het onont-
koombare vervolg.

Er staat nog steeds geen enkele touringcar op de parkeerplaats
wanneer het politiebusje in allerijl aan de rand van de Chemin
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du Roy parkeert, tussen het washuis en mijn watermolen. Op
twintig stappen van het verdronken lichaam van Jeréme Morval.

Ik sta op.

Ik aarzel of ik Neptunus toch nog zal roepen. Ik zucht. Hij kent
de weg. De watermolen is vlakbij. Ik werp nog een blik op de po-
litieagenten die uit het voertuig stappen en loop dan weg. Naar
huis. Vanuit de toren van mijn molen, op de vierde verdieping,
kan ik alles wat er in de buurt gebeurt veel beter bekijken.

En veel discreter.

2

Allereerst heeft inspecteur Laureng Sérénac een omtrek van een
paar meter rondom het lijk afgezet door een breed oranje plastic
lint te bevestigen aan de takken van de bomen boven de beek.
De plaats delict voorspelt een ingewikkeld onderzoek. Sérénac
troost zich met de gedachte dat zijn reactie nadat de telefoon
rinkelde op het hoofdbureau van Vernon de juiste was: met drie
collega’s komen. Voorlopig is de voornaamste taak van de eer-
ste, agent Louvel, om de ramptoeristen die zich langs de beek
beginnen te verdringen op afstand te houden. Dat is trouwens
ongelooflijk. De politiewagen is door een volstrekt verlaten dorp
komen aanrijden, en binnen een paar minuten lijkt het wel of
alle inwoners zich tegelijk naar de plaats van de moord reppen.
Want het betreft hier inderdaad een moord. Je hoeft geen drie
jaar op de politieschool in Toulouse te hebben doorgebracht om
daarvan overtuigd te raken. Sérénac kijkt nog eens naar de open
wond bij het hart, de open schedel en het hoofd dat onder water
ligt. Agent Maury, naar verluidt de knapste forensisch specialist
van het politiebureau in Vernon, bekijkt zorgvuldig de voetspo-
ren op de grond vlak bij het lijk en maakt afdrukken met snel-
drogend gips. Sérénac heeft hem persoonlijk opdracht gegeven
om de modderige bodem te vereeuwigen, nog voordat hij het lijk
zelf van dichtbij gaat bekijken. Die man is dood, hij loopt heus
niet weg en hij staat ook niet meer op. Er is geen sprake van dat
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er op de plaats delict gelopen wordt voordat de hele boel op de
foto staat en keurig in plastic zakjes zit.

Inspecteur Silvio Bénavides verschijnt op de brug. Hij is buiten
adem. Een paar Givernois gaan opzij om hem door te laten. Sé-
rénac heeft hem gevraagd om met een foto van het slachtoffer in
zijn hand naar het dorp Giverny te rennen, boven aan de beek,
om de eerste gegevens te verzamelen, ofwel de vermoorde man
te identificeren. Inspecteur Sérénac is pas sinds kort in functie
in Vernon, maar hij heeft al snel begrepen dat Silvio Bénavi-
des heel goed is in het ijverig bevelen opvolgen, dingen regelen,
nauwkeurig archiveren. De ideale adjunct, in zekere zin. Wellicht
vertoont Bénavides enig gebrek aan initiatief, maar Sérénac ver-
moedt intuitief dat dat eerder te wijten is aan een overmaat van
bescheidenheid dan een gebrek aan vakkundigheid. Een toege-
wijd politieman! Nou ja, toegewijd aan het vak, dan. Want voor
Bénavides moet zijn meerdere, inspecteur Laureng Sérénac, vers
van de politieschool van Toulouse, welhaast een soort uniden-
tified policing object zijn. Sérénac mag dan tot chef van het po-
litiebureau van Vernon gebombardeerd zijn, zonder zelfs maar
de rang van commissaris te bezitten, maar kan een politieman
van nog geen dertig wel serieus worden genomen ten noorden
van de Seine, als hij zowel boeven als collega’s aanspreekt met
het Occitaanse accent van het zuiden, en elke plaats delict al met
ontgoocheld cynisme opneemt?

Dat is nog niet zo zeker, denkt Sérénac. De mensen zijn hier
zo gestrest. Niet alleen bij de politie. Overal! En vooral hier, in
Vernon, die grote, Normandisch opgedofte buitenwijk van Parijs.
Hij kent de kaart van zijn district, de grens met het Ile de France
loopt vlak langs Giverny, op een paar honderd meter afstand, aan
de overkant van de rivier. Maar hier wonen Normandiérs, geen
Parijzenaren. En dat willen ze weten ook. Het is een vorm van
snobisme. Iemand heeft hem met een serieus gezicht verteld dat
de grens die de Epte vormt, dat onaanzienlijke riviertje tussen
Frankrijk en het Anglo-Normandische rijk, in de loop van de ge-
schiedenis meer slachtoffers heeft gemaakt dan de Maas of de Rijn.
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Idioten!

‘Inspecteur...

“Zeg toch Laureng, verdomme.Dat heb ik je al gezegd’

Silvio Bénavides aarzelt. Sérénac roept het in het bijzijn van de
agenten Louvel en Maury, een stuk of vijftien ramptoeristen en
een lijk, badend in het bloed. Alsof dat een goed moment is om
omgangsvormen te bespreken.

‘Eh. Ja. Eh, nou, baas, ik denk dat we dit omzichtig moeten
aanpakken. Ik heb het slachtoffer zonder moeite kunnen identi-
ficeren. Iedereen kent hem hier. Het schijnt een hoge piet te zijn.
Jerome Morval. Een bekende oogarts, met een praktijk aan de
Avenue Prudhon in Parijs, in het zestiende arrondissement. Hij
woont in een van de mooiste huizen van het dorp, Rue Claude-
Monet nummer 71,

‘Hij woonde, corrigeert Sérénac hem.

Silvio knikt even. Hij trekt het gezicht van een soldaat die een
lootje heeft getrokken voor het Russische front. Of dat van een
ambtenaar die bij de chtis in het noorden wordt benoemd. Of
een agent die naar Normandié wordt overgeplaatst... Om dat
beeld moet Sérénac even glimlachen. Hij zou benauwd moeten
kijken, niet zijn adjunct.

‘Oké, Silvio, zegt Sérénac. ‘Goed werk. Daar hoeven we nu nog
niet over in te zitten. Zijn cv vullen we later wel aan’

Sérénac maakt het oranje lint los.

‘Ludo, ben je klaar met die afdrukken? Kunnen we erbij zonder
overschoenen?’

Ludovic Maury knikt. De agent loopt weg met zijn gipsafgiet-
sels, terwijl de schoenen van inspecteur Sérénac in de modder op
de oever van de beek zakken. Met zijn ene hand houdt hij zich
vast aan een tak van de dichtstbijzijnde beuk en met de andere
wijst hij naar het roerloze lichaam.

‘Kom maar, Silvio. Kijk eens. Vind jij de modus operandi van
deze misdaad niet een beetje vreemd?’

Bénavides komt dichterbij. Ook Louvel en Maury draaien zich
om, alsof ze het toelatingsexamen van hun meerdere bijwonen.

‘Jongens, kijk eens naar de wond, daar, door de jas heen. Mor-
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val is klaarblijkelijk met een scherp wapen gedood. Een mes, of
iets wat erop lijkt. Midden in het hart. Geronnen bloed. Zelfs
zonder politiearts kunnen we dat gevoeglijk als doodsoorzaak
aannemen. Behalve dat we aan de sporen in de modder kunnen
zien dat het lichaam een paar meter naar de waterkant gesleept
is. Waarom al die moeite? Waarom verplaatst iemand een lijk?
Vervolgens heeft de moordenaar een steen gepakt — of een ander
zwaar voorwerp van die omvang - en de moeite genomen om
de bovenkant van de schedel en de slaap in te slaan. Al weer:
waarom in vredesnaam?’

Louvel steekt bijna verlegen zijn hand op. ‘Misschien was Mor-
val niet dood?’

‘Nou ... klinkt het zangerige accent van Sérénac. ‘Gezien de
grootte van de wond in het hart betwijfel ik dat. En als Morval
nog leefde, waarom dan niet een tweede messteek op dezelfde
plek? Waarom zou iemand hem verplaatsen en hem dan de sche-
del inslaan?’

Silvio Bénavides zegt niets. Ludovic Maury bestudeert de lo-
catie. Er ligt een steen op de oever van de beek, zo groot als een
flinke voetbal, besmeurd met bloed. Maury heeft er alle moge-
lijke monsters van genomen. Hij waagt een poging: ‘Omdat er
een steen in de buurt lag. Hij heeft het wapen gegrepen dat hij
bij de hand had’

De ogen van Sérénac fonkelen. ‘Dat ben ik niet met je eens,
Ludo. Bekijk de plaats delict eens goed, mannen. Er is nog iets
vreemds. Kijk eens een meter of twintig langs de beek. Wat zie
je dan?’

Inspecteur Bénavides en de beide agenten volgen de oevers van
de beek met hun blik, zonder te begrijpen waar Sérénac heen wil.

‘Er ligt verder geen enkele steen!’ roept Sérénac triomfantelijk.
‘Langs de hele lengte van de beek is geen andere steen te vinden.
En als je die steen goed bekijkt, is er geen twijfel mogelijk dat die
ook is verplaatst. Er zit geen droge grond aan vastgeplakt, het
gras eronder is groen. Wat doet hij daar dan, die handige steen?
Die heeft de moordenaar ook meegebracht, dat zie je zo.

Louvel probeert de bewoners van Giverny zover te krijgen dat
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ze zich naar de rechteroever van de beek begeven, voor de brug,
aan de kant van het dorp. Sérénac lijkt zich niet te storen aan het
publiek.

‘Heren, vervolgt de inspecteur, ‘samengevat is de situatie als
volgt: Jerome Morval wordt neergestoken op het pad, een steek-
wond die hoogstwaarschijnlijk dodelijk was. Vervolgens sleept
zijn moordenaar hem naar de beek. Zes meter verderop. Daarna
gaat hij, omdat hij een perfectionist is, in de buurt op zoek naar
een steen, een ding dat zo te zien niet veel minder dan twintig
kilo weegt, en komt ermee terug om Morval de hersens in te
slaan. En dat is nog niet alles. Kijk eens hoe het lichaam in de
beek ligt, met het hoofd bijna helemaal onder water. Vinden jul-
lie dat een natuurlijke houding?’

‘U zegt het net zelf, baas, antwoordt Maury, bijna geérgerd. ‘De
moordenaar heeft Morval aan de waterkant met de steen gesla-
gen. Daarna is het slachtoffer in de beek gegleden’

‘Heel toevallig, zegt inspecteur Sérénac ironisch. ‘Een klap op
de schedel en het hoofd van Morval ligt op de bodem. Nee, man-
nen, hier durf ik wel om te wedden. Pak die steen en vermorzel
de schedel van Morval. Daar, op de oever. Niet één op de duizend
keer zal het hoofd van het lijk op de bodem van de beek terecht-
komen, netjes ondergedompeld in tien centimeter water. Nee,
mannen, volgens mij is de oplossing veel eenvoudiger. In zekere
zin hebben we hier te maken met een drievoudige moord, op één
en dezelfde man. Eén: ik steek je dood. Twee: ik sla je hersens in.
Drie: ik verdrink je in de plomp...

Zijn mond verstrakt even. ‘We hebben hier te maken met ie-
mand die uiterst gemotiveerd was. En uiterst onverzettelijk. Ie-
mand die heel, heel erg boos was op Jerome Morval.

Laureng Sérénac keert zich met een glimlach naar Silvio Bé-
navides: ‘Hem drie keer willen doden is niet echt leuk voor onze
oogarts, maar het is altijd nog beter dan drie mensen één keer
willen vermoorden, toch?’

Sérénac knipoogt even naar Bénavides, die steeds meer in ver-
legenheid wordt gebracht.

‘Tk wil geen paniek zaaien in het dorp, vervolgt hij, ‘maar vol-
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gens mij is er op deze plaats delict niets aan het toeval overgela-
ten. Ik weet niet waarom, maar het lijkt wel een compositie, een
in scéne gezet tafereel. Alsof elk detail zo gekozen is. Deze exacte
plek, in Giverny. Het verloop van de gebeurtenissen. Het mes, de
steen, de verdrinking ...

‘Wraak?” oppert Bénavides. ‘Een soort ritueel? Denkt u daar
soms aan?’

Tk heb geen idee; antwoordt Sérénac. “‘We zullen wel zien.
Voorlopig lijkt er geen enkele logica in te zitten, maar één ding
staat vast: daar denkt de moordenaar anders over’

Rustig drijft Louvel de ramptoeristen naar de brug. Silvio Bé-
navides zwijgt nog steeds, geconcentreerd, alsof hij de woorden-
stroom van Sérénac wil sorteren op redelijkheid of provocatie.

Ineens doemt er uit het groepje populieren in het veld een don-
kere schaduw op die onder het oranje lint door glipt en door de
modder op de oever banjert. Tevergeefs probeert agent Maury
hem tegen te houden.

Een Duitse herder!

Vrolijk wrijft de hond zich langs de spijkerbroek van Sérénac.

‘Ha, zegt de inspecteur, ‘onze eerste spontane getuige’

Hij draait zich om naar de dorpsbewoners op de brug.

‘Kent iemand deze hond?’

Ja, antwoordt een wat oudere man gekleed als een kunstschil-
der, in een corduroybroek en een tweedcolbert. ‘Dat is Neptunus.
De dorpshond. Iedereen kent hem hier. Hij speelt met de kinde-
ren van het dorp. En met de toeristen. Hij maakt deel uit van het
landschap, zogezegd.

‘Kom eens hier, beste jongen, zegt Sérénac terwijl hij naast
Neptunus neerhurkt. “Zo, dus jij bent onze eerste getuige? Zeg
eens, heb jij de moordenaar gezien? Ken je hem? Kom straks
maar even langs om een verklaring af te leggen. Voorlopig heb-
ben we hier nog even werk’

De inspecteur breekt een tak van een treurwilg en gooit die een
paar meter weg. Neptunus speelt mee. Loopt weg, komt weer terug.
Verbaasd bekijkt Silvio Bénavides het gedrag van zijn meerdere.
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Ten slotte komt Sérénac weer overeind. Op zijn gemak neemt
hij de omgeving in zich op: het washuis van leem en baksteen,
aan de overkant van de Ru; de brug over het water, en dan dat
grillige vakwerkgebouw, met een soort toren van vier verdiepin-
gen, waarvan de naam op de muur geschreven staat: MOULIN
DES CHENNEVIERES. We mogen niets veronachtzamen, noteert
hij in een hoekje van zijn gedachten, we moeten alle potentiéle
getuigen zien te vinden, al is de moord waarschijnlijk rond zes
uur s ochtends gepleegd.

‘Michel, zorg dat het publiek achteruitgaat. Ludo, geef mij eens
een paar handschoenen, we gaan de zakken van onze oogarts
doorzoeken - dan maar natte voeten, als we het lijk niet willen
verplaatsen’

Sérénac schopt zijn schoenen en zijn sokken uit, stroopt zijn
jeans op tot halverwege zijn kuiten, trekt de handschoenen aan
die agent Maury hem toesteekt en daalt op blote voeten af naar het
riviertje. Met zijn linkerhand houdt hij het lichaam van Morval in
evenwicht, met de rechter doorzoekt hij de jaszakken. Hij haalt een
leren portefeuille tevoorschijn, die hij aan Bénavides overhandigt.
Zijn adjunct maakt hem open en bekijkt de identiteitspapieren.

Geen twijfel mogelijk, het is inderdaad Jerdéme Morval.

De hand verkent de andere zakken van het lijk. Zakdoeken.
Autosleutels. Alles gaat van de ene gehandschoende hand naar
de andere en eindigt in doorzichtige plastic zakjes.

‘Verrek. Wat is ...

Uit de buitenzak van het jasje haalt Sérénac een verkreukeld
stukje karton. De inspecteur bekijkt het van dichtbij: het is een
eenvoudige ansichtkaart. De illustratie op de voorkant verbeeldt
de Waterlelies van Monet, een studie in blauw: een reproductie
zoals er in de hele wereld miljoenen worden verkocht. Sérénac
draait de kaart om.

De tekst is kort en staat in blokletters geschreven: ELF JAAR.
HARTELIJK GEFELICITEERD.

Net onder die vier woorden zit een smal strookje papier, ergens
uitgeknipt en op de kaart geplakt. De misdaad van het dromen
zou strafbaar moeten zijn.
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Verdomme ...

Ineens bevriezen de enkels van de inspecteur in het ijskoude
water van de beek, alsof er zich twee stalen boeien omheen klem-
men. Over zijn schouder roept Sérénac naar de toeschouwers,
die aan de overkant naast het Normandische washuis samenge-
dromd zijn alsof ze op de bus staan te wachten: ‘Had hij kinde-
ren, Morval? Eentje van elf, bijvoorbeeld?’

Weer is de schilder in corduroy en tweed het snelst met zijn
antwoord: ‘Nee, meneer de commissaris. Zeker niet!’

Verdomme ...

De verjaardagskaart gaat over in de handen van inspecteur Bé-
navides. Sérénac recht zijn rug en kijkt om zich heen. Het was-
huis. De brug. De molen. Het ontwakende dorpje Giverny. De
tuinen van Monet, die zich iets verderop laten raden. De lande-
rijen en de populieren.

De wolken die zich aan de beboste hellingen vastgrijpen.

Die woorden die zich in zijn gedachten vastgrijpen.

De misdaad van het dromen zou strafbaar moeten zijn.

Hijj is er ineens van overtuigd dat er iets niet klopt in dit im-
pressionistische ansichtlandschap.

3

Vanuit de hoge toren van de Moulin des Chenneviéres kijk ik
neer op de politieagenten. Die ene in spijkerbroek, de baas, staat
nog met zijn voeten in het water, de andere drie staan op de oe-
ver, omringd door die stompzinnige menigte, bijna dertig men-
sen nu, die zich niets van het tafereel laten ontgaan, alsof het een
toneelstuk is, straattheater. Beektheater, moet ik zeggen, als ik
echt nauwkeurig wil zijn.

Ik moet om mezelf lachen. Dat is toch idioot, vindt u niet,
woordgrapjes maken tegen jezelf? En ben ik soms minder
stompzinnig dan die ramptoeristen, omdat ik op een balkon sta?
Op de beste plek, geloof mij maar. Zien zonder gezien te worden.

Ik aarzel. En lach ook om mijn aarzeling. Van de zenuwen.
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Wat moet ik doen?

De agenten zijn een langwerpig plastic etui uit het busje aan
het halen, vast om het lijk in te stoppen. De vraag blijft door mijn
hoofd spoken. Wat moet ik doen? Moet ik naar de politie? Moet
ik alles wat ik weet aan de agenten van het politiebureau in Ver-
non vertellen?

Zou de politie geloof hechten aan het ijlen van een gekke oude
vrouw? Is zwijgen en afwachten geen betere oplossing? Een paar
dagen afwachten, slechts een paar dagen. Toekijken, zo stil als
een muis, om te zien hoe de gebeurtenissen zich ontvouwen. En
ik zal met de weduwe van Jerdbme Morval moeten gaan praten,
met Patricia, ja, dat moet natuurlijk wel.

Maar met de politie, daarentegen ...

Beneden, naast het riviertje, slepen de gebukte agenten het lijk
van Jerome Morval naar de lijkzak, als een groot stuk ontdooid
vlees, waar het water en het bloed vanaf stromen. Ze hebben er
de grootste moeite mee, die arme jongens. Ze zien eruit als ama-
teurvissers die een te grote vis aan de haak geslagen hebben. De
vierde agent, die nog in het water staat, kijkt toe. Vanwaar ik sta
lijkt het zelfs wel alsof hij zich een hoedje lacht. Nou ja, een hoed-
je — voor zover ik kan zien glimlacht hij in elk geval wel.

En misschien pijnig ik mijn hersens wel voor niets, want als
ik met Patricia Morval ga praten heb je grote kans dat het hele
dorp het hoort, dat staat vast. Vooral de politie. Het is me een
kletsmajoor, die weduwe ... En ik, ik ben nog geen weduwe, nog
niet helemaal.

Ik sluit mijn ogen, misschien wel een minuut. Korter.

Ik heb mijn besluit genomen.

Nee, ik ga niet met de politie praten! Ik ga mezelf in een on-
zichtbare zwarte muis veranderen. In elk geval een paar dagen
lang. Als de politie me vinden wil, lukt ze dat toch wel: op mijn
leeftijd loop ik niet meer zo hard. Ze hoeven Neptunus maar ach-
terna te gaan. Ik sla mijn ogen op en kijk naar mijn hond. Hij ligt
een eindje verderop, tussen de varens, en ook hij laat zich niets
ontgaan van wat er zich op de plaats delict afspeelt.

Ja, mijn besluit staat vast, ik wacht een paar dagen, tot ik we-
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duwe ben in elk geval. Dat is wel het minste, nietwaar? Het mi-
nimum aan fatsoen. Daarna is er nog tijd genoeg om te impro-
viseren, om iets te doen, op het juiste moment. Naargelang de
omstandigheden... Ooit heb ik een ongelooflijke detectiveroman
gelezen. Het verhaal speelde zich af in een Engels landhuis, of
zoiets. De hele intrige werd verteld door de ogen van een kat.
Ja, u hebt me goed gehoord, een kat! Die kat was overal getuige
van en natuurlijk besteedde er niemand aandacht aan hem. Hij
deed het onderzoek, op zijn eigen manier! Hij luisterde, keek toe,
zocht alles uit. Het boek was zo goed geschreven, dat uiteindelijk
de indruk ontstond dat de kat de moordenaar was. Goed, ik zal
uw plezier niet bederven en het einde niet verklappen, u moet
het maar eens lezen, dat boek, als u de kans krijgt ... Ik wilde u
alleen uitleggen wat ik van plan ben: getuige zijn van deze zaak,
even onverdacht als die kat in dat landhuis.

Weer wend ik mijn blik naar de rivier.

Het lijk van Morval is bijna verdwenen, verzwolgen door de
plastic zak; het ding lijkt wel een verzadigde anaconda, er steekt
alleen nog een stuk van het hoofd uit tussen de twee kartelige
kaken van een niet helemaal opgetrokken rits. De drie agenten
op de oever lijken even uit te hijgen. Van bovenaf zou je denken
dat ze alleen nog op een teken van hun baas wachten om een
sigaretje op te steken.
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Tweede dag
14 mei 2010
(Moulin des Chenneviéres)

Verbeelding

4

Ze zijn knap lastig in dat ziekenhuis, met al hun papieren. Op de
tafel van de woonkamer stapel ik het drukwerk in verschillende
kleuren zo goed mogelijk op. Recepten, verzekeringspapieren,
trouwboekje, uittreksel bevolkingsregister, onderzoeksresulta-
ten. Die schuif ik allemaal in bruine enveloppen. Sommige zijn
voor het ziekenhuis. Niet allemaal. Ik ga alles wegen en versturen
vanaf het postkantoor in Vernon. De overtollige papieren stop
ik in een witte map. Ik heb niet alles ingevuld, ik heb niet alles
begrepen, ik vraag het wel aan de verpleegkundigen. Ze kennen
me inmiddels. Gisteren heb ik de hele namiddag en een flink deel
van de avond daar doorgebracht.

Op kamer 126, waar ik de aanstaande weduwe speel die zich
zorgen maakt over haar echtgenoot die op sterven ligt, waar ik
luister naar de geruststellende woorden van de artsen en ver-
pleegkundigen. Naar hun leugens.

Hij is ten dode opgeschreven, mijn man. Daar ben ik me van
bewust. Ze moesten eens weten hoe weinig me dat kan schelen.

Was het maar vast afgelopen. Dat is het enige wat ik nog verlang.

Voordat ik naar buiten ga, kijk ik nog even in de spiegel met de
bladderende gouden lijst, links van de voordeur. Ik bekijk mijn
gezicht, dat verkreukeld, gerimpeld en koud is. Doods. Over
mijn opgestoken haar knoop ik een grote zwarte shawl. Bijna een
chador. Hier zijn oude vrouwen tot de sluier veroordeeld, nie-
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mand wil ze zien. Het is niet anders. Zelfs in Giverny. Vooral in
Giverny, dat dorp van licht en kleuren. Oude vrouwen zijn tot de
schaduw veroordeeld, tot het duister van de zwarte nacht. Nut-
teloos. Onzichtbaar. Ze lopen voorbij. Ze worden vergeten.

Mij komt dat heel goed uit.

Ik kijk nog een laatste keer om voordat ik de trap van mijn don-
jon afdaal. Zo wordt de toren van de watermolen hier meestal
genoemd, in Giverny. De donjon. Werktuigelijk kijk ik of er niets
rondslingert en op hetzelfde moment vervloek ik mijn stommi-
teit. Er komt hier immers nooit meer iemand. Er zal hier nooit
meer iemand komen, en toch vreet het aan me als er ook maar
iets niet op zijn plaats staat. Een soort obsessief-compulsieve
dwangneurose, zoals ze in de kranten zeggen. Een afwijking,
waar overigens niemand last van heeft, behalve ikzelf.

Een detail in de donkerste hoek zit me dwars. Ik heb het idee
dat het schilderij een beetje scheef hangt, in verhouding tot de
balk. Langzaam loop ik het vertrek door. Ik duw tegen de rech-
terbenedenhoek van de lijst om het iets omhoog te schuiven.

Mijn Waterlelies.

In het zwart.

Ik heb het schilderij zorgvuldig op een plek gehangen waar het
door geen enkel raam gezien kan worden, voor zover er al ie-
mand op de vierde verdieping van een toren die midden in een
watermolen staat door een raam zou kunnen kijken.

Mijn toevlucht ...

Het schilderij hangt in de minst verlichte hoek, een dode hoek,
mag je wel zeggen. In het donker zijn de zwarte vlekken die over
het grijze water glijden nog onheilspellender.

Rouwbloemen.

De droevigste die er ooit geschilderd zijn ...

Moeizaam daal ik de trap af en ga de deur uit. Neptunus stond
op de binnenplaats van de molen te wachten. Ik weer hem af met
mijn stok voordat hij tegen mijn jurk op springt: die hond snapt
maar niet dat ik mijn evenwicht steeds minder goed kan bewa-
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ren. Ik ben minutenlang in de weer met het afsluiten van de drie
zware sloten, mijn sleutels in mijn tas stoppen, nog eens contro-
leren of elk slot wel goed afgesloten is.

Eindelijk draai ik me om. Om de binnenplaats van de water-
molen verliest de grote kersenboom zijn laatste bloesem. Het is
een honderd jaar oude kersenboom, naar het schijnt. Er wordt
verteld dat hij Monet nog heeft gekend. Ze zijn erg populair in
Giverny, kersenbomen. Langs de parkeerplaats van het museum
voor Amerikaanse kunst, dat sinds een jaar het Museum van de
Impressionisten is geworden, hebben ze er een hele rij van ge-
plant. Japanse, naar ik heb gehoord. Die zijn kleiner, net dwerg-
boompjes. Ik vind het een beetje vreemd, die exotische nieuwe
bomen, alsof er nog niet genoeg staan in het dorp. Maar wat wil
je, zo gaat dat. Naar verluidt zijn Amerikaanse toeristen dol op
het roze van de kersenbloesem in het voorjaar. Als ze het mij
zouden vragen, zou ik ze vertellen dat auto’s en een parkeerplaats
vol roze bloemblaadjes mij persoonlijk iets te veel aan Barbie
doet denken. Maar mij vraagt niemand ooit iets.

Ik klem de enveloppen tegen mijn borst zodat Neptunus ze niet
kan beschadigen. Langzaam drentel ik door de Rue du Colom-
bier. Ik heb geen haast en blijf even staan uitblazen in de scha-
duw van de met klimop overwoekerde poort van een pension.
De bus naar Vernon komt pas over twee uur. Ik heb de tijd, alle
tijd, om voor stille zwarte muis te spelen.

Ik sla de Rue Claude-Monet in. De stokrozen en de oranje iris-
sen groeien als kweekgras uit het asfalt, langs de stenen gevels —
het cachet van Giverny. Ik loop door in mijn tachtigjarige tempo.
Zoals altijd loopt Neptunus ver voor me uit. Eindelijk bereik ik
het Hotel Baudy. De vensters van het beroemdste etablissement
van Giverny hangen vol met affiches van exposities, galerieén of
festivals. De raampjes hebben trouwens precies de maat van de
affiches. Vreemd, als je er goed over nadenkt; ik heb me altijd
afgevraagd of dat toeval was. Werden de afmetingen van alle af-
fiches aangepast aan de ramen van het hotel, of was de architect
van het hotel Baudy soms helderziend en voorzag hij de stan-
daardmaat van toekomstige publiciteitsaffiches al in de negen-
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tiende eeuw, toen hij de vensters tekende? Maar misschien ben ik
wel de enige die zich over zulke raadsels verwondert.

Aan de overkant van de straat zitten enkele tientallen bezoe-
kers aan tafeltjes op groene ijzeren stoelen onder oranje para-
sols, op zoek naar dezelfde emotie als de kolonie Amerikaanse
schilders die meer dan een eeuw geleden in dit hotel belandde.
Dat is ook al vreemd, als je erover nadenkt. In de vorige eeuw
kwamen die Amerikaanse schilders hierheen, naar dit minuscule
Normandische dorpje, op zoek naar rust en concentratie. Precies
het tegenovergestelde van het hedendaagse Giverny. Ik begrijp er
niets van, geloof ik, van het hedendaagse Giverny.

Ik ga aan een leeg tafeltje zitten en bestel een kop koffie. Het is
een nieuwe serveerster die bedient, een seizoenskracht. Ze is kort
gekleed en draagt een klein, impressionistisch gilet, met violette
waterlelies op de rug.

Violette waterlelies op je rug dragen, dat is toch ook vreemd?

Met alle veranderingen die ik in de loop der jaren heb meege-
maakt, heb ik soms de indruk dat Giverny één groot themapark
is geworden. Een impressiepark, liever gezegd. Ik vermoed dat
ze dat concept hier verzinnen! En ik zit maar te zuchten, als een
chagrijnige oude vrouw die in zichzelf praat en nergens meer iets
van begrijpt. Ik bekijk de mensen aan de tafeltjes om me heen.
Er zit een verliefd stel vierhandig in een reisgids te lezen. Drie
kinderen van onder de vijf stoeien in het grind, en hun ouders
zouden vast honderd keer liever met de kinderen naast een
zwembad liggen dan hier naast een vijver vol padden. Een ver-
lepte Amerikaanse probeert in Hollywood-Frans café glacé met
slagroom te bestellen.

Daar heb je ze.

Ze zitten samen aan een tafeltje, drie tafeltjes van mij vandaan.
Vijftien meter. Natuurlijk herken ik ze meteen. Ik heb ze uit het
raam van mijn toren bekeken, van achter mijn gordijnen. De
inspecteur die pootje baadde in de beek bij het lijk van Jerome
Morval, met zijn bescheiden adjunct.

Vanzelfsprekend kijken zij de andere kant op, naar het jonge
serveerstertje. Niet in de richting van een oude zwarte muis.
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