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Over het boek

Juni 1977. In het universiteitsstadje Middlewood ontdekt
de familie Lee dat hun dochter verdwenen is. Een paar
dagen later wordt het lichaam van de zestienjarige Lydia
uit het meer gevist. Verteerd door schuldgevoelens slaat
haar vader een roekeloze weg in die hem zijn huwelijk
kan kosten. Haar moeder Marilyn is gebroken, maar
vastbesloten om een dader te vinden — tegen elke prijs.
Lydia’s broer is er zeker van dat hun getroebleerde
buurjongen Jack iets te maken heeft met het drama. Maar
het is de jongste in de familie, Hannah, die meer ziet
dan iemand zich realiseert en die wel eens de enige zou
kunnen zijn die weet wat er echt gebeurd is.

‘Mensen, dit boek heeft alles in huis. Alles! — The
Huffington Post
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Voor mijn familie



een

Lydia is dood. Maar dat weten ze nog niet. Op 3 mei 1977,
om halfzeven s ochtends, weet niemand iets behalve dit
onbeduidende feit: Lydia is te laat voor het ontbijt. Zoals
altijd heeft haar moeder naast Lydias schaaltje cornflakes
een geslepen potlood en haar natuurkundehuiswerk neer-
gelegd: zes opgaven, gemarkeerd met vinkjes. Terwijl Lydia’s
vader naar zijn werk rijdt, draait hij de knop naar de zender
van WXPK, de Beste Nieuwsbron van Noordwest-Ohio, die
wordt verstoord door het gekraak van statische ruis. Op de
trap geeuwt Lydia’s broer, die nog steeds verzonken is in het
staartje van zijn droom. En op haar stoel in de hoek van de
keuken zit Lydia’s zus met grote ogen over haar cornflakes
gebogen, die ze een voor een stuk zuigt, wachtend tot Lydia
verschijnt. Zij is degene die uiteindelijk zegt: ‘Lydia doet er
lang over vandaag’

Boven doet Marilyn de deur van haar dochters kamer
open en ziet dat het bed onbeslapen is: het dekbed heeft
nog keurig geplooide ziekenhuishoekjes, het kussen is nog
opgeschud en bol. Er lijkt niets van zijn plek te zijn geweest.
Een mosterdkleurige ribbroek verfrommeld op de grond,
één sok met regenboogstrepen. Een rijtje vaantjes van de
wetenschapsbeurs aan de wand, een ansichtkaart van Ein-
stein. Lydia’s plunjezak op de grond van de kast gepropt.
Lydia’s groene boekentas tegen haar bureau gekwakt. Ly-
dia’s flesje Baby Soft-parfum op de kast; er hangt nog steeds



een zoet, poederig, lief babygeurtje. Maar geen Lydia.

Marilyn sluit haar ogen. Als ze ze opendoet is Lydia er
misschien wel weer, met het dekbed zoals altijd over haar
hoofd getrokken en plukken haar die eronderuit steken.
Een knorrige bobbel onder de sprei die ze op de een of an-
dere manier even niet zag. Ik was in de badkamer, mam. Ik
ging even naar beneden om wat water te drinken. Ik lag hier
al die tijd al. Natuurlijk is er niets veranderd als ze weer
kijkt. De gesloten gordijnen glanzen als een zwart televi-
siescherm.

Beneden blijt ze in de deuropening van de keuken staan
met een hand aan weerszijden van de deurpost. Haar stilte
is veelzeggend. ‘Tk kijk wel even buiten, zegt ze ten slotte.
‘Misschien is ze om de een of andere reden..! Ze houdt haar
blik op de grond gericht terwijl ze naar de voordeur loopt,
alsof Lydia’s voetstappen in de gangloper gegrift zouden
kunnen staan.

Nath zegt tegen Hannah: “Ze was gisteravond op haar
kamer. Ik hoorde de radio aanstaan. Om halftwaalf’ Hij
zwijgt, bedenkend dat hij geen welterusten heeft gezegd.

‘Kun je op je zestiende ontvoerd worden?’ vraagt Han-
nah.

Nath prikt met zijn lepel in zijn kom. De cornflakes wor-
den slap en zinken weg in de troebele melk.

Hun moeder komt de keuken weer binnen en één heer-
lijke fractie van een seconde zucht Nath opgelucht: daar is
ze, Lydia, gezond en wel. Dat gebeurt soms. Hun gezichten
lijken zo op elkaar dat je hen met elkaar verwart als je een
van hen vanuit je ooghoek ziet: dezelfde elfachtige kin en
hoge jukbeenderen, en hetzelfde kuiltje in de linkerwang,
dezelfde bouw met de smalle schouders. Alleen hun haar-
kleur is anders, dat van Lydia is inktzwart en dat van hun
moeder honingblond. Hij en Hannah lijken op hun vader.



Een vrouw hield hen een keer staande in de supermarkt en
vroeg: ‘Chinees?’ en toen ze ja zeiden, omdat ze niet wilden
beginnen aan helften en kwarten, knikte ze wijs. Tk wist
het, zei ze. ‘Door de ogen. Ze trok met haar vingertoppen
allebei haar ooghoeken naar buiten. Maar in weerwil van
de erfelijkheidsleer heeft Lydia om de een of andere reden
haar moeders blauwe ogen en ze weten dat dit een van de
redenen is waarom ze hun moeders lievelingetje is. En ook
dat van hun vader.

Dan brengt Lydia een hand naar haar voorhoofd en wordt
weer zijn moeder.

‘De auto staat er nog, zegt ze, maar Nath wist al dat dat zo
was. Lydia kan niet rijden, ze heeft nog niet eens een oefen-
rijbewijs. Vorige week heeft ze hen allemaal nog verbaasd
door te zakken voor haar examen en hun vader zou haar
nooit achter het stuur laten zitten zonder. Nath roert door
zijn cornflakes, die onder in zijn kom in een smurrie zijn
veranderd. De klok voor in de hal tikt en slaat dan halfacht.
Niemand verroert zich.

‘Gaan we nog wel naar school vandaag?’ vraagt Hannah.

Marilyn aarzelt. Dan loopt ze naar haar tas en haalt met
een efficiént gebaar haar sleutelhanger eruit. ‘Jullie hebben
allebei de bus gemist. Nath, neem mijn auto maar en zet
Hannah onderweg even af! Dan: ‘Maak je geen zorgen. We
komen er wel achter wat er aan de hand is. Ze kijkt hen
geen van beiden aan. Geen van hen kijkt haar aan.

Als de kinderen weg zijn, haalt ze een mok uit het keu-
kenkastje en probeert haar handen stil te houden. Lang
geleden, toen Lydia nog een baby was, had Marilyn haar
een keer in de woonkamer laten spelen op een kleed en
was naar de keuken gegaan voor een kop thee. Ze was
pas elf maanden geweest. Marilyn haalde de ketel van het
vuur en toen ze zich omdraaide, zag ze Lydia in de deur-



opening staan. Ze was geschrokken en had haar hand op
de hete gaspit gelegd. Er kwam een rode, spiraalvormige
streep op haar hand en ze bracht hem naar haar lippen,
terwijl ze met betraande ogen naar haar dochter keek. Ly-
dia was vreemd alert toen ze daar stond, alsof ze de keu-
ken voor het eerst in zich opnam. Marilyn dacht er niet
aan dat ze die eerste stapjes had gemist of hoe groot haar
dochter was geworden. De gedachte die door haar hoofd
flitste was niet Hoe heb ik dat kunnen missen? maar Wat
heb je nog meer verborgen gehouden? Nath had zich vlak
voor haar neus opgetrokken, waarna hij hobbelde, wag-
gelde en omkukelde, maar ze kon zich niet herinneren
dat Lydia ook maar was begonnen met staan. Toch leek
ze heel vast op haar blote voetjes te staan, met haar kleine
vingertjes die net onder de ruches van de mouwen van
haar rompertje uitkwamen. Marilyn had vaak met haar
rug naar haar toe gestaan als ze de koelkast openmaakte
of de was deed. Lydia kon wel weken eerder zijn begon-
nen met lopen, zonder dat zij het wist, als zij over een pan
gebogen stond.

Ze had Lydia opgepakt, haar haar gladgestreken en ge-
zegd hoe slim ze was en hoe trots haar vader zou zijn als die
thuiskwam. Maar ze had het gevoel gehad dat ze een afge-
sloten deur in een vertrouwde kamer had gevonden: Lydia,
nog zo klein dat je haar kon wiegen, had geheimen. Marilyn
kon haar voeden en in bad doen en haar beentjes in haar
pyjamabroek stoppen, maar delen van haar leven waren nu
al afgeschermd. Ze gaf Lydia een kus op haar wang en trok
haar dicht tegen zich aan, waarbij ze probeerde zich op te
warmen tegen het lijfje van haar dochter.

Nu nipt Marilyn van haar thee en denkt terug aan die ver-
rassing.

Het nummer van de middelbare school hangt op het kur-

10



ken prikbord naast de koelkast en Marilyn pakt het kaartje
eraf, draait het nummer en wikkelt het snoer om haar vin-
ger terwijl de telefoon overgaat.

‘Middlewood High, zegt de secretaresse na de vierde keer
overgaan. ‘U spreekt met Dottie.

Ze herinnert zich Dottie: een vrouw met de bouw van een
bankkussen, die haar grijzende rode haar nog in een sui-
kerspin draagt. ‘Goedemorgen, begint ze en dan stamelt ze:
‘Zit mijn dochter vanochtend in de klas?’

Dottie maakt beleefd een ongeduldig klakgeluid. ‘Mag ik
weten met wie ik spreek?’

Het duurt even voor ze zich haar eigen naam herinnert.
‘Marilyn. Marilyn Lee. Mijn dochter is Lydia Lee. Tiende
klas’

‘Even haar rooster opzoeken. Eerste uur..! Stilte. ‘Elfde
klas natuurkunde?’

Ta, dat klopt. Bij meneer Kelly’

‘Ik laat iemand naar beneden gaan om in die klas te kij-
ken! Er klinkt een bons als de secretaresse de hoorn op het
bureau legt.

Marilyn bestudeert haar mok en het plasje water dat die
op het aanrecht heeft gemaakt. Een paar jaar geleden was
er een klein meisje in een bergruimte gekropen en gestikt.
Daarna had de politie elk huis een flyer gestuurd: Als u uw
kind kwijt bent, ga het dan meteen zoeken. Kijk in de was-
machine en de droger, de kofferbak van de auto, het gereed-
schapsschuurtje, overal waar het zich verstopt kan hebben.
Bel onmiddellijk de politie als uw kind niet te vinden is.

‘Mevrouw Lee?” vraagt de secretaresse. ‘Uw dochter zit
niet in de klas van haar eerste uur. Belt u om haar afwezig-
heid te melden?’

Zonder antwoord te geven hangt Marilyn op. Ze prikt het
telefoonnummer weer op het prikbord, waarbij haar voch-
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tige vingers de inkt uitsmeren, zodat de cijfers vervagen als
bij harde wind of onder water.

Ze kijkt in elke kamer en maakt elke kast open. Ze tuurt
in de lege garage: niets, behalve een olievlek op het be-
ton en de vage, bedwelmende geur van diesel. Ze weet niet
precies waar ze naar zoekt: verdachte voetafdrukken? Een
spoor van broodkruimels? Toen ze twaalf was, was er bij
haar op school een ouder meisje verdwenen dat dood werd
gevonden. Ginny Barron. Ze had tweekleurige schoenen
aangehad, die Marilyn dolgraag had willen hebben. Ginny
was naar de winkel gegaan om sigaretten te kopen voor
haar vader en twee dagen later vonden ze haar lichaam aan
de kant van de weg, halverwege Charlottesville, gewurgd
en naakt.

Nu buitelen de gedachten door Marilyns hoofd. De zo-
mer van Son of Sam is net begonnen — hoewel de pers hem
pas sinds kort die naam heeft gegeven - en zelfs in Ohio
schreeuwen de krantenkoppen over de laatste schietpartij.
Binnen een paar maanden zal de politie David Berkowitz
oppakken en zal het land zich weer op andere dingen rich-
ten: de dood van Elvis, de nieuwe Atari, Fonzie die over een
haai springt. Maar op dit moment, nu donkerharige New
Yorkers blonde pruiken kopen, ervaart Marilyn de wereld
als angstaanjagend en willekeurig. Dat soort dingen ge-
beuren hier niet, prent ze zich in. Niet in Middlewood, dat
zichzelf wel een stad noemt, maar eigenlijk maar een klein
universiteitsstadje met drieduizend studenten is, waarvan-
daan het slechts een uur rijden is naar Toledo, waar een
zaterdagavond uit de rolschaatsbaan of bowlen of de drive-
inbioscoop betekent, en waar zelfs Middlewood Lake -
midden in het stadje - eigenlijk maar een veredelde vijver
is. (Op dat laatste punt heeft ze ongelijk: het meer heeft een
doorsnee van driehonderd meter en het is diep.) Toch trekt
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er een tinteling langs haar onderrug, alsof er torretjes over-
heen lopen.

Binnen trekt Marilyn het douchegordijn opzij, waarbij
de ringetjes over de roede knarsen, en staart naar de witte
ronding van de badkuip. Ze doorzoekt alle keukenkastjes.
Ze kijkt in de voorraadkast, de garderobekast, de oven. Dan
doet ze de koelkast open en tuurt naar binnen. Olijven.
Melk. Een roze piepschuimverpakking met kip, een krop
ijsbergsla, een trosje jadekleurige druiven. Ze raakt het
koele glas van de pot pindakaas aan en doet hoofdschud-
dend de deur dicht. Alsof Lydia daar op de een of andere
manier in zou zitten.

De ochtendzon vult het huis, romig als citroenkleurig
chiffon, en verlicht de binnenkant van de kastjes en de lege
kledingkasten en de schone, kale vloeren. Marilyn kijkt
omlaag naar haar handen, die eveneens leeg zijn en bijna
gloeien in het zonlicht. Ze pakt de telefoon en draait het
nummer van haar man.

Voor James is het op kantoor een doodgewone dinsdag en
hij tikt met zijn pen tegen zijn tanden. Een zin van smoe-
zelig getypte letters die ietwat omhoog loopt: Servié was
een van de machtigste Baltische staten. Hij streept Baltische
door en schrijft Balkan-, waarna hij de bladzijde omslaat.
Aartshertog France Ferdinand werd vermoord door leden
van de Zwarte Band. Franz, denkt hij, Zwarte Hand. Heb-
ben deze studenten ooit hun boeken opengeslagen? Hij
stelt zich voor hoe hij voor in de collegezaal staat met zijn
aanwijsstok in de hand en de uitgerolde kaart van Europa
achter zich. Het is een introductiecollege, ‘Amerika en de
Wereldoorlogen;, hij verwacht geen diepgaande kennis of
kritisch inzicht. Slechts een basaal begrip van de feiten en
een student die Tsjecho-Slowakije correct kan spellen.
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Hij slaat het essay dicht, schrijft het cijfer op de voorkant
- een zesenhalf - en omcirkelt het. Elk jaar tegen de zo-
mer gooien de studenten er met de pet naar; vonkjes van
wrok laaien als vlammen op en sproeien tegen de raamloze
muren van de collegezaal. Hun essays worden afgeraffeld,
alinea’s worden soms midden in een zin afgebroken, alsof
de studenten hun gedachten niet zo lang konden vasthou-
den. Was het verspilling, vraagt hij zich af. Alle collegeaan-
tekeningen die hij heeft aangescherpt, alle kleurendia’s over
MacArthur en Truman en de kaarten van Guadalcanal.
Niets meer dan grappige namen om over te giechelen, het
hele vak gewoon de zoveelste vereiste om van de lijst te
schrappen voordat ze afstuderen. Wat kon hij hier anders
verwachten? Hij legt het essay op de stapel bij de andere en
gooit zijn pen erbovenop. Door het raam ziet hij de kleine
groenstrook en drie kinderen in spijkerbroek die met een
frisbee gooien.

Toen hij jonger was, net van de faculteit af, werd James
zelf vaak voor een student aangezien. Dat is in geen jaren
meer gebeurd. Komend voorjaar wordt hij zesenveertig; hij
heeft een vaste aanstelling en er zitten wat zilveren haren
tussen het zwart. Toch wordt hij soms nog voor iemand an-
ders aangezien. Een receptioniste van het universiteitskan-
toor dacht een keer dat hij een diplomaat uit Japan was die
op bezoek kwam en vroeg hem hoe zijn vlucht uit Tokyo
was geweest. Hij geniet van het verraste gezicht van men-
sen als hij zegt dat hij professor in de Amerikaanse geschie-
denis is. “Tja, ik bén nu eenmaal Amerikaan, zegt hij dan
als mensen met hun ogen knipperen, met een enigszins
verdedigend toontje in zijn stem.

Er klopt iemand aan; zijn onderwijsassistente, Louisa,
met een stapel papieren.

‘Professor Lee. Ik wilde u niet storen, maar uw deur stond
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open. Ze legt de essays op zijn bureau en zwijgt even. ‘Deze
waren niet zo goed’

‘Nee. Mijn helft ook niet. Ik had gehoopt dat jij alle tienen
in jouw stapeltje had.

Louisa lacht. Toen hij haar voor het eerst had gezien,
tijdens zijn werkcolleges voor laatstejaarsstudenten in het
laatste semester, had ze hem verrast. Van achteren had ze
zijn dochter geweest kunnen zijn: ze hadden bijna hetzelf-
de haar, dat donker glanzend op hun schouders hing, en
dezelfde manier van zitten met hun ellebogen dicht tegen
hun lijf geklemd. Maar toen ze zich omdraaide, was haar
gezicht volkomen van haarzelf, smal terwijl dat van Lydia
breed was, met standvastige bruine ogen. ‘Professor Lee?’
had ze met uitgestrekte hand gezegd. ‘Tk ben Louisa Chen’
Achttien jaar op Middlewood College, had hij gedacht, en
hier was de eerste oriéntaalse studente die hij ooit had ge-
had. Zonder het te beseffen had hij geglimlacht.

Toen kwam ze, een week later, naar zijn kantoor. ‘Is dat
uw gezin?’ vroeg ze, en ze kantelde de foto op zijn bureau
naar zich toe. Er viel een stilte terwijl ze hem bekeek. Ie-
dereen deed hetzelfde en dat was de reden dat hij de foto
in het zicht liet staan. Hij zag haar ogen van zijn gezicht
op de foto van dat naar zijn vrouw en kinderen glijden,
en weer terug. ‘O, zei ze even later en hij zag dat ze haar
verwarring probeerde te verbergen. ‘Uw vrouw is... niet
Chinees?’

Dat zei iedereen. Maar van haar had hij iets anders ver-
wacht.

‘Nee, zei hij en hij zette het lijstje recht, zodat het haar
directer aankeek, in een volmaakte hoek van vijfenveertig
graden. ‘Dat klopt’

Toch had hij haar aan het eind van het najaarssemester
gevraagd om als corrector te fungeren bij zijn bachelorcol-
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leges. En in april had hij haar gevraagd als onderwijsassis-
tent voor zijn zomercursus.

‘Ik hoop dat de zomerstudenten beter zullen zijn, zegt
Louisa nu. ‘Een paar mensen beweerden dat het treintra-
ject van Kaapstad naar Cairo in Europa lag. Voor univer-
siteitsstudenten hebben ze verbazingwekkend veel moeite
met topografie!

‘Tja, dit is geen Harvard, dat is zeker; zegt James. Hij
schuift de twee stapels essays in elkaar en tikt ze als een spel
kaarten netjes op elkaar op zijn bureaublad. ‘Soms vraag ik
me af of het allemaal verspilde moeite is.

‘U kunt uzelf niet de schuld geven als de studenten hun
best niet doen. En ze zijn niet allemaal zo slecht. Er heb-
ben er een paar een tien gehaald” Louisa knippert naar hem
en opeens is haar blik ernstig. ‘Uw leven is geen verspilde
moeite.

James had alleen gedoeld op de introductiecursus, het
lesgeven aan deze studenten die, jaar in, jaar uit, niet de
moeite namen om zelfs maar de basistijdlijn te leren. Ze is
drieéntwintig, denkt hij; ze weet niets van het leven, ver-
spild of anderszins. Maar het is leuk om te horen.

‘Sta eens stil, zegt hij. ‘Er zit iets in je haar’ Haar haar is
koel en een beetje vochtig, nog niet helemaal droog na haar
ochtenddouche. Louisa blijft stilstaan, haar ogen open en
op zijn gezicht gericht. Het is geen bloemblaadje, zoals hij
eerst dacht. Het is een lieveheersbeestje en als hij het eruit
haalt, tippelt het op ragfijne gele pootjes weg en gaat onder-
steboven aan zijn vingernagel hangen.

‘Die verdomde beestjes zitten overal in deze tijd van het
jaar; zegt een stem vanuit de deuropening en als James
opkijkt, ziet hij dat Stanley Hewitt zijn hoofd naar binnen
steekt. Hij mag Stan niet. Het is een opgeblazen, vlezige ke-
rel die hem te luid en te traag praat, alsof hij hardhorend
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is, en die domme moppen vertelt die beginnen met George
Washington, Buffalo Bill en Spiro Agnew lopen een bar bin-
nen...

‘Wilde je iets vragen, Stan?’ vraagt James. Hij is zich
prompt bewust van zijn hand, waarvan de duim en wijs-
vinger als een proppenschieter op Louisa’s schouder gericht
zijn, en trekt hem terug.

‘Ik wilde alleen iets vragen over het laatste memo van de
decaan, zegt Stanley, die een gestencild papier omhoog-
houdt. Tk wilde niets verstoren’

‘Tk moet er toch vandoor; zegt Louisa. ‘Prettige ochtend
nog, professor Lee. Ik zie u morgen. En u ook, professor
Hewitt. Terwijl ze zich langs Stanley wringt en de gang in
loopt, ziet James dat ze bloost en zijn eigen gezicht begint
te gloeien. Als ze weg is, gaat Stanley op de hoek van James’
bureau zitten.

‘Knap meisje; zegt hij. ‘Ze wordt van de zomer ook je as-
sistente, he?’

‘Ja’ James opent zijn hand en het lieveheersbeestje beweegt
zich over het topje van zijn vinger en volgt het pad van zijn
vingerafdruk, almaar rondjes in kronkels en krullen. Hij wil
zijn vuist midden in Stanleys grijns planten en Stanleys iet-
wat scheefstaande voortand in zijn knokkels voelen snijden.
In plaats daarvan vermorzelt hij het lieveheersbeestje met
zijn duim, als een popcornschilletje, en het insect verpulvert
tot zwavelkleurig poeder. Stanley laat zijn vinger langs de
ruggen van James’ boeken glijden. Later zal James hunkeren
naar de onschuldige kalmte van dit moment, naar die laatste
seconde waarin Stans verlekkerde blik het ergste was wat
hij aan zijn hoofd had. Maar vooralsnog is hij, wanneer de
telefoon gaat, zo opgelucht door die onderbreking dat hij
aanvankelijk de angst in Marilyns stem niet eens hoort.

‘James?’ vraagt ze. ‘Kun je naar huis komen?’
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De politie vertelt dat heel veel pubers zonder waarschuwing
van huis gaan. Heel vaak, zeggen ze, zijn de meisjes boos op
hun ouders terwijl de ouders dat niet eens weten. Nath kijkt
toe hoe ze door de kamer van zijn zus lopen. Hij verwacht talk-
poeder en plumeaus, snuffelende honden, vergrootglazen. In
plaats daarvan kijken de agenten alleen maar: naar de posters
die met punaises boven haar bureau geprikt zijn, de schoenen
op de grond, de half openstaande boekentas. Dan legt de jong-
ste zijn hand om de ronde, roze dop van Lydia’s parfumflesje,
alsof hij het hoofdje van een kind in zijn hand houdt.

De meeste zaken waarin meisjes worden vermist, zegt de
oudste agent, lossen vanzelf binnen vierentwintig uur op.
Dan komen de meisjes uit zichzelf terug.

‘Wat betekent dat?” vraagt Nath. ‘De mééste? Wat bete-
kent dat?’

De agent tuurt over zijn bifocale bril. ‘In het overgrote
deel van de zaken, zegt hij.

‘Tachtig procent?” vraagt Nath. ‘Negentig? Vijfennegen-
tig?’

‘Nathan, zegt James. Zo kan ie wel weer. Laat agent Fiske
zijn werk doen’

De jongste agent noteert de bijzonderheden in zijn boek-
je: Lydia Elizabeth Lee, zestien, voor het laatst gezien op
maandag 2 mei, gebloemde halterjurk, ouders James en
Marilyn Lee. Daarbij kijkt agent Fiske indringend naar Ja-
mes, en er welt een herinnering bij hem op.

‘Zeg, uw vrouw was toch ook eens vermist?’ vraagt hij. Tk
herinner me die zaak nog. In 1966, nietwaar?’

Er verspreidt zich een warme gloed in James’ nek, als
zweetdruppeltjes achter zijn oren. Nu is hij blij dat Marilyn
beneden bij de telefoon wacht. ‘Dat was een misverstand,
zegt hij stijfjes. ‘Miscommunicatie tussen mijn vrouw en
mij. Een familiekwestie’
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